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AVIS  DE   L'ÉDITEUR. 


Lie  nom  d'Helvetius  brille  au  premier  rang  des  écrivains 
célèbres  du  dix-huitième  siècle.  Les  nombreuses  éditions  de 
ses  ouvrages  répondent  victorieusement  aux  censures  qui  en 
ont  été  faites.  La  persécution  que  suscita  à  l'auteur ,  avec  un 
acharnement  sans  exemple  ,  une  classe  d'hommes  intéressé;  à 
empêcher  la  lumière  de  percer,  n'a  fait  qu'augmenter  le 
nombre  de  ses  lecteurs  ,  et  le  temps  a  mis  le  sceau  au  triomphe 
du  sage  de  Voré. 

Les  jansénistes  se  déchaînèrent  les  premiers  contre  cet  hor- 
rible et  absurde  ouvrage  (le  livre  de  l'Esprit).  Les  jésuites 
mêmes  furent  compris  dans  l'anathème  qu'ils  lancèrent  contre 
cette  œuvre  d'impiété.  Ce  sont  les  jésuites ,  disait  le  Gazetier 
ecclésiastique  \  qui  ont  ouvert  la  route  aux  partisans  de  l'ir- 
réligion   Dans  ces  horreurs,  les  jésuites  et  les  partisans 

de  l'irréligion  se  trouvent  réunis Si  la  doctrine  des  jé<- 

suites  n'était  pas  née  ,  V irréligion  de  la  religion  naturelle 
ne  serait  pas  née ,  et  le  livre  de  l'Esprit  n  aurait  jamais  vu 
le  jour. 

Bientôt  jansénistes  et  jésuites ,  voyant  le  feu  qui  dévorait  la 
maison  de  leur  père ,  se  réunirent  pour  l'éteindre.  Mais  Heî- 
vélius ,  en  butte  à  la  plus  odieuse  persécution  ,  trouva  sa  con- 
solation dans  l'estime  et  l'admiration  de  tous  les  souverains  de 
l'Europe  ,  et  plus  encore  dans  celle  des  Fontenelle  ;  des  Vol- 
taire ,  des  Montesquieu. 

Aujourd'hui  que  les  foudres  ecclésiastiques  sont  réduites  à 
leur  juste  valeur,  et  ne  brûlent  plus  ni  livre  ni  auteur;  au- 
jourd'hui que  les  déclamations  peu  charitables,  et  contraires 
au  moins  à  l'esprit  de  tolérance  du  siècle,  ne  font  que  donner 
plus  de  force  à  l'opinion  ;  aujourd'hui  que  ,  dégagé  de  tout 
vain  préjugé  ,  on  accueille  avec  enthousiasme  les  ouvrages  de 
nos  grands  philosophes  ,  nous  nous  empressons  de  mettre  près 
des  Œuvres  de  Voltaire  celles  d'Helvetius.  Son  esprit  philo- 
sophique et  son  mérite  littéraire  lui  assignent  peut-être  la 
première  place  après  le  grand  homme  qu'il  eut  le  bonheur 
d'avoir  pour  maître  ,  et  qui  se  faisait  gloire  d'avoir  un  tel 
disciple. 
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Les  circonstances  actuelles  ajoutent  encore  un  nouvel  inté- 
rêt à  cet  ouvrage.  La  liberté  de  la  presse  et  les  prétentions 
ultramontaines  fixent  encore  l'attention  publique  :  sur  l'une 
et  l'autre  de  ces  matières ,  les  Livres  de  V Esprit  et  de  l'Homme 
donnent  lieu  à  d'utiles  applications  :  et  sous  cette  plume  d'or, 
pour  me  servir  de  l'expression  de  J.  J.  Rousseau ,  l'énergie  du 
style  s'accorde  toujours  avec  l'énergie  de  la  pensée. 

Nous  avons  suivi,  pour  le  texte,  l'édition  in-18  donnée, 
en  1795  ,  par  l'abbé  Lefebvre  La  Roche  ,  qui  avait  vécu  pen- 
dant plusieurs  années  dans  la  plus  intime  familiarité  avec  Hel- 
vétius ,  qui  habitait  avec  lui  sa  maison  d'Auteuil  ,  et  qui  fut 
légataire  de  tous  les  manuscrits  que  cet  auteur  célèbre  avait 
retouchés  jusqu'à  ses  derniers  momens.  Cependant  nous  avons 
cru  devoir  rétablir  des  passages  qui  se  trouvent  dans  les  an- 
ciennes éditions  in-8°  ,  et  qui  manquent  dans  l'édition  in-18  ; 
soit  que  la  crainte  de  nouvelles  persécutions  ait  déterminé 
Helvétius  lui-même  à  les  supprimer  sur  ses  manuscrits,  soit 
que  ces  suppressions ,  qui  portent  ordinairement  sur  des  pas- 
sages relatifs  aux  religions  en  général ,  ou  à  la  nôtre  en  par- 
ticulier ,  aient  été  faites  par  Vabbé  La  Roche.  En  un  mot , 
guidés  par  des  hommes  de  lettres  d'un  mérite  généralement 
reconnu,  nous  pouvons  nous  flatter  que  cette  édition  est  infi- 
niment supérieure  à  toutes  celles  qui  l'ont  précédée. 

Pour  ne  rien  laisser  à  désirer,  nous  y  avons  joint  les  Pro- 
pres de  la  Raison  dans  la  recherche  du  Vrai ,  attribués  à 
Helvétius,  et  publiés  pour  la  première  fois  dans  une  édition 
de  Londres  ,  en  1  771  ;  un  Essai  sur  l?.  Droit  et  les  Lois  poli- 
tiques du  Gouvernement  français ,  inséré  en  l'an  iv  dans  la 
Décade  philosophique  ;  les  Pensées  .et  Réflexions  extraites 
des  manuscrits  de  l'auteur ,  etc. 

Deux  épîtres  en  vers,  qui  ne  se  trouvent  dans  aucune  des 
éditions  précédentes,  présenteront  d'utiles  leçons  de  goût  par 
le  rapprochement  des  vers  d'Helvétius  et  des  remarques  de 
Voltaire.  Helvétius  copiait  se§  vers  sur  un  des  côtés  du  papier, 
et  laissait  une  page  blanche  pour  que  Voltaire  pût  inscrire  ses 
réflexions  à  côté  des  vers  mêmes  (1).  Ce  genre  de  correspon- 
dance entre  deux  hommes  si  fameux  ,  dit  M.  François  de  Neuf- 
château  ,  est  fait  pour  piquer  vivement  la  curiosité  ,  et  ces  deux 
pièces  peuvent  être  méditées  avec  fruit  par  les  gens  de  lettres. 

(1)  Nous  avons  tiré  du  manuscrit  de  l'une  de  ces  pièces  le  fac  simile  de 
l'écriture  de  ces  deux  philosophes. 
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L'objet  que  je  me  propose  d'examiner  dans  cet 
ouvrage  est  intéressant,  il  est  même  neuf.  L'on  n'a, 
jusqu'à  présent,  considéré  l'esprit  que  sous  quel- 
ques-unes de  ses  faces.  Les  grands  écrivains  n'ont 
jeté  qu'un  coup  d'oeil  rapide  sur  cette  matière;  et 
c'est  ce  qui  m'enhardit  à  la  traiter. 

La  connaissance  de  l'esprit,  lorsqu'on  prend  ce' 
mot  dans  toute  son  étendue,  est  si  étroitement  liée 
à  la  connaissance  du  cœur  et  des  passions  de  l'hom  me, 
qu'il  était  impossible  d'écrire  sur  ce  sujet ,  sans  avoir 
du  moins  à  parler  de  cette  partie  de  la  morale  com- 
mune aux  hommes  de  toutes  les  nations,  et  qui  ne 
peut  avoir,  dans  tous  les  gouvernemens,  que  le 
bien  public  pour  objet. 

Les  principes  que  j'établis  sur  cette  matière  sont, 
je  pense,  conformes  à  l'intérêt  général  et  à  l'expé- 
rience. C'est  par  les  faits  que  j'ai  remonté  aux  causes 
J'ai  cru  qu'on  devait  traiter  la  morale  comme  toutes 
les  autres  sciences,  et  faire  une  morale  comme  une 
physique  expérimentale.  Je  ne  me  suis  livré  à  cette 
idée,  que  par  la  persuasion  où  je  suis  que  toute 
morale  dont  les  principes  sont  utiles  au  public  est 
nécessairement  conforme  à  la  morale  de  la  religion  > 
qui  n'est  que  la  perfection  de  la  morale  humaine, 
Au  reste,  si  je  m'étais  trompé,  et  si,  contre  mon 
attente,  quelques-uns  de  mes  principes  n'étaient 
pas  conformes  à  l'intérêt  général,  ce  serait  une  er- 
reur de  mon  esprit,  et  non  pas  de  mon  cœur;  et 
je  déclare  d'avance  que  je  les  désavoue. 
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Je  ne  demande  qu'une  grâce  à  mon  lecteur,  c'est 
de  m'entendre  avant  que  de  me  condamner;  cest 
de  suivre  l'enchaînement  qui  lie  ensemble  toutes 
mes  idées,  d'être  mon  juge  et  non  ma  partie.  Cette 
demande  n'est  pas  l'effet  d'une  sotte  confiance,  j'ai 
trop  souvent  trouvé  mauvais  le  soir  ce  que  j'avais 
cru  bon  le  matin,  pour  avoir  une  haute  opinion 
de  mes  lumières. 

Peut-être  ai-je  traité  un  sujet  au-dessus  de  mes 
forces  :  mais  quel  homme  se  connaît  assez  lui- 
même  pour  n'en  pas  trop  présumer?  Je  n'aurai  pas, 
du  moins,  à  me  reprocher  de  n'avoir  pas  fait  tous 
mes  efforts  pour  mériter  l'approbation  du  public. 
Si  je  ne  l'obtiens  pas,  je  serai  plus  affligé  que  sur- 
pris :  il  ne  suffit  point ,  en  ce  genre,  de  désirer  pour 
obtenir. 

Dans  tout  ce  que  j'ai  dit,  je  n'ai  cherché  que  le 
vrai,  non  pas  uniquement  pour  l'honneur  de  le 
dire,  mais  parce  que  le  vrai  est  utile  aux  hommes. 
Si  je  m'en  suis  écarté ,  je  trouverai  dans  mes  erreurs 
même  des  motifs  de  consolation.  Si  les  hommes, 
comme  le  dit  Fontenelle,  ne  peuvent,  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  arrivera  quelque  chose  déraison- 
nable, qu  après  avoir,  en  ce  même  genre,  épuisé  toutes 
les  sottises  imaginables ,  mes  erreurs  pourront  donc 
être  utiles  à  mes  concitoyens  :  j'aurai  marqué  re- 
cueil par  mon  naufrage.  Que  de  sottises ,  ajoute  Fon- 
tenelle ,  ne  dirions-nous  pas  maintenant,  si  les  an- 
ciens ne  les  avaient  pas  déjà  dites  avant  nous ,  et  ne 
nous  les  avaient ,  pour  ainsi  dire,  enlevées] 

Je  le  répète  donc  :  je  ne  garantis  de  mon  ouvrage 
que  la  pureté  et  la  droiture  des  intentions.  Cepen- 
dant, quelque  assuré  qu'on  soit  de  ses  intentions, 
les  cris  de  l'envie  sont  si  favorablement  écoutés,  et 
ses  fréquentes  déclamations  sont  si  propres  à  séduire 
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des  âmes  plus  honnêtes  qu'éclairées,  qu'on  n'écrit, 
pour  ainsi  dire,  qu'en  tremblant.  Le  décourage- 
ment dans  lequel  des  imputations  souvent  calom- 
nieuses ont  jeté  les  hommes  de  génie ,  semble 
déjà  présager  le  retour  des  siècles  d'ignorance.  Ce 
n'est ,  en  tout  genre,  que  dans  la  médiocrité  de  ses 
talens  qu'on  trouve  un  asile  contre  les  poursuites 
des  envieux.  La  médiocrité  devient  maintenant  une 
protection  ;  et  cette  protection ,  je  me  la  suis  vrai- 
semblablement ménagée  malgré  moi. 

D'ailleurs,  je  crois  que  l'envie  pourrait  difficile- 
ment m'imputer  le  désir  de  blesser  aucun  de  mes 
concitoyens.  Le  genre  de  cet  ouvrage,  où  je  ne  con- 
sidère aucun  homme  en  particulier,  mais  les  hom- 
mes et  les  nations  en  général,  doit  me  mettre  à 
l'abri  de  tout  soupçon  de  malignité.  J'ajouterai 
même  qu'en  lisant  ces  Discours  ,  on  s'apercevra  que 
j'aime  les  hommes,  que  je  désire  leur  bonheur,  sans 
haïr  ni  mépriser  aucun  d'eux  en  particulier. 

Quelques-unes  de  mes  idées  paraîtront  peut-être 
hasardées.  Si  le  lecteur  les  juge  fausses ,  je  le  prie 
de  se  rappeler ,  en  les  condamnant ,  que  ce  n'est  qu'à 
la  hardiesse  des  tentatives  qu'on  doit  souvent  la  dé- 
couverte des  plus  grandes  vérités,  et  que  la  crainte, 
d'avancer  une  erreur  ne  doit  point  nous  détourner 
de  la  recherche  de  la  vérité.  En  vain  des  hommes 
vils  et  lâches  voudraient  la  proscrire,  et  lui  donner 
quelquefois  le  nom  odieux  de  licence;  en  vain  ré- 
pètent-ils que  les  vérités  sont  souvent  dangereuses  : 
en  supposant  qu'elles  le  fussent  quelquefois ,  à  quel 
plus  grand  danger  encore  ne  serait  pas  exposée  la 
nation  qui  consentirait  à  croupir  dans  l'ignorance! 
Toute  nation  sans  lumière,  lorsqu'elle  cesse  d'être 
sauvage  et  féroce ,  est  une  nation  avilie,  et  tôt  ou 
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tard  subjuguée.  Ce  fut  moins  la  valeur  que  la  science 
militaire  des  Romains  qui  triompha  des  Gaules 

Si  la  connaissance  d'une  telle  vérité  peut  avoir 
quelques  inconvéniens  dans  un  tel  instant ,  cet  in- 
stant passé,  cette  même  vérité  redevient  utile  à  tous 
les  siècles  et  à  toutes  les  nations. 

Tel  est  enfin  le  sort  des  choses  humaines  :  il  n'en 
est  aucune  qui  ne  puisse  devenir  dangereuse  dans 
certains  momens;  mais  ce  n'est  qu'à  cette  condition 
qu'on  en  jouit.  Malheur  à  qui  voudrait,  par  ce 
motif,  en  priver  l'humanité  ! 

Au  moment  même  qu'on  interdirait  la  connais- 
sance de  certaines  vérités ,  il  ne  serait  plus  permis 
d'en  dire  aucune.  Mille  gens  puissans,  et  souvent 
même  mal  intentionnés  ,  sous  prétexte  qu'il  est 
quelquefois  sage  de  taire  la  vérité ,  la  banniraient 
entièrement  de  l'univers.  Aussi,  le  public  éclairé, 
qui  seul  en  connaît  tout  le  prix,  la  demande  sans 
cesse  :  il  ne  craint  point  de  s'exposer  à  des  maux 
incertains,  pour  jouir  des  avantages  réels  qu'elle 
procure.  Entre  les  qualités  des  hommes,  celle  qu'il 
estime  le  plus  est  cette  élévation  d'âme  qui  se  refuse 
au  mensonge.  Il  sait  combien  il  est  utile  de  tout 
penser  et  de  tout  dire  ;  et  que  les  erreurs  même  ces- 
sent d'être  dangereuses  lorsqu'il  est  permis  de  les 
contredire.  Alors  elles  sont  bientôt  reconnues  pour 
erreurs;  elles  se  déposent  bientôt  d'elles-mêmes 
dans  les  abîmes  de  l'oubli ,  et  les  vérités  seules  sur- 
nagent  sur  la  vaste  étendue  des  siècles. 
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DISCOURS  PREMIER 


DE    L  ESPRIT    EN    LUI-MEME, 


CHAPITRE   PREMIER. 

On  dispute  tous  les  jours  sur  ce  qu'on  doit  appeler 
esprit;  chacun  dit  son  mot;  personne  n'attache  les 
mêmes  idées  à  ce  mot,  et  tout  le  monde  parle  sans 
s'entendre. 

Pour  pouvoir  donner  une  idée  juste  et  précise  de  ce 
mot  esprit,  et  des  différentes  acceptions  dans  lesquelles 
on  le  prend,  il  faut  d'abord  considérer  l'esprit  en  lui- 
même  . 

Ou  l'on  regarde  l'esprit  comme  l'effet  de  la  faculté 
de  penser  (et  l'esprit  n'est,  en  ce  sens,  que  l'assemblage 
des  pensées  d'un  homme),  ou  on  le  considère  comme 
la  faculté  même  de  penser. 

Pour  savoir  ce  que  c'est  que  l'esprit,  pris  dans  cette 
dernière  signification  ,  il  faut  connaître  quelles  sont  les 
causes  productrices  de  nos  idées. 

Nous  avons  en  nous  deux  facultés ,  ou,  si  j'ose  le 
dire,  deux  puissances  passives,  dont  l'existence  est 
généralement  et  distinctement  reconnue. 

L'une  est  la  faculté  de  recevoir  les  impressions  dif- 
férentes que  font  sur  nous  les  objets  extérieurs;  on  la 
nomme  sensibilité  physique. 

L'autre  est  la  faculté  de  conserver  l'impression  que 
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ces  objets  ont  faite  sur  nous  :  on  l'appelle  mémoire,  et 
la  mémoire  n'est  autre  chose  qu'une  sensation  conti- 
nuée ,  mais  affaiblie . 

Ces  facultés ,  que  je  regarde  comme  les  causes  pro- 
ductrices de  nos  pensées,  et  qui  nous  sont  communes 
avec  les  animaux,  ne  nous  fourniraient  cependant 
qu'un  très-petit  nombre  d'idées,  si  elles  n'étaient  jointes 
en  nous  à  une  certaine  organisation  extérieure. 

Si  la  nature  ,  au  lieu  de  mains  et  de  doigts  flexibles, 
eût  terminé  nos  poignets  par  un  pied  de  cheval,  qui 
doute  que  les  hommes,  sans  arts,  sans  habitations,  sans 
défense  contre  les  animaux,  tout  occupés  du  soin  de 
pourvoir  à  leur  nourriture  et  d'éviter  les  bêtes  féroces, 
ne  fussent  encore  errans  dans  les  forets  comme  des 
troupeaux  fugitifs  (i)? 

(î)  On  a  beaucoup  écrit  sur  l'âme  des  bêtes  ;  on  leur  a  tour  à  tour 
ôté  et  rendu  la  faculté  de  penser ,  et  peut-être  n'a-t-on  pas  assez 
scrupuleusement  cherché  ,  dans  la  différence  du  physique  de  l'homme 
et  de  l'animal ,  la  cause  de  l'infériorité  de  ce  qu'on  appelle  Yame  des 
animaux. 

i°.  Toutes  les  pâtes  des  animaux  sont  terminées  ou  par  de  la 
corne,  comme  dans  le  bœuf  et  le  cerf  5  ou  par  des  ongles,  comme 
dans  le  chien  et  le  loup  }  ou  par  des  griffes ,  comme  dans  le  lion  et  le 
chat.  Or,  cette  différence  d'organisation  entre  nos  mains  et  les  pâtes 
des  animaux ,  les  prive  non-3eulement ,  comme  le  dit  Buffon ,  pres- 
que en  entier  du  sens  du  tact,  mais  encore  de  l'adresse  nécessaire  pour 
manier  aucun  outil  et  pour  faire  aucune  des  découvertes  qui  sup- 
posent des  mains. 

2°.  La  vie  des  animaux,  en  général  plus  courte  que  la  nôtre,  ne 
leur  permet  ni  de  faire  autant  d'observations  ,  ni  par  conséquent 
d'avoir  autant  d'idées  que  l'homme. 

3°.  Les  animaux,  mieux  armés,  mieux  vêtus  que  nous  par  la  na- 
ture ,  ont  moins  de  besoins ,  et  doivent  par  conséquent  avoir  moins 
d'invention  :  si  les  animaux  voraces  ont,  en  général,  plus  d'esprit 
que  les  autres  animaux  ,  c'est  que  la  faim ,  toujours  inventive ,  a  dû 
leur  faire  imaginer  des  ruses  pour  surprendre  leur  proie. 

4°.  Les  animaux  ne  forment  qu'une  société  fugitive  devant  l'homme, 
qui,  par  le  secours  dès  armes  qu'il  s'est  forgées,  s'est  rendu  redou- 
table au  plus  fort  d'entre  eux. 

L'homme  est  d'ailleurs  l'animal  le  plus  multiplié  sur  la  terre  ;  il 
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Or,  dans  cette  supposition,  il  est  évident  que  là 
police  n'eut,  dans  aucune  société,  été  portée  au  degré 
de  perfection  où  maintenant  elle  est  parvenue.  Il  n'est 
aucune  nation  qui,  en  fait  d'esprit,  ne  fut  restée  fort 
inférieure  à  certaines  nations  sauvages  qui  n'ont  pas 
deux  cents  idées  (ï),  deux  cents  mots  pour  exprimer 

naît,  il  vît  dans  tous  les  climats,  lorsqu'une  partie  des  autres  ani- 
maux ,  tels  que  les  lions  ,  les  éléphans  et  les  rhinocéros  ne  se  trouvent 
que  sous  certaine  latitude. 

Or,  plus  l'espèce  d'un  animal  susceptible  d'observations  est  mul- 
tipliée, plus  cette  espèce  d'animal  a  d'idées  et  d'esprit. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  les  singes,  dont  les  pâtes  sont  à  peu 
près  aussi  adroites  que  nos  mains ,  ne  font-ils  pas  des  progrès  égaux 
aux  progrès  de  l'homme?  c'est  qu'ils  lui  restent  inférieurs  à  beau- 
coup d'égards ,  c'est  que  les  hommes  sont  plus  multipliés  sur  la  terre  ; 
c'est  que  ,  parmi  les  différentes  espèces  de  singes  ,  il  en  est  peu  dont 
la  force  soit  comparable  à  celle  de  l'homme  ;  c'est  que  les  singes  sont 
frugivores  ,  qu'ils  ont  moins  de  besoins ,  et  par  conséquent  moins 
d'invention  que  les  hommes  ;  c'est  que  d'ailleurs  leur  vie  est  plus 
courte ,  qu'ils  ne  forment  qu'une  société  fugitive  devant  les  hommes 
et  les  animaux  tels  que  les  tigres,  les  lions,  etc.  ;  c'est  qu'enfin  la 
disposition  organique  de  leur  corps  les  tenant,  comme  les  en  fans , 
dans  un  mouvement  perpétuel ,  même  après  que  leurs  besoins  sont 
satisfaits ,  les  singes  ne  sont  pas  susceptibles  de  V ennui,  qu'on  doit 
regarder ,  ainsi  que  je  le  prouverai  dans  le  troisième  discours ,  comme 
un  des  principes  de  la  perfectibilité  de  l'esprit  humain. 

C'est  en  combinant  toutes  ces  différences  dans  le  physique  de 
l'homme  et  de  la  bête  ,  qu'on  peut  expliquer  pourquoi  la  sensibilité 
et  lav  mémoire ,  facultés  communes  aux  hommes  et  aux  animaux , 
ne  sont,  pour  ainsi  dire  ,  dans  ces  derniers  ,  que  des  facultés  sté- 
riles. 

Peut-être  m'objectera- t-on  que  Dieu  ne  peut ,  sans  injustice ,  avoir 
soumis  a  la  douleur  et  à  la  mort  des  créatures  innocentes ,  et  qu'ainsi 
les  bêtes  ne  sont  que  de  pures  machines.  Je  répoudrai  à  cette  objec- 
tion que  l'Ecriture  et  l'Église  n'ayant  dit  nulle  part  que  les  animaux 
fussent  de  pures  machines  ,  nous  pouvons  fort  bien  ignorer  les  motifs 
de  la  conduite  de  Dieu  envers  les  animaux ,  et  supposer  ces  motifs 
justes.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  recours  au  bon  mot  du  P.  Mal- 
lebranche,  qui ,  lorsqu'on  lui  soutenait  que  les  animaux  étaient  sen- 
sibles à  la  douleur,  répondait  en  plaisantant,  qU 'apparemment  ils 
avaient  mangé  du  foin  défendu. 

(ï)  Les  idées  des  nombres ,  si  simples  ,  si  faciles  à  acquérir  ,  et  vers 
lesquelles  le  besoin  nous  porte  sans  cesse ,  sont  si  prodigieusement 
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leurs  idées,  et  dont  la  langue,  par  conséquent,  ne  fût 
réduite  comme  celle  des  animaux,  à  cinq  ou  six  sons 
ou  cris  (t),  si  l'on  retranchait  de  cette  même  langue 
les  mots  d'arcs,  de  flèches,  de  filets ,  etc. ,  qui  supposent 
l'usage  de  nos  mains.  D'où  je  conclus  que  ,  sans  une 
certaine  organisation  extérieure,  la  sensibilité  et  la 
mémoire  ne  seraient  en  nous  que  des  facultés  stériles. 

Maintenant  il  faut  examiner  si,  par  le  secours  de 
celle  organisation,  ces  deux  facultés  ont  réellement 
produit  toules  nos  pensées. 

Avant  d'entrer ,  à  ce  sujet,  dans  aucun  examen ,  peut- 
être  me  demandera-t-on  si  ces  deux  facultés  sont  des 
modifications  d'une  substance  spi  rituel  le  ou  matérielle. 
Cette  question  ,  autrefois  agitée  par  les  philosophes (2), 

bornées  dans  certaines  nations  ,  qu'on  en  trouve  qui  ne  peuvent 
compter  que  jusqu'à  trois,  et  qui  n'expriment  les  nombres  qui  vont 
au-delà  de  trois  ,  que  par  le  mot  beaucoup. 

(1)  Tels  sont  les  peuples  que  Dampierre  trouva  dans  une  île  qui 
ne  produisait  ni  arbre  ,  ni  arbuste  ,  et  qui ,  vivant  du  poisson  que 
les  flots  de  la  mer  jetaient  dans  les  petites  baies  de  l'île ,  n'avaient 
d'autre  langue  qu'un  gloussement  semblable  à  celui  du  coq-d'Inde. 

(a)  Quelque  stoïcien  décidé  que  fût  Séuèque,  il  n'était  pas  trop 
assuré  de  la  spiritualité  de  l'âme.  «  Voire  lettre ,  écrit-il  à  un  de 
»  ses  amis,  est  arrivée  mal  à  propos  :  lorsque  je  l'ai  reçue,  je  me 
)>  promenais  délicieusement  dans  le  palais  de  l'espérance  ;  je  m'y  as- 
»  surais  de  l'immortalité  de  mon  âme  ;  mon  imagination  ,  doucement 
v  échauffée  par  les  discours  de  quelques  grands  hommes  ,  ne  doutait 
»  déjà  plus  de  cette  immortalité  qu'ils  promettent  plus  qu'ils  ne  la 
»  prouvent  ;  déjà  je  commençais  à  me  déplaire  à  moi-même ,  je  mé- 
»  prisais  les  restes  d'une  vie  malheureuse,  je  m'ouvrais  avec  délices 
»  les  portes  de  l'éternité.  Votre  lettre  arrive  :  je  me  réveille  ;  et  d'un 
»  songe  si  amusant ,  il  me  reste  le  regret  de  le  reconnaître  pour  un 
»  songe.  » 

Une  preuve,  dit  M.  Deslandes  dans  son  Histoire  critique  de  la 
Philosophie ,  qu'autrefois  on  ne  croyait  ni  à  l'immortalité  ni  à  l'im- 
matérialité de  l'âme  ,  c'est  que  ,  du  temps  de  Néron  ,  l'on  se  plaignait 
à  Rome  que  la  doctrine  de  l'autre  monde,  nouvellement  introduite, 
énervait  le  courage  des  soldats,  les  rendait  plus  timides,  ôtait  la 
principale  consolation  des  malheureux,  et  doublait  enfin  la  mort 
eu  menaçant  de  nouvelles  souffrances  après  cette  vie. 
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débattue  par  les  anciens  Pères  (i),  et  renouvelée  de 
nos  jours,  n'entre  pas  nécessairement  dans  le  plan  de 
•mon  ouvrage.  Ce  que  j'ai  à  dire  de  l'esprit  s'accorde 
également  bien  avec  l'une  et  l'autre  de  ces  hypothèses. 
J'observerai  seulement  à  ce  sujet  que,  si  l'Eglise  n'eût 
pas  fixé  notre  croyance  sur  ce  point,  et  qu'on  dut,  par 
les  seules  lumières  de  la  raison,  s'éiever  jusqu'à  la 
connaissance  du  principe  pensant,  on  ne  pourrait  s'eni- 
pècher  de  convenir  que  nulle  opinion  en  ce  genre  n'est 
susceptible  de  démonstration;  qu'on  doit  peser  les 
raisons  pour  et  contre,  balancer  les  difficultés,  se  dé- 
terminer en  faveur  du  plus  grand  nombre  de  vraisem- 
blances,  et,  par  conséquent,  ne  porter  que  des  juge» 
mens  provisoires.  Il  en  seroit  de  ce  problème ,  comme 
dune  infinité  d'autres  qu'on  ne  peut  résoudre  qu'à 
l'aide  du  calcul  des  probabilités  (2).  Je  ne  m  arrête 

(1)  Saint  Irénée  avançait  que  L'âme  était  un  souffle.  Flalus  est  enim 
vita.  Voyez  la  Théologie  païenne. 

Tertullien ,  dans  son  Traité  de  Vcime ,  prouve  qu'elle  est  corpo- 
relle. Tertuîl.  de  Anima,  cap.  7,  pag.  268. 

Saint  Ambroise  enseigne  qu'il  n'y  a  que  la  très -sainte  Trinité 
exempte  de  composition  matérielle.  Ambr.  de  Abrahamo. 

Saint  Hilaire  prétend  que  tout  ce  qui  est  créé  est  corporel.  Ililar 
in  Matth. ,  pag   633. 

Au  second  concile  de  Nicée,  on  croyait  encore  les  anges  corporels  : 
aussi  y  lit-on  sans  scandale  ces  paroles  de  Jean  de  Thessalonique  : 
Pingendi  angeli  quià  corporei. 

Saint  Justin  et  Origène  croyaient  l'àme  matérielle  ;  ils  regardaient 
son  immortalité  comme  une  pure  faveur  de  Dieu  ;  ils  ajoutaient 
qu'au  bout  d'un  certain  temps  les  âmes  des  médians  seraient  anéan- 
ties. Dieu,  disaient-ils,  qui  de  sa  nature  est  porté  à  la  clémence , 
se  lassera  de  les  punir ,  et  retirera  son  bienfait. 

(2)  Il  serait  impossible  de  s'en  tenir  à  l'axiome  de  Descartes ,  et 
de  n'acquiescer  qu'a  l'évidence.  Si  Ton  répète  tous  les  jours  cet  axiome 
dans  les  écoles  ,  c'est  qu'il  n'y  est  pas  pleinement  entendu  ;  c'est  que 
Descartes  n'ayant  point  mis  ,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi ,  d'enseigne 
à  l'hôtellerie  de  l'évidence ,  chacun  se  croit  en  droit  d'y  loger  son 
opinion.  Quiconque  ne  se  rendrait  réellement  qu'à  l'évidence,  ne 
serait  guère  assuré  que  de  sa  propre  existence.  Comment  le  serait-il , 
par  exemple,  de  celle  des  corps?  Dieu,  par  sa  toute-puissance,  ne 


6  DE    L*ESPIUT. 

donc  pas  davantage  à  cette  question  ;  je  viens  à  mon 
sujet,  et  je  dis  que  la  sensibilité  physique  et  la  mé- 
moire, ou  ,  pour  parler  plus  exactement,  que  la  sensi- 
bilité seule  produit  toutes  nos  idées.  En  effet,  la  mé- 
moire ne  peut  être  qu'un  des  organes  de  la  sensibilité 
physique  :  le  principe  qui  sent  en  nous  doit  être  né- 
cessairement le  principe  qui  se  ressouvient;  puisque 
se  ressouvenir ,  comme  je  vais  le  prouver ,  n'est  pro- 
prement que  sentir. 

peut-il  pas  faire  sur  nos  sens  les  mêmes  impressions  qu'y  exciterait 
la  présence  des  objets?  Or,  si  Dieu  le  peut,  comment  assurer  qu'il 
ne  fasse  pas ,  à  cet  égard ,  usage  de  son  pouvoir ,  et  que  tout  l'uni- 
vers ne  soit  un  pur  phénomène?  D'ailleurs,  si  dans  les  rêves  nous 
sommes  affectés  des  mêmes  sensations  que  nous  éprouverions  à  la 
présence  des  objets ,  comment  prouver  que  notre  vie  n'est  pas  un 
long  rêve  ? 

Non  que  je  prétende  nier  l'existence  des  corps ,  mais  seulement 
montrer  que  nous  en  sommes  moins  assurés  que  de  notre  propre 
existence.  Or,  comme  la  vérité  est  un  point  indivisible  ;  qu'on  ne 
peut  pas  dire  d'une  vérité  qu'elle  est  plus  ou  moins  vraie ,  il  est  évi- 
dent que ,  si  nous  sommes  plus  certains  de  notre  propre  existence 
que  de  celle  des  corps ,  l'existence  des  corps  n'est  par  conséquent 
qu'une  probabilité  :  probabilité  qui  sans  doute  est  très-grande ,  et 
qui,  dans  la  conduite,  équivaut  à  l'évidence,  mais  qui  n'est  cepen- 
dant qu'une  probabilité.  Or,  si  presque  toutes  nos  vérités  se  ré- 
duisent à  des  probabilités ,  quelle  reconnaissance  ne  devrait-on  pas 
à  l'homme  de  génie  qui  se  chargerait  de  construire  des  tables  phy- 
siques,  métaphysiques,  morales  et  politiques ,  où  seraient  marqués 
avec  précision  tous  les  divers  degrés  de  probabilité ,  et ,  par  consé- 
quent ,  de  croyance  qu'on  doit  assigner  à  chaque  opinion  ? 

L'existence  des  corps ,  par  exemple ,  serait  placée  dans  les  tables 
physiques  comme  le  premirr  degré  de  certitude  ;  on  y  déterminerait 
ensuite  ce  qu'il  y  a  à  parier  que  le  soleil  se  lèvera  demain ,  qu'il  se 
lèvera  dans  dix,  dans  vingt  ans ,  etc.  Dans  les  tables  morales  ou 
politiques,  on  y  placerait  pareillement,  comme  premier  degré  de 
certitude ,  l'existence  de  Rome  ou  de  Londres ,  puis  celle  des  héros 
tels  que  César  ou  Guillaume-!e-Conquérant  ;  l'on  descendrait  ainsi , 
par  l'échelle  des  probabilités,  jusqu'aux  faits  les  moins  certains,  et 
enfin  jusqu'aux  prétendus  miracles  de  Mahomet,  jusqu'à  ces  pro- 
diges attestés  par  tant  d'Arabes ,  et  dont  la  fausseté  cependant  est 
encore  très-probable  ici-bas,  où  le?  menteurs  sont  si  communs  et 
les  prodiges  si  rares . 
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Lorsque  par  une  suite  de  mes  idées,  ou  par  l'ébran- 
lement que  certains  sons  causent  dans  l'organe  de  mon 
oreille ,  je  me  rappelle  l'image  d'un  chêne ,  alors  mes 
organes  intérieurs  doivent  nécessairement  se  trouver  à 
peu  près  dans  la  même  situation  où  ils  étaient  à  la  vue 
de  ce  chêne.  Or,  cette  situation  des  organes  doit  in- 
contestablement produire  une  sensation  :  il  est  donc 
évident  que  se  ressouvenir ,  c'est  sentir. 

Alors  les  hommes,  qui  le  plus  souvent  ne  différent  de  sentiment 
que  par  l'impossibilité  où  ils  sont  de  trouver  des  signes  propres  à 
exprimer  les  divers  degrés  de  croyance  qu'ils  attachent  à  leur  opi- 
nion ,  se  communiqueraient  plus  facilement  leurs  idées  ,  puisqu'ils 
pourraient,  pour  m'exprimer  ainsi,  toujours  rapporter  leurs  opi- 
nions à  quelques-uns  des  numéros  de  ces  tables  de  probabilités. 

Comme  la  marche  de  l'esprit  est  toujours  lente  ,  et  les  découvertes 
dans  les  sciences  presque  toujours  éloignées  les  unes  des  autres ,  on 
sent  que  les  tables  de  probabilités  une  fois  construites  ,  on  n'y  ferait 
que  des  changemens  légers  et  successifs ,  qui  consisteraient ,  con- 
séquemment  à  ces  découvertes ,  a  augmenter  ou  diminuer  la  pro- 
babilité de  certaines  propositions  que  nous  appelons  vérités ,  et  qui 
ne  sont  que  des  probabilités  plus  ou  moins  accumulées.  Par  ce 
moyen  ,  l'état  de  doute,  toujours  insupportable  à  l'orgueil  de  la  plu- 
part des  hommes  ,  serait  plus  facile  à  soutenir  ;  alors  les  doutes  ces- 
seraient d'être  vagues  ;  soumis  au  calcul,  et  par  conséquent  apprécia- 
bles, ils  se  convertiraient  en  propositions  affirmatives  :  alors  la  secte 
de  Carnéade ,  regardée  autrefois  comme  la  philosophie  par  excellence, 
puisqu'on  lui  donnait  le  nom  Sélective ,  serait  purgée  de  ces  légers 
défauts  que  la  querelleuse  ignorance  a  reprochés  avec  trop  d'aigreur 
à  cette  philosophie  dont  les  dogmes  étaient  également  propres  à 
éclairer  les  esprits  et  à  adoucir  les  mœurs. 

Si  cette  secte ,  conformément  à  ses  principes ,  n'admettait  point 
de  vérités ,  elle  admettait  du  moins  des  apparences  T  voulait  qu'on 
réglât  sa  vie  sur  ces  apparences  ,  qu'on  agît  lorsqu'il  paraissait  plus 
convenable  d'agir  que  d'examiner ,  qu'on  délibérât  mûrement  lors- 
qu'on avait  le  temps  de  délibérer,  qu'on  se  décidât  par  conséquent 
plus  sûrement ,  et  que  dans  son  âme  on  laissât  toujours  aux  vérités 
nouvelles  une  entrée  que  leur  ferment  les  dogmatiques.  Elle  voulait 
de  plus  qu'on  fût  moins  persuade  de  ses  opinions  ,  plus  lent  à  con- 
damner celles  d'autrui ,  par  conséquent  plus  sociable  ;  enfin ,  que 
l'habitude  du  doute ,  en  nous  rendant  moins  sensibles  à  la  contrat- 
diction  ,  étoufiat  un  des  plus  féconds  germes  de  haine  entre  les 
hommes.  Il  ne  s'agit  point  ici  des  vérités  révélées,  qui  sont  des  vérité? 
d'un  autre  ordre. 
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Ce  principe  posé,  je  dis  encore  que  c'est  dans  la 
capacité  que  nous  avons  d'apercevoir  les  ressemblances 
ou  les  différences,  les  convenances  ou  les  disconve- 
nances qu'ont  entre  eux  les  objets  divers,  que  consis- 
tent toutes  les  opérations  de  l'esprit.  Or,  cette  capacité 
n'est  que  la  sensibilité  physique  même  :  tout  se  réduit 
donc  à  sentir. 

Pour  nous  assurer  de  cette  vérité,  considérons  la 
nature.  Elle  nous  présente  des  objets;  ces  objets  ont 
des  rapports  avec  nous  et  des  rapports  entre  eux  ;  la 
connaissance  de  ces  rapports  forme  ce  qu'on  appelle 
Y  esprit  :  il  est  plus  ou  moins  grand ,  selon  que  nos  con- 
naissances en  ce  genre  sont  plus  ou  moins  étendues. 
L'esprit  humain  s'élève  jusqu'à  la  connaissance  de  ces 
rapports;  mais  ce  sont  des  bornes  qu'il  ne  franchit  ja- 
mais. Aussi  tous  les  mots  qui  composent  les  diverses 
langues ,  et  qu'on  peut  regarder  comme  la  collection 
des  signes  de  toutes  les  pensées  des  hommes,  nous 
rappellent  ou  des  images,  tels  sont  les  mots,  chêne , 
océan,  soleil $  ou  désignent  des  idées,  c'est-à-dire,  les 
divers  rapports  que  les  objets  ont  entre  eux ,  et  qui  sont 
ou  simples,  comme  les  mots,  grandeur ,  petitesse-,  ou 
composés ,  comme  vice,  vertu  ;  ou  ils  expriment  enfin 
les  rapports  divers  que  les  objets  ont  avec  nous,  c'est-à- 
dire  ,  notre  action  sur  eux ,  comme  dans  ces  mots , 
je  brise,  je  creuse ,  je  soulève;  ou  leur  impression  sur 
nous ,  comme  dans  ceux-ci ,  je  suis  blessé,  ébloui,  épou- 
vanté. 

Si  j'ai  resserré  ci -dessus  la  signification  de  ce  mot, 
idée,  qu'on  prend  dans  des  acceptions  très-différentes, 
puisqu'on  dit  également  Y  idée  d'un  arbre,  et  Y  idée  de 
vertu,  c'est  que  la  signification  indéterminée  de  cette 
expression  peut  faire  quelquefois  tomber  dans  les  er- 
reurs qu'occasionne  toujours  l'abus  des  mots. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire;  c'est  que. 
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si  tous  les  mois  des  diverses  langues  ne  désignent  jamais 
que  les  objets  ou  les  rapports  de  ces  objets  avec  nous  et 
entre  eux,  tout  l'esprit,  par  conséquent,  consiste  à 
comparer  et  nos  sensations  et  nos  idées,  c'est-à-dire  à 
voir  les  ressemblances  et  les  différences,  les  convenan- 
ces et  les  disconvenances  qu'elles  ont  entre  elles.  Or, 
comme,  le  jugement  n'est  que  cette  apercevance  elle- 
même,  ou,  du  moins,  que  le  prononcé  de  cette  aper- 
cevance ,  il  s'ensuit  que  toutes  les  opérations  de  l'esprit 
se  réduisent  à  juger. 

La  question  renfermée  dans  ces  bornes ,  j'examinerai 
maintenant  si  juger  n'est  pas  sentir.  Quand  je  juge  la 
grandeur  ou  la  couleur  des  objets  qu'on  me  présente, 
il  est  évident  que  le  jugement  porté  sur  les  différentes 
impressions  que  ces  objets  ont  flûtes  sur  mes  sens,  n'est 
proprement  qu'une  sensation  ;  que  je  puis  dire  égale- 
ment :  je  juge  ou  je  sens  que ,  de  deux  objets ,  l'un ,  que 
j'appelle  toise,  fait  sur  moi  une  impression  différente  de 
celui  que  j'appelle  pied  ;  que  la  couleur  que  je  nomme 
rouge,  agit  sur  mes  yeux  différemment  de  celle  que  je 
nomme  jaune;  et  j'en  conclus  qu'en  pareil  cas,  juger 
n'est  jamais  que  sentir.  Mais,  dira-t-on,  supposons  qu'on 
veuille  savoir  si  la  force  est  préférable  à  la  grandeur  du 
corps,  peut-on  assurer  qu'alors  juger  soit  sentir?  oui, 
répondrai-je  :  car,  pour  porter  un  jugement  sur  ce  su- 
jet,  ma  mémoire  doit  me  tracer  successivement  les 
tableaux  des  situations  différentes  où  je  puis  me  trou- 
ver le  plus  communément  dans  le  cours  de  ma  vie.  Or, 
juger,  c'est  voir  dans  ces  divers  tableaux,  que  la  force 
me  sera  plus  souvent  utile  que  la  grandeur  du  corps. 
Mais,  répliquera-t-on ,  lorsqu'il  s'agit  de  juger  si,  dans 
un  roi,  la  justice  est  préférable  à  la  bonté,  peut -on 
imaginer  qu'un  jugement  ne  soit  alors  qu'une  sen- 
sation ? 

Cette  opinion,  sans  doute,, a  d'abord  l'air  d'un  pa- 
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radoxe  :  cependant ,  pour  en  prouver  la  vérité,  suppc* 
sons  dans  un  homme  la  connaissance  de  ce  qu'on  appelle 
le  bien  et  le  mal ,  et  que  cet  homme  sache  encore 
qu'une  action  est  plus  ou  moins  mauvaise ,  selon  qu'elle 
nuit  plus  ou  moins  au  bonheur  de  la  société.  Dans 
cette  supposition  ,  quel  art  doit  employer  le  poète  ou 
l'orateur ,  pour  faire  plus  vivement  apercevoir  que  la 
justice,  préférable,  dans  un  roi,  à  la  bonté  ,  conserve 
à  l'état  pins  de  citoyens  ? 

L'orateur  présentera  trois  tableaux  à  l'imagination  de 
ce  même  homme  :  dans  l'un,  il  lui  peindra  le  roi  juste 
qui  condamne  et  fait  exécuter  un  criminel  ;  dans  le  se- 
cond ,  le  roi  bon  ,  qui  fait  ouvrir  le  cachot  de  ce  même 
criminel  et  lui  détache  ses  fers;  dans  le  troisième,  il 
représentera  ce  même  criminel,  qui,  s'armant  de  son 
poignard  au  sortir  de  son  cachot,  court  massacrer  cin- 
quante citoyens  :  or,  quel  homme,  à  la  vue  de  ces 
trois  tableaux  ,  ne  sentira  pas  que  la  justice,  qui,  par  la 
mort  d'un  seul ,  prévient  la  mort  de  cinquante  hommes, 
est,  dans  un  roi,  préférable  à  la  bonté?  Cependant  ce 
jugement  n'est  réellement  qu'une  sensation.  En  effet, 
si  par  l'habitude  d'unir  certaines  idées  à  certains  mots  , 
on  peut,  comme  l'expérience  le  prouve,  en  frappant 
l'oreille  de  certains  sons ,  exciter  en  nous  à  peu  près 
les  mêmes  sensations  qu'on  éprouverait  à  la  présence 
même  des  objets  ;  il  est  évident  qu'à  l'exposé  de  ces 
trois  tableaux,  juger  que,  dans  un  roi,  la  justice  est 
préférable  à  la  bonté ,  c'est  sentùy  et  voir  que ,  dans  le 
premier  tableau ,  on  n'immole  qu'un  citoyen ,  et  que , 
dans  le  troisième ,  on  en  massacre  cinquante  •*  d'où  je 
conclus  que  tout  jugement  n'est  qu'une  sensation. 

Mais,  dira-ton,  faudra-t-il  mettre  encore  au  rang 
des  sensations  les  jugemens  portés,  par  exemple,  sur 
l'excellence  plus  ou  moins  grande  de  certaines  métho- 
des, telle  que  la  méthode  propre  à  placer  beaucoup 
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d'objets  dans  noire  mémoire ,  ou  Ja  méthode  des  ab- 
stractions, ou  celle  de  l'analyse? 

Pour  répondre  à  cette  objection  ,  il  faut  d'abord  dé- 
terminer la  signification  de  ce  mot  méthode  :  une  mé- 
thode n'est  autre  chose  que  le  moyen  dont  on  se  sert 
pour  parvenir  au  but  qu'on  se  propose.  Supposons 
qu'un  homme  ait  dessein  de  placer  certains  objets  ou 
certaines  idées  dans  sa  mémoire ,  et  que  le  hasard  les 
y  ait  rangés  de  manière  que  le  ressouvenir  d'un  fait  ou 
d'une  idée  lui  ait  rappelé  le  souvenir  d'une  infinité 
d'autres  faits  ou  d'autres  idées,  et  qu'il  ait  ainsi  gravé 
plus  facilement  et  plus  profondément  certains  objets 
dans  sa  mémoire  :  alors,  juger  que  cet  ordre  est  le 
meilleur,  et  lui  donner  le  nom  de  méthode,  c'est  dire 
qu'on  a  fait  moins  d'efforts  d'attention  ,  qu'on  a  éprouvé 
une  sensation  moins  pénible ,  en  étudiant  dans  cet 
ordre  que  dans  tout  autre  :  or ,  se  ressouvenir  d'une 
sensation  pénible,  c'est  sentir;  il  est  donc  évident  que, 
dans  ce  cas ,  juger  est  sentir. 

Supposons  encore  que ,  pour  prouver  la  vérité  de 
certaines  propositions  de  géométrie ,  cl  pour  les  faire 
plus  facilement  concevoir  à  ses  disciples,  un  géomètre 
se  soit  avisé  de  leur  faire  considérer  les  lignes  indépen- 
damment de  leur  largeur  et  de  leur  épaisseur  :  alors, 
juger  que  ce  moyen  ou  cette  méthode  d'abstraction  est 
la  plus  propre  à  faciliter  à  ses  élèves  l'intelligence  de 
certaines  propositions  de  géométrie,  c'est  dire  qu'ils  font 
moins  d'efforts  d'attention ,  et  qu'ils  éprouvent  une 
sensation  moins  pénible,  en  se  servant  de  cette  méthode 
que  d'une  autre. 

Supposons,  pour  dernier  exemple,  que  par  un  exa- 
men séparé  de  chacune  des  vérités  que  renferme  une 
proposition  compliquée ,  on  soit  plus  facilement  par- 
venu à  l'intelligence  de  cette  proposition  ;  juger  alors 
que  le  moyen  ou  la  méthode  de  l'analyse  est  la  meil- 
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Jcure,  c'est  pareillement  dire  qu'on  a  fait  moins  d'ef- 
forts d'attention  ,  et  qu'on  a  ,  par  conséquent,  éprouvé 
une  sensation  moins  pénible,  lorsqu'on  a  considéré  en 
particulier  chacune  des  vérités  renfermées  dans  cette 
proposition  compliquée ,  que  lorsqu'on  les  a  voulu  sai- 
sir toutes  à  la  fois. 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit,  que  les  jugemens  portés 
sur  les  moyens  ou  les  méthodes  que  îe  hasard  nous 
présente  pour  parvenir  à  un  certain  but,  ne  sont  pro- 
prement que  des  sensations ,  et  que  dans  l'homme  tout 
se  réduit  à  sentir. 

Mais,  dira-t-on,  comment,  jusqu'à  ce  jour,  a-t-on 
supposé  en  nous  une  faculté  de  juger  distincte  de  la 
faculté  de  sentir?  L'on  ne  doit  cetle  supposition,  ré- 
pondrai-je,  qu'à  l'impossibilité  où  l'on  s'est  cru  jusqu'à 
présent  d'expliquer  d'aucune  autre  manière  certaines 
erreurs  de  l'esprit. 

Pour  lever  cette  difficulté,  je  vais,  dans  les  Chapitres 
suivans,  montrer  que  tous  nos  faux  jugemens  et  nos 
erreurs  se  rapportent  à  deux  causes,  qui  ne  supposent 
en  nous  que  la  faculté  de  sentir;  qu'il  serait,  par  consé- 
quent, inutile  et  même  absurde  d'admettre  en  nous  une 
faculté  de  juger  qui  n'expliquerait  rien  qu'on  ne  puisse 
expliquer  sans  elle.  J'entre  donc  en  matière,  et  je  dis 
qu'il  n'est  point  de  faux  jugement  qui  ne  soit  un  effet, 
ou  de  nos  passions,  ou  de  notre  ignorance. 

CHAPITRE  IL 

Des  erreurs  occasionnées  par  nos  passions. 

JLes  passions  nous  induisent  en  erreur,  parce  quelles 
fixent  toute  notre  attention  sur  un  côté  de  l'objet  qu'elles 
nous  présentent,  et  qu'elles  ne  nous  permettent  point 


CHAPITRE    Iï.  ij 

de  les  considérer  sous  toutes  les  faces.  Un  roi  est  jaloux 
du  titre  de  conquérant  :  la  victoire,  dit— il ^  m'appelle 
au  bout  de  la  terre;  je  combattrai,  je  vaincrai,  je  bri- 
serai l'orgueil  de  mes  ennemis,  je  chargerai  leurs  mains 
de  fers,  et  la  terreur  de  mon  nom  ,  comme  un  rem- 
part impénétrable,  défendra  l'entrée  de  mon  empire. 
Enivré  de  cet  espoir,  il  oublie  que  la  fortune  est  in- 
constante, que  le  fardeau  de  la  misère  est  presque  éga- 
lement supporté  par  le  vainqueur  et  par  le  vaincu  ;  il 
ne  sent  point  que  le  bien  de  ses  sujets  ne  sert  que  de 
prétexte  à  sa  fureur  guerrière,  et  que  c'est  l'orgueil 
qui  forge  ses  armes  et  déploie  ses  étendards  :  toute  son 
attention  est  fixée  sur  le  char  et  la  pompe  du  triomphe. 

Non  moins  puissante  que  l'orgueil,  la  crainte  pro- 
duira les  mêmes  effets  :  on  la  verra  créer  des  spectres, 
les  répandre  autour  des  tombeaux ,  et  dans  l'obscurité 
des  bois  les  offrir  aux  regards  du  voyageur  effrayé,  s'em- 
parer de  toutes  les  facultés  de  son  âme,  et  n'en  laisser 
aucune  de  libre  pour  considérer  l'absurdité  des  motifs 
d'une  terreur  si  vaine. 

Non-seulement. les  passions  ne  nous  laissent  consi- 
dérer que  certaines  faces  des  objets  qu'elles  nous  pré- 
sentent, mais  elles  no.us  trompent  encore,  en  nous 
montrant  souvent  ces  mêmes  objets  où.  ils  n'existent 
pas.  On  sait  le  conte  d'un  curé  et  d'une  dame  galante  : 
ils  avaient  ouï  dire  que  la  lune  était  habitée,  ils  le 
croyaient;  et,  le  télescope  en  main,  tous  deux  tâ- 
chaient d'en  reconnaître  les  habitans.  «  Si  je  ne  me 
«  trompe,  dit  d'abord  la  dame,  j'aperçois  deux  ombres; 
yy  elles   s'inclinent  l'une   vers   l'autre  :  je  n'en   doute 

»  point ,  ce  sont  deux  amans  heureux Eh  î  M  donc, 

»  madame,  reprend  le  curé,  ces  deux  ombres  que  vous 
»  voyez,  sont  deux  clochers  d'une  cathédrale.))  Ce 
conte  est  notre  histoire;  nous  n'apercevons  le  plus 
souvent  dans  les  choses  que  ce  que  nous  désirons  y 
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trouver  :  sur  la  terre  comme  dans  Ja  lune ,  des  passions 
différentes  nous  y  feront  toujours  voir  ou  des  amans 
ou  des  clochers.  L'illusion  est  un  effet  nécessaire  des 
passions  ,  dont  la  force  se  mesure  presque  toujours  par 
le  degré  d'aveuglement  où  elles  nous  plongent.  C'est 
ce  qu'avait  très-bien  senti  je  ne  sais  quelle  femme, 
qui,  surprise  par  son  amant  entre  les  bras  de  son  rival, 
osa  lui  nier  le  fait  dont  il  était  témoin  :  «  Quoi  !  lui 
»  dit-il,  vous  poussez  à  ce  point  l'impudence?....  Ah  ! 
»  perfide,  s'écria-t-elle,  je  le  vois,  tu  ne  m'aimes  plus  ; 
»  tu  crois  plus  ce  que  tu  vois  que  ce  que  je  te  dis.  »  Ce 
mot  n'est  pas  seulement  applicable  à  la  passion  de 
l'amour,  mais  à  toutes  les  passions.  Toutes  nous  frap- 
pent du  plus  profond  aveuglement.  Qu'on  transporte 
ce  même  mot  à  des  sujets  plus  relevés  :  qu'on  ouvre  le 
temple  de  Memphis;  en  présentant  le  bœuf  Apis  aux 
Égyptiens  craintifs  et  prosternés,  le  prêtre  s'écrie  : 
a  Peuples ,  sous  cette  métamorphose ,  reconnaissez  la 
»  divinité  de  l'Egypte  ;  que  l'univers  entier  l'adore  ;  que 
»  l'impie  qui  raisonne  et  qui  doute ,  exécration  de  la 
»  terre,  vil  rebut  des  humains,  soit  frappé  du  feu 
»  céleste  :  qui  que  tu  sois ,  tu  ne  crains  pas  les  dieux , 
»  mortel  superbe  qui  dans  Apis  n'aperçois  qu'un  bœuf, 
»  et  qui  crois  plus  ce  que  tu  vois  que  ce  que  je  te  dis.  » 
Tels  étaient  sans  doute  les  discours  des  prêtres  de 
Memphis,  qui  devaient  se  persuader,  comme  la  femme 
déjà  citée,  qu'on  cessait  d'être  animé  d'une  passion 
forte  au  moment  même  qu'on  cessait  d'être  aveugle, 
Comment  ne  l'eussent-ils  pas  cru  !  On  voit  tous  les 
jours  de  bien  plus  faibles  intérêts  produire  sur  nous  de 
semblables  effets.  Lorsque  l'ambition,  par  exemple, 
met  les  armes  à  la  main  à  deux  nations  puissantes,  et 
que  les  citoyens  inquiets  se  demandent  les  uns  aux 
autres  des  nouvelles;  d'une  part,  quelle  facilité  à  croire 
les  bonnes!  de  l'autre,  quelle  incrédulité  sur  les  mau~ 
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vaises!  Combien  de  fois  une  trop  sotte  confiance  en  des 
moines  ignorans  n'a-t-elle  pas  fait  nier  à  des  chrétiens 
]a  possibilité  des  antipodes  !  Il  n'est  point  de  siècle 
qui,  par  quelque  affirmation  ou  quelque  négation  ri- 
dicule, n'apprête  à  rire  au  siècle  suivant.  Une  folie 
passée  éclaire  rarement  les  hommes  sur  leur  folie  pré- 
sente. 

Au  reste,  ces  mêmes  passions,  qu'on  doit  regarder 
comme  le  germe  d'une  infinité  d'erreurs,  sont  aussi  la 
source  de  nos  lumières.  Si  elles  nous  égarent,  elles 
seules  nous  donnent  la  force  nécessaire  pour  marcher; 
elles  seules  peuvent  nous  arracher  à  cette  inertie  et  à 
cette  paresse  toujours  prêtes  à  saisir  toutes  les  facultés 
de  notre  âme. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  la  vérité  de 
cette  proposition.  Je  passe  maintenant  à  la  seconde 
cause  de  nos  erreurs. 


CHAPITRE   III. 

De  V ignorance. 

IMous  nous  trompons,  lorsque,  entraînés  par  une 
passion  et  fixant  toute  notre  attention  sur  un  des  côtés 
d'un  objet,  nous  voulons,  par  ce  seul  côté,  juger  de 
l'objet  entier.  Nous  nous  trompons  encore ,  lorsque , 
nous  établissant  juges  sur  une  matière,  notre  mémoire 
n'est  point  chargée  de  tous  les  faits  de  la  comparaison 
desquels  dépend  en  ce  genre  la  justesse  de  nos  déci- 
sions. Ce  n'est  pas  que  chacun  n'ait  l'esprit  juste  :  cha- 
cun voit  bien  ce  qu'il  voit  ;  mais,  personne  ne  se  défiant 
assez  de  son  ignorance,  on  croit  trop  facilement  que 
ce  que  l'on  voit  dans  un  objet  est  tout  cq  que  l'on  y 
peut  voir. 
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Dans  les  questions  un  peu  difficiles,  l'ignorance  doit 
être  regardée  comme  la  principale  cause  de  nos  erreurs. 
Pour  savoir  combien  ,  en  ce  cas,  il  est  facile  de  se  faire 
illusion  à  soi-même ,  et  comment ,  en  tirant  des  consé- 
quences toujours  justes  de  leurs  principes,  les  hommes 
arrivent  à  des  résultats  entièrement  contradictoires,  je 
choisirai  pour  exemple  une  question  un  peu  compli- 
quée :  telle  est  celle  du  luxe,  sur  laquelle  on  a  porté 
des  Jugemens  très-différens,  selon  qu'on  l'a  considérée 
sous  telle  ou  telle  face. 

Comme  le  mot  de  luxe  est  vague,  n'a  aucun  sens 
bien  déterminé,  et  n'est  ordinairement  qu'une  expres- 
sion relative ,  il  faut  d'abord  attacher  une  idée  nette  à 
ce  mot  de  luxe  pris  dans  une  signification  rigoureuse , 
et  donner  ensuite  une  définition  du  luxe  considéré  par 
rapport  à  une  nation  et  par  rapport  à  un  particulier. 

Dans  une  signification  rigoureuse,  on  doit  entendre 
par  luxe y  toute  espèce  de  superfluités,  c'est-à-dire, 
tout  ce  qui  n'est  pas  absolument  nécessaire  à  la  con- 
servation de  l'homme.  Lorsqu'il  s'agit  d'un  peuple  po- 
licé et  des  particuliers  qui  le  composent,  ce  mot  de 
luxe  a  une  toute  autre  signification  ;  il  devient  absolu- 
ment relatif.  Le  luxe  d'une  nation  policée  est  l'emploi 
de  ses  richesses  à  ce  que  nomme  superfluités  le  peuple 
avec  lequel  on  compare  cette  nation.  C'est  le  cas  où  se 
trouve  l'Angleterre  par  rapport  à  la  Suisse. 

Le  luxe  ,  dans  un  particulier,  est  pareillement  l'em- 
ploi de  ses  richesses  à  ce  que  l'on  doit  appeler  super- 
fluités, eu  égard  au  poste  que  cet  homme  occupe  dans 
un  état,  et  au  pays  dans  lequel  il  vit  :  tel  était  le  luxe 
de  Bourvalais. 

Cette  définition  donnée,  voyons  sous  quels  aspects 
différens  on  a  considéré  le  luxe  des  nations ,  lorsque 
les  Uns  l'ont  regardé  comme  utile,  et  les  autres  comme 
nuisible  à  l'état. 
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Les  premiers  ont  porté  leurs  regards  sur  ces  manu- 
factures que  le  luxe  construit,  où  l'étranger  s'empresse 
d'échanger  ses  trésors  contre  l'industrie  d'une  nation. 
Ils  voient  l'augmentation  des  richesses  amener  à  sa 
suite  l'augmentation  du  luxe  et  la  perfection  des  arts 
propres  à  ie  satisfaire.  Le  siècle  du  luxe  leur  paraît  l'é- 
poque de  la  grandeur  et  de  la  puissance  d7un  état. 
L'abondance  d'argent  qu'il  suppose  et  qu'il  attire,  rend? 
disent-ils,  la  nation  heureuse  au  dedans,  et  redoutable 
au  dehors.  C'est  par  l'argent  qu'on  soudoie  un  grand 
nombre  de  troupes,  qu'on  bâtit  des  magasins,  fournit 
des  arsenaux,  qu'on  contracte,  qu'on  entretient  alliance 
avec  de  grands  princes,  et  qu'une  nation  enfin  peut  non- 
seulement  résister,  mais  encore  commander  à  des  peuples 
plus  nombreux  ,  et  par  conséquent  plus  réellement  puis- 
sans  qu'elle.  Si  le  luxe  rend  un  état  redoutable  au  de- 
hors ,  quelle  félicité  ne  lui  procure-t-il  pas  au  dedans? 
Il  adoucit  les  mœurs,  il  crée  de  nouveaux  plaisirs,  et 
fournit  par  ce  moyen  à  la  subsistance  d'une  infinité 
d'ouvriers.  Il  excite  une  cupidité  salutaire  qui  arrache 
l'homme  à  cette  inertie  ,  à  cet  ennui  qu'on  doit  regar- 
der comme  une  des  maladies  les  plus  communes  et  les 
plus  cruelles  de  l'humanité.  Il  répand  partout  une  cha- 
leur vivifiante,  fait  circuler  la  vie  dans  tous  les  mem- 
bres d'un  état,  y  réveille  l'industrie,  fait  ouvrir  des 
ports,  y  construit  des  vaisseaux,  les  guide  à  travers 
l'océan,  et  rend  enfin  communes  à  tous  les  hommes  les 
productions  et  les  richesses  que  la  nature  avare  enferme 
dans  les  gouffres  des  mers ,  dans  les  abîmes  de  la  terre , 
ou  qu'elle  tient  éparses  dans  mille  climats  divers.  Voilà, 
je  pense,  à  peu  près  le  point  de  vue  sous  lequel  le  luxe  se 
présente  à  ceux  qui  le  considèrent  comme  utile  aux  états. 
Examinons  maintenant  l'aspect  sous  lequel  il  s'offre 
aux  philosophes  qui  le  regardent  comme  funeste  aux 
nations. 
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Le  bonheur  des  peuples  dépend  et  de  la  félicité  dont 
ils  jouissent  au  dedans,  et  du  respect  qu'ils  inspirent 
au  dehors. 

A  l'égard  du  premier  objet,  nous  pensons,  diront 
ces  philosophes,  que  le  luxe  et  les  richesses  qu'il  attire 
dans  un  état,  n'en  rendraient  les  sujets  que  plus  heu- 
reux ,  si  ces  richesses  étaient  moins  inégalement  parta- 
gées, et  que  chacun  pût  se  procurer  les  commodités 
dont  l'indigence  le  force  à  se  priver. 

Le  luxe  n'est  donc  pas  nuisible  comme  luxe ,  mais 
simplement  comme  l'effet  d'une  grande  disproportion 
entre  les  richesses  des  citoyens  (i).  Aussi  le  luxe  n'est-il 
jamais  extrême ,  lorsque  le  partage  des  richesses  n'est 
pas  trop  inégal  ;  il  s'augmente  à  mesure  qu'elles  se  ras- 

(i)  Le  luxe  fait  circuler  l'argent  -7  il  le  retire  des  coffres  où  l'ava- 
rice pourrait  l'entasser  :  c'est  donc  le  luxe,  disent  quelques  gens, 
qui  remet  l'équilibre  entre  les  fortunes  des  citoyens.  Ma  réponse  à 
ce  raisonnement ,  c'est  qu'il  ne  produit  point  cet  effet.  Le  luxe  sup- 
pose toujours  une  cause  d'inégalité  de  richesses  entre  les  citoyens. 
Or,  cette  cause,  qui  fait  les  premiers  riches,  doit,  lorsque  le  luxe 
les  a  ruinés  ,  en  reproduire  toujours  de  nouveaux  :  si  l'on  détruisait 
cette  cause  d'inégalité  de  richesses ,  le  luxe  disparaîtrait  avec  elle.  Il 
n'y  a  point  de  ce  qu'on  appelle  luxe  dans  les  pays  où  les  fortunes 
des  citoyens  sont  à  peu  près  égales.  J'ajouterai  à  ce  que  je  viens  de 
dire  que  cette  inégalité  de  richesses  une  fois  établie  ,  le  luxe  lui- 
même  est  en  partie  cause  de  la  reproduction  perpétuelle  du  luxe. 
En  effet ,  tout  homme  qui  se  ruine  par  son  luxe ,  transporte  la  plus 
grande  partie  de  ses  richesses  dans  les  mains  des  artisans  du  luxe  ; 
ceux-ci ,  enrichis  des  dépouilles  d'une  infinité  de  dissipateurs  ,  de- 
viennent riches  à  leur  tour,  et  se  ruinent  de  la  même  manière.  Or, 
des  débris  de  tant  de  fortunes ,  ce  qui  reflue  de  richesses  dans  les 
campagnes  n'en  peut  être  que  la  moindre  partie  ,  parce  que  les  pro- 
ductions de  la  terre ,  destinées  à  l'usage  commun  des  hommes ,  ne 
peuvent  jamais  excéder  un  certain  prix. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  mêmes  productions ,  lorsqu'elles  ont 
passé  dans  les  manufactures ,  et  quelles  ont  été  employées  par  l'in- 
dustrie :  elles  n'ont  alors  de  valeur  que  celle  que  leur  donne  la  fan- 
taisie ;  le  prix  en  devient  excessif.  Le  luxe  doit  donc  toujours  retenir 
l'argent  dans  les  mains  de  ses  artisans  ,  le  faire  toujours  circuler  dans 
la  même  classe  d'hommes  ,  et  par  ce  moyen  entretenir  toujours  l'iné- 
galité des  richesses  entre  les  citoyens. 
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semblent  en  un  plus  petit  nombre  de  mains  ;  il  parvient 
enfin  à  son  dernier  période ,  lorsque  la  nation  se  partage 
en  deux  classes ,  dont  l'une  abonde  en  superfluités ,  et 
l'autre  manque  du  nécessaire. 

Arrivé  une  fois  à  ce  point,  l'état  d'une  nation  est 
d'autant  plus  cruel  qu'il  est  incurable.  Comment  re- 
mettre alors  quelque  égalité  dans  les  fortunes  des  ci- 
toyens? l'homme  riche  aura  acheté  de  grandes  seigneu- 
ries :  à  portée  de  profiter  du  dérangement  de  ses  voi- 
sins ,  il  aura  réuni  en  peu  de  temps  une  infinité  de  pe- 
tites propriétés  à  son  domaine.  Le  nombre  des  proprié- 
taires diminué,  celui  des  journaliers  sera  augmenté  : 
lorsque  ces  derniers  seront  assez  multipliés  pour  qu'il 
y  ait  plus  d'ouvriers  que  d'ouvrage ,  alors  le  journalier 
suivra  le  cours  de  toute  espèce  de  marchandise,  dont  la 
valeur  diminue  lorsqu'elle  est  commune.  D'ailleurs, 
l'homme  riche,  qui  a  plus  de  luxe  encore  que  de  ri- 
chesses, est  intéressé  à  baisser  le  prix  des  journées,  à 
n'offrir  au  journalier  que  la  paie  absolument  néces- 
saire pour  sa  subsistance  (i).  Le  besoin  contraint  ce 

(i)  On  croit  communément  que  les  campagnes  sont  ruinées  par  les 
corvées ,  les  impositions ,  et  surtout  par  celle  des  tailles  \  je  convien- 
drai volontiers  qu'elles  sont  très  onéreuses  :  il  ne  faut  cependant  pas 
imaginer  que  la  seule  suppression  de  cet  impôt  rendît  la  condition 
des  paysans  fort  heureuse.  Dans  beaucoup  de  provinces,  la  jonrnée 
est  de  huit  sous  (en  1758  ).  Or ,  de  ces  huit  sous  ,  si  je  déduis  l'impo- 
sition de  l'Eglise ,  c'est-à-dire  à  peu  près  quatre-vingt-dix  fêtes  ou  di- 
manches, et  une  trentaine  de  jours  dans  l'année  où  l'ouvrier  est  incom- 
modé, sans  ouvrage,  ou  employé  aux  corvées  ,  il  ne  lui  reste,  l'un 
portant  l'autre,  que  six  sous  par  jour.  Tant  qu'il  est  garçon  ,  je  veux 
que  ces  six  sous  fournissent  à  sa  dépense  ,  le  nourrissent ,  le  vêtent , 
le  logent  :  dès  qu'il  sera  marié ,  ces  six  sous  ne  pourront  plus  lui 
suffire ,  parce  que  ,  dans  les  premières  années  du  mariage ,  la  femme, 
entièrement  occupée  à  soigner  ou  à  allaiter  ses  en  fan  s  ,  ne  peut  rien 
gagner.  Supposons  qu'on  lui  Ht  alors  remise  entière  de  sa  taille,  c'est- 
à-dire  cinq  ou  six  francs  ,  il  aurait  à  peu  près  un  liard  de  plus  à 
dépenser  par  jour  :  or ,  ce  liard  ne  changerait  sûrement  rien  à  sa 
situation.  Que  faudrait-il  donc  faire  pour  la  rendre  heureuse?  Haus- 
ser considérablement  le  prix  des  journées.  Pour  cet  effet,  il  fau- 
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dernier  à  s'en  contenter;  mais  s'il  lui  survient  quelque 
maladie  ou  quelque  augmentation  de  famille,  alors,  faute 
de  nourriture  saine  ou  assez  abondante ,  il  devient  in- 
firme, il  meurt,  et  laisse  à  l'état  une  famille  de  men- 
dians.  Pour  prévenir  un  pareil  malheur,  il  faudrait 
avoir  recours  à  un  nouveau  partage  des  terres  :  partage 
toujours  injuste  et  impraticable.  Il  est  donc  évident  que, 
îe  luxe  parvenu  à  un  certain  période,  il  est  impossible 
de  remettre  aucune  égalité  entre  la  fortune  des  ci- 
toyens. Alors  les  riches  et  les  richesses  se  rendent  dans 
les  capitales,  où  les  attirent  les  plaisirs  et  les  arts 
du  luxe  :  alors  la  campagne  reste  inculte  et  pauvre  ; 
sept  ou  huit  millions  d'hommes  languissent  dans  la 
misère  (t),  et  cinq  ou  six  mille  vivent  dans  une  opu- 

draît  que  les  seigneurs  vécussent  habituellement  dans  leurs  terres. 
A  l'exemple  de  leurs  pères ,  ils  récompenseraient  les  services  de  leurs 
domestiques  par  le  don  de  quelques  arpens  de  terre  j  le  nombre  des 
propriétaires  augmenterait  insensiblement ,  celui  des  journaliers  di- 
minuerait ,  et  ces  derniers ,  devenus  plus  rares  ,  mettraient  leur  peine 
à  plus  haut  prix. 

(i)  Il  est  bien  singulier  que  les  pays  vantés  par  leur  luxe  et  leur 
police  ,  soient  les  pays  où  le  plus  grand  nombre  des  hommes  est 
plus  malheureux  que  ne  le  sont  les  nations  sauvages ,  si  méprisées 
des  nations  policées.  Qui  doute  que  l'état  du  sauvage  ne  soit  pré- 
férable à  celui  du  paysan  ?  Le  sauvage  n'a  point ,  comme  lui ,  à 
craindre  la  prison ,  la  surcharge  des  impôts  ,  la  vexation  d'un  sei- 
gneur, le  pouvoir  arbitraire  d'un  subdélégué  ;  il  n'est  point  perpé- 
tuellement humilié  et  abruti  par  la  présence  journalière  d'hommes 
plus  riches  et  plus  puissans  que  lui  ;  sans  supérieur ,  sans  servitude , 
plus  rohuste  que  le  paysan,  parce  qu'il  est  plus  heureux,  il  jouit  du 
bonheur  de  l'égalité ,  et  surtout  du  bien  inestimable  de  la  liberté  si 
inutilement  réclamée  par  la  plupart  des  nations. 

Dans  les  pays  policés ,  l'art  de  la  législation  n'a  souvent  consisté 
qu'à  faire  concourir  une  infinité  d'hommes  au  bonheur  d'un  petit 
nombre ,  à  tenir  pour  cet  effet  la  multitude  dans  l'oppression,  et  à 
violer  envers  elle  tous  les  droits  de  l'humanité. 

Cependant,  Je  vrai  esprit  législatif  ne  devrait  s'occuper  que  du 
bonheur  général.  Pour  procurer  ce  bonheur  aux  hommes ,  peut- 
être  faudrait-il  les  rapprocher  de  la  vie  de  pasteurs.  Peut-être  les 
découvertes  eu  législation  nous  rameueront-clles ,  à  cet  égard,  au 
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lenee  qui  les  rend  odieux ,  sans  les  rendre  plus  heu- 
reux. 

En  effet,  que  peut  ajouter  au  bonheur  d'un  homme 
J'exeellence  plus  ou  moins  grande  de  sa  table  ?  ne  lui 
suffit  -il  pas  d'attendre  la  faim,  de  proportionner  ses 
exercices  ou  la  longueur  de  ses  promenades  au  mauvais 
goût  de  son  cuisinier ,  pour  trouver  délicieux  tout  mets 
qui  ne  sera  pas  détestable?  d'aiJleurs  la  frugalité  et 
l'exercice  ne  le  font-ils  pas  échapper  à  toutes  les  mala- 
dies qu'occasionne  la  gourmandise  irritée  par  la  bonne 
chère?  Le  bonheur  ne  dépend  donc  pas  de  l'excellence 
de  la  table. 

Il  ne  dépend  pas  non  plus  de  la  magnificence  des 
habits  ou  des  équipages  :  lorsqu'on  paraît  en  public 
couvert  d'un  habit  brodé  et  traîné  dans  un  char  bril- 
lant, on  n'éprouve  pas  des  plaisirs  physiques,  qui  sont 
les  seuls  plaisirs  réels;  on  est,  tout  au  plus,  affecté 
d'un  plaisir  de  vanité,  dont  la  privation  serait  peut- 
être  insupportable,  mais  dont  la  jouissance  est  insi- 
pide. Sans  augmenter  son  bonheur,  l'homme  riche  ne 
fait,  par  l'étalage  de  son  luxe,  qu'offenser  l'humanité 
et  le  malheureux  qui,  comparant  les  haillons  de  la 

point  d'où  l'on  est  d'abord  parti.  Non  que  je  veuille  décider  une 
question  si  délicate,  et  qui  exigerait  l'examen  le  plus  profond  ;  mais 
,  j'avoue  qu'il  est  bien  étonnant  que  tant  de  formes  différentes  de 
gouvernement ,  établies  du  moins  sous  le  prétexte  du  bien  public , 
que  tant  de  lois  ,  tant  de  règlemens ,  n'aient  été  ,  chez  la  plupart  des 
peuples,  que  des  instrumens  de  l'infortune  des  hommes.  Peut-être 
ne  peut-on  échapper  à  ce  malheur  sans  revenir  à  des  mœurs  infi- 
niment plus  simples.  Je  sens  bien  qu'il  faudrait  alors  renoncer  à  une 
infinité  de  plaisirs  dont  on  ne  peut  se  détacher  sans  peine  ;  mais  ce 
sacrifice  cependant  serait  un  devoir  si  le  bien  général  l'exigeait. 
]N'est-on  pas  même  en  droit  de  soupçonner  que  l'extrême  félicité  de 
quelques  particuliers  est  toujours  attachée  au  malheur  du  plus  grand 
nombre  ?  vérité  assez  heureusement  exprimée  par  ces  deux  vers  sur 
les  sauvages  : 

Chez  eux  tout  est  commun  ,  chez  eux  tout  est  e'gal  ; 
Comme  ils  sont  sans  palais,  ils  sont  sans  hôpital. 
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misère  aux  habits  de  l'opulence,  s'imagine  qu'entre 
le  bonheur  du  riche  et  le  sien  il  n'y  a  pas  moins  de 
différence  qu'entre  leurs  vètemens;  qui  se  rappelle  à 
cette  occasion  le  souvenir  douloureux  des  peines  qu'il 
endure,  et  qui  se  trouve  ainsi  privé  du  seul  soulage- 
ment de  l'infortuné ,  de  l'oubli  momentané  de  sa 
misère. 

Il  est  donc  certain ,  continueront  ces  philosophes, 
que  le  luxe  ne  fait  le  bonheur  de  personne  ,  et  qu'en 
supposant  une  trop  grande  inégalité  de  richesses  entre 
les  citoyens,  il  suppose  le  malheur  du  plus  grand 
nombre  d'entre  eux.  Le  peuple  chez  qui  le  luxe  s'in- 
troduit ,  n'est  donc  pas  heureux  au  dedans  :  voyons  s'il 
est  respectable  au  dehors. 

L'abondance  d'argent  que  le  luxe  attire  dans  un  état 
en  impose  d'abord  à  l'imagination  ;  cet  état  est ,  pour 
quelques  instans ,  un  état  puissant  :  mais  cet  avantage 
(supposé  qu'il  puisse  exister  quelque  avantage  indépen- 
dant du  bonheur  des  citoyens)  n'est,  comme  le  remarque 
M.  Hume,  qu'un  avantage  passager.  Assez  semblables 
aux  mers,  qui  successivement  abandonnent  et  cou- 
vrent mille  plages  différentes,  les  richesses  doivent 
successivement  parcourir  mille  climats  divers.  Lorsque, 
par  la  beauté  de  ses  manufactures  et  la  perfection  des 
arts  de  luxe,  une  nation  a  attiré  chez  elle  l'argent  des 
peuples  voisins,  il  est  évident  que  le  prix  des  denrées 
et  de  la  main-d'œuvre  doit  nécessairement  baisser  chez 
ces  peuples  appauvris,  et  que  ces  peuples  ,  en  enlevant 
quelques  manufacturiers,  quelques  ouvriers  à  cette 
nation  riche,  peuvent  l'appauvrir  à  son  tour  en  l'ap- 
provisionnant, à  meilleur  compte,  des  marchandises 
dont  cette  nation  les  fournissoit  (i).  Or  ,  sitôt  que  la 

(i)  Ce  que  je  dis  du  commerce  des  marchandises  de  luxe  ne  doit 
pas  s'appliquer  à  toute  espèce  de  commerce.  Les  richesses  que  les 
manufactures  et  la  perfection  des  arts  de  luxe  attirent  dans  un  état, 
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cîisctle  d'argent  se  fait  sentir  dans  un  état  accoutumé 
au  luxe,  la  nation  tombe  dans  le  mépris. 

Pour  s'y  soustraire,  il  faudrait  se  rapprocher  d'une 
vie  simple ,  et  les  mœurs  ainsi  que  les  lois  s'y  oppo- 
sent. Aussi  l'époque  du  plus  grand  luxe  d'une  nation 
est-elle  ordinairement  l'époque  la  plus  prochaine  de 
sa  chute  et  de  son  avilissement.  La  félicité  et  la  puis- 
sance apparente  que  le  luxe  communique,  durant 
quelques  instans,  aux  nations,  est  comparable  à  ces 
fièvres  violentes  qui  prêtent,  dans  le  transport,  une 
force  incroyable  au  malade  qu'elles  dévorent,  et  qui 
semblent  ne  multiplier  les  forces  d'un  homme  que 
pour  le  priver,  au  déclin  de  l'accès,  et  de  ces  mêmes 
forces ,  et  de  la  vie. 

n'y  sont  que  passagères,  et  n'augmentent  pas  la  félicité  des  parti- 
culiers. Il  n'en  est  pas  de  même  des  richesses  qu'attire  le  com- 
merce des  marchandises  qu'on  appelle  de  première  nécessité.  Ce 
commerce  suppose  une  excellente  culture  des  terres  ,  une  subdi- 
vision de  ces  mêmes  terres  en  une  infinité  de  petits  domaines ,  et 
par  conséquent  un  partage  bien  moins  inégal  des  richesses.  Je  sais 
bien  que  le  commerce  des  denrées  doit ,  après  un  certain  temps  , 
occasionner  aussi  une  très-grande  disproportion  entre  les  fortunes 
des  citoyens  ,  et  amener  le  luxe  à  sa  suite  5  mais  peut-être  n'est-il  pas 
impossible  d'arrêter  dans  ce  cas  les  progrès  du  luxe.  Ce  qu'on  peut 
du  moins  assurer ,  c'est  que  la  réunion  des  richesses  en  un  plus  petit 
nombre  de  mains  se  fait  alors  bien  plus  lentement,  et  parce  que 
les  propriétaires  sont  à  la  fois  cultivateurs  et  négocians  ,  et  parce 
que  le  nombre  des  propriétaires  étant  plus  grand  et  celui  des  jour- 
naliers plus  petit,  ceux-ci,  devenus  plus  rares,  sont,  comme  je 
l'ai  dit  dans  une  note  précédente  ,  en  état  de  donner  la  Ici,  de  taxer 
leurs  journées,  et  d'exiger  une  paie  suffisante /£££  subsister  hon- 
nêtement eux  et  leurs  familles.  C'est  ainsi  que  chacun  a  part  aux 
richesses  que  procure  aux  états  le  commerce  des  denrées.  J'ajouterai, 
de  plus  que  ce  commerce  n'est  pas  sujet  aux  mêmes  révolutions  que 
le  commerce  des  manufactures  de  luxe  :  un  art ,  une  manufacture 
passe  aisément  d'un  pays  clans  un  autre  ;  mais  quel  temps  ne  faut-il 
pas  pour  vaincre  l'ignorance  et  la  paresse  des  paysans  ,  et  les  engager 
à  s'adonner  à  la  culture  d'une  nouvelle  denrée!  Pour  naturaliser 
cette  nouvelle  denrée  dans  un  pays,  il  faut  un  soin  et  une  dépense 
qui  doit  presque  toujours  laisser  à  cet  égard  l'avantage  du  commères 
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Pour  se  convaincre  de  cette  vérité,  diront  encore 
îes  mêmes  philosophes,  cherchons  ce  qui  doit  rendre 
une  nation  réellement  respectable  à  ses  voisins  :  c'est 
sans  contredit  le  nombre,  la  vigueur  de  ses  citoyens, 
leur  attachement  pour  la  patrie,  et  enfin  leur  courage 
et  leur  vertu. 

Quant  au  nombre  des  citoyens,  on  sait  que  les 
pays  de  luxe  ne  sont  pas  les  plus  peuplés  ;  que  dans  la 
même  étendue  de  terrain  cultivé ,  la  Suisse  peut  comp- 
ter plus  d'habitans  que  l'Espagne,  la  France  et  même 
ï  Angleterre. 

La  consommation  d'hommes  qu'occasionne  néces- 
sairement un  grand  commerce  (ï)  ,  n'est  pas  en  ce  pays 

au  pays  où  cette  denrée  croît  naturellement ,  et  dans  lequel  elLe  est 
depuis  long-temps  cultivée. 

Il  est  cependant  un  cas,  peut-être  imaginaire,  où  rétablissement 
des  manufactures  et  le  commerce  des  arts  de  luxe  pourrait  être  re- 
gardé comme  très-utile.  Ce  serait  lorsque  l'étendue  et  la  fertilité 
d'un  pays  ne  seraient  pas  proportionnées  au  nombre  de  ses  habi- 
tans,  c'est-à-dire,  lorsqu'un  état  ne  pourrait  nourrir  tous  ses  citoyens. 
Alors  une  nation  qui  ne  sera  point  à  portée  de  peupler  un  pays  tel 
que  l'Amérique ,  n'a  que  deux  partis  à  prendre  ;  l'un,  d'envoyer  des 
colonies  ravager  les  contrées  voisines,  et  s'établir,  comme  certains 
peuples ,  à  main  armée ,  dans  des  pays  assez  fertiles  pour  les  nour- 
rir ;  l'autre,  d'établir  des  manufactures ,  de  forcer  les  nations  voi- 
sines d'y  lever  des  marchandises ,  et  de  lui  apporter  en  échange  les 
denrées  nécessaires  à  la  subsistance  d'un  certain  nombre  d'habi- 
tans. Entre  ces  deux  partis,  le  dernier  est,  sans  contredit,  le  plus 
humain.  Quel  que  soit  le  sort  des  armes,  victorieuse  ou  vaincue, 
toute  colonie  qui  entre  à  main  armée  dans  un  pays  ,  y  répand  cer- 
tainement plus  de  désolation  et  de  maux  que  n'en  peut  occasionner 
la  levée  d'une  espèce  de  tribut,  moins  exigé  par  la  force  que  par 
l'humanité. 

(ï)  Cette  consommation  d'hommes  est  cependant  si  grande  ,  qu'on 
rie  peut,  sans  frémir,  considérer  celle  que  suppose  notre  commerce 
d'Amérique.  L'humanité,  qui  commande  l'amour  de  tous  les  hommes, 
^eut  que,  dans  la  traite  des  nègres,  je  mette  également  au  rang 
des  malheurs  et  la  mort  de  mes  compatriotes  et  celle  de  tant  d'A- 
fricains qu'anime  au  combat  l'espoir""  de  faire  des  prisonniers  et  le 
désir  de  les  échanger  contre  nos  marchandises.  Si  l'on  suppute  le 
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l'unique  cause  de  la  dépopulation  :  le  luxe  en  crée 
mille  autres,  puisqu'il  attire  les  richesses  dans  les  ca- 
pitales, laisse  les  campagnes  dans  la  disette,  favorise 
le  pouvoir  arbitraire  et  par  conséquent  l'augmentation 
des  subsides,  et  qu'il  donne  enfin  aux  nations  opu- 
lentes la  facilité  de  contracter  des  dettes  (i),  dont  elles 
ne  peuvent  ensuite  s'acquitter  sans  surcharger  les  peu- 
ples d'impôts  onéreux.  Or,  ces  différentes  causes  de  dé- 
population ,  en  plongeant  tout  un  pays  dans  la  misère , 
y  doivent  nécessairement  affaiblir  la  constitution  des 
corps.  Le  peuple  adonné  au  luxe  n'est  jamais  un  peu- 
ple robuste  :  de  ses  citoyens,  les  uns  sont  énervés  par 
la  mollesse,  les  autres  exténués  par  le  besoin. 

Si  les  peuples  sauvages  ou  pauvres,  comme  le  re- 
marque le  chevalier  Folard ,  ont  à  cet  égard  une  grande 
supériorité  sur  les  peuples  livrés  au  luxe ,  c'est  que  le 
laboureur  est,  chez  les  nations  pauvres,  souvent  plus 
riche  que  chez  les  nations  opulentes  ;  c'est  qu'un  paysan 
suisse  est  plus  à  son  aise  qu'un  paysan  français  (2). 

nombre  d'hommes  qui  périt ,  tant  par  les  guerres  que  dans  la  tra- 
versée d'Afrique  en  Amérique  ;  qu'on  y  ajoute  celui  des  nègres  qui, 
arrivés  à  leur  destination ,  deviennent  la  victime  des  caprices  ,  de 
la  cupidité  et  du  pouvoir  arbitraire  d'un  maître  ;  et  qu'on  joigne  à 
ce  nombre  celui  des  citoyens  qui  périssent  par  le  feu ,  le  naufrage 
ou  le  scorbut  ;  qu'enfin  on  y  ajoute  celui  des  matelots  qui  meurent 
pendant  leur  séjour  à  Saint-Domingue ,  ou  par  les  maladies  affec- 
tées à  la  température  particulière  de  ce  climat,  ou  par  les  suites 
d'un  libertinage  toujours  si  dangereux  eu  ce  pays ,  on  conviendra 
qu'il  n'arrive  point  de  barrique  de  sucre  eu  Europe  qui  ne  soit  teinte 
de  sang  humain.  Or  ,  quel  homme ,  à  la  vue  des  malheurs  qu'oc- 
casionnent la  culture  et  l'exportation  de  cette  denrée ,  refuserait  de 
s'en  priver  ,  et  ne  renoncerait  pas  à  un  plaisir  acheté  par  les  larmes 
et  la  mort  de  tant  de  malheureux  ?  Détournons  nos  regards  d'un 
spectacle  si  funeste,  et  qui  fait  tant  de  honte  et  d'horreur  à  l'hu- 
manité. 

(1)  La  Hollande,  l'Angleterre  ,  la  France  sont  chargées  de  dettes  , 
et  la  Suisse  ne  doit  rien. 

(2)  Il  ne  suffit  pas,  dit  Grotius,  que  le  peuple  soit  pourvu  des 


^6  DE    l'eSPRTT. 

Pour  former  des  corps  robustes,  il  faut  une  nour- 
riture simple ,  mais  saine  et  assez  abondante  ;  un  exer- 
cice qui ,  sans  être  excessif,  soit  fort  ;  une  grande  ha- 
bitude à  supporter  les  intempéries  des  saisons  ;  habi- 
tude que  contractent  les  paysans  ,  qui;  par  cette  raison, 
sont  infiniment  plus  propres  à  soutenir  les  fatigues 
de  la  guerre  que  des  manufacturiers,  la  plupart  habi- 
tués à  une  vie  sédentaire.  C'est  aussi  chez  les  nations 
pauvres  que  se  forment  ces  armées  infatigables  qui 
changent  le  destin  des  empires. 

Quels  remparts  opposerait  à  ces  nations  un  pays 
livré  au  luxe  et  à  la  mollesse?  il  ne  peut  leur  en  im- 
poser ni  par  le  nombre  ni  par  la  force  de  ses  habitans. 
L'attachement  pour  la  patrie,  dira-t-on,  peut  suppléer 
au  nombre  et  à  la  force  des  citoyens.  Mais  qui  produi- 
rait en  ce  pays  cet  amour  vertueux  de  la  patrie?  L'ordre 
des  paysans,  qui  compose  à  lui  seul  les  deux  tiers  de 
chaque  nation,  y  est  malheureux  :  celui  des  artisans 
n'y  possède  rien  ;  transplanté  de  son  village  dans  une 
manufacture  ou  une  boutique,  et  de  cette  •boutique 
dans  une  autre  ,  l'artisan  est  familiarisé  avec  l'idée  du 
déplacement  ;  il  ne  peut  contracter  d'attachement  pour 
aucun  lieu;  assuré  presque  partout  de  sa  subsistance y 
il  doit  se  regarder,  non  comme  le  citoyen  d'un  pays, 
t  mais  comme  un  habitant  du  monde. 

Un  pareil  peuple  ne  peut  donc  se  distinguer  long- 
temps par  son  courage;  parce  que,  dans  un  peuple, 
le  courage  est  ordinairement,  ou  l'effet  de  la  vigueur 
du  corps,  de  celte  confiance  aveugle  en  ses  forces, 
qui  cache  aux  hommes  la  moitié  du  péril  auquel  ils 
s'exposent,  ou  l'effet  d'un  violent  amour  pour  la  patrie 
qui  leur  fait  dédaigner  le  danger  :  or,  le  luxe  tarit,  à 

choses  absolument  nécessaires  à  sa  conservation  et  à  sa  vie  5  il  faut 
encore  qu'il  Fait  agréable. 
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la  longue,  ces  deux  sources  de  courage  (1).  Peut-être 
la  cupidité  en  ouvrirait-elle  une  troisième,  si  nous  vi- 
vions encore  dans  ces  siècles  barbares  où  l'on  réduisait 
les  peuples  en  servitude,  et  l'on  abandonnait  les  villes 
au  pillage.  Le  soldat  n'étant  plus  maintenant  excité 
par  ce  motif,  il  ne  peut  l'être  que  par  ce  qu'on  appelle 
Y  honneur  :  or,  le  désir  de  l'honneur  s'éteint  chez  un 
peuple,  lorsque  l'amour  des  richesses  s'y  allume  (2). 
En  vain  dirait-on  que  les  nations  riches  gagnent  du 
moins  en  bonheur  et  en  plaisirs  ce  qu'elles  perdent  en. 
vertu  et  en  courage  :  un  Spartiate  (5)  n'était  pas  moins 
heureux  qu'un  Perse;  les  premiers  Romains,  dont  le 
courage  était  récompensé  par  le  don  de  quelques  den- 
rées, n'auraient  point  envié  le  sort  de  Crassus. 

Caïus  Duillius,  qui,  par  ordre  du  sénat,  était  tous 

(1)  En  conséquence  ,  l'on  a  toujours  regardé  l'esprit  militaire 
comme  incompatible  avec  l'esprit  de  commerce  :  ce  n'est  pas  qu'on 
ne  puisse  du  moins  les  concilier  jusqu'à  un  certain  point  ;  mais  c'est 
qu'en  politique  ce  problème  est  un  des  plus  difficiles  à  résoudre. 
Ceux  qui  jusqu'à  présent  ont  écrit  sur  le  commerce,  l'ont  traité 
comme  une  question  isolée  ;  ils  n'ont  pas  assez  fortement  senti  que 
tout  a  ses  reflets  ;  qu'en  fait  de  gouvernement ,  il  n'est  point  propre- 
ment de  question  isolée  ;  qu'en  ce  genre  ,  le  mérite  d'un  auteVir  con- 
siste à  lier  ensemble  toutes  les  parties  de  l'administration  ;  et  qu'enfin 
un  état  est  une  machine  mue  par  différens  ressorts  ,  dont  il  faut 
augmenter  ou  diminuer  la  force  proportionnément  au  jeu  de  ces 
ressorts  entre  eux ,  et  à  l'effet  qu'on  veut  produire. 

{1)  Il  est  inutile  d'avertir  que  le  luxe  est  à  cet  égard  plus  dan- 
gereux pour  une  nation  située  en  terre  ferme  que  pour  des  insu- 
laires ;  leurs  remparts  sont  leurs  vaisseaux,  et  leurs  soldats  les 
matelots. 

(3)  Un  jour  qu'on  fesait  devant  Alcibiade  l'éloge  de  là  valeur  des 
Spartiates  :  De  quoi  s' étonne -t- on?  disait-il  ;  à  la  vie  malheureuse 
qu'ils  mènent ,  ils  ne  doivent  avoir  rien  de  si  pressé  que  de  mourir. 
Cette  plaisanterie  était  celle  d'un  jeune  homme  nourri  dans  le  luxe. 
Alcibiade  se  trompait ,  et  Lacédémone  n'enviait  pas  le  bonheur  d'A- 
thènes. C'est  ce  qui  fesait  dire  à  un  ancien  ,  qu'il  était  plus  doux 
de  vivre,  comme  les  Spartiates,  à  l'ombre  des  bonnes  lois,  qu'à 
î'ombre  des  bocages ,  comme  les  Sybarites. 
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les  soirs  reconduit  à  sa  maison  à  la  clarté  des  flambeaux 
et  au  son  des  flûtes,  n était  pas  moins  sensible  à  ce 
concert  grossier  que  nous  le  sommes  à  la  plus  brillante 
sonate.  Mais,  en  accordant  que  les  nations  opulentes 
se  procurent  cpielques  commodités  inconnues  aux 
peuples  pauvres,  qui  jouira  de  ces  commodités?  un 
petit  nombre  d'hommes  privilégiés  et  riches ,  qui ,  se 
prenant  pour  la  nation  entière,  concluent  de  leur  ai- 
sance particulière,  que  le  paysan  est  heureux.  Mais 
quand  même  ces  commodités  seraient  réparties  entre 
un  plus  grand  nombre  de  citoyens,  de  quel  prix  est 
cet  avantage  comparé  à  ceux  que  procure  à  des  peuples 
pauvres  une  âme  forte,  courageuse  et  ennemie  de  l'es- 
clavage? Les  nations  chez  qui  le  luxe  s'introduit,  sont 
tôt  ou  tard  victimes  du  despotisme;  elles  présentent 
des  mains  faibles  et  débiles  aux  fers  dont  la  tyrannie 
veut  les  charger.  Comment  s'y  soustraire?  Dans  ces  na- 
tions, les  uns  vivent  dans  la  mollesse,  et  la  mollesse 
ne  pense  ni  ne  prévoit  :  les  autres  languissent  dans  la 
misère;  et  le  besoin  pressant,  entièrement  occupé  à  se 
satisfaire ,  n'élève  point  ses  regards  jusqu'à  la  liberté. 
Dans  la  forme  despotique ,  les  richesses  de  ces  nations 
sont  à  leurs  maîtres  ;  dans  la  forme  républicaine,  elles 
appartiennent  aux  gens  puissans  comme  aux  peuples 
courageux  qui  les  avoisinent. 

«  Apportez-nous  vos  trésors,  auraient  pu  dire  les 
»  Romains  aux  Carthaginois;,  ils  nous  appartiennent. 
»  Rome  et  Carthage  ont  toutes  deux  voulu  s'enrichir; 
»  mais  elles  ont  pris  des  routes  différentes  pour  arri- 
»  ver  à  ce  but.  Tandis  que  vous  encouragiez  l'industrie 
»  de  vos  citoyens,  que  vous  établissiez  des  manufac- 
))  tures,  que  vous  couvriez  la  mer  de  vos  vaisseaux, 
))  que  vous  alliez  reconnaître  des  cotes  inhabitées,  et 
»  que  vous  attiriez  chez  vous  tout  l'or  des  Espagnes  et 
»  de  l'Afrique;  nous,  plus  prudens,  nous  endurcissions 
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j)  nos  soldats  aux  fatigues  de  la  guerre ,  nous  élevions 
>)  leur  courage;  nous  savions  que  l'industrieux  ne  tra- 
»  vaillait  que  pour  le  brave.  Le  temps  de  jouir  est 
h  arrivé,  rendez-nous  des  biens  que  vous  êtes  dans 
»  l'impuissance  de  défendre.  »  Si  les  Romains  n'ont 
pas  tenu  ce  langage,  du  moins  leur  conduite  prouve- 
t-elle  qu'ils  étaient  affectés  des  sentimens  que  ce  dis- 
cours suppose.  Comment  la  pauvreté  de  Rome  n'eût- 
elle  pas  commandé  à  la  richesse  de  Carthage,  et  con- 
servé ,  à  cet  égard ,  l'avantage  que  presque  toutes  les 
nations  pauvres  ont  eu  sur  les  nations  opulentes? 
N'a-t-on  pas  vu  la  frugale  Lacédémone  triompher  de 
la  riche  et  commerçante  Athènes;  les  Romains  fouler 
aux  pieds  les  sceptres  d'or  de  l'Asie  ?  Na-t-on  pas  vu 
l'Egypte,  la  Phénicie,  Tyr,  Sidon,  Rhodes,  Gênes, 
Venise,  subjuguées  ou  du  moins  humiliées  par  des 
peuples  qu'elles  appelaient  barbares?  Et  qui  sait  si  on 
ne  verra  pas  un  jour  la  riche  Hollande,  moins  heureuse 
au  dedans  que  la  Suisse,  opposer  à  ses  ennemis  une 
résistance  moins  opiniâtre?  Voilà  sous  quel  point  de 
vue  le  luxe  se  présente  aux  philosophes  qui  l'ont  re- 
gardé comme  funeste  aux  nations. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  que 
les  hommes,  en  voyant  bien  ce  qu'ils  voient,  en  tirant 
des  conséquences  très-justes  de  leurs  principes,  ar- 
rivent cependant  à  des  résultats  souvent  contradic- 
toires; parce  qu'ils  n'ont  pas  dans  la  mémoire  tous  les 
objets  de  la  comparaison  desquels  doit  résulter  la  vérité 
qu'ils  cherchent. 

Il  est,  je  pense,  inutile  de  dire  qu'en  présentant  la 
question  du  luxe  sous  deux  aspects  différens,  je  ne  pré- 
tends point  décider  si  le  luxe  est  réellement  nuisible  ou 
utile  aux  états  :  il  faudrait,  pour  résoudre  exactement 
ce  problème  moral,  entrer  dans  des  détails  étrangers 
à  l'objet  que  je  me  propose;  j'ai  seulement  voulu  prou- 
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ver,  par  cet  exemple,  que,  dans  les  questions  compli- 
quées et  sur  lesquelles  on  juge  sans  passion ,  on  ne  se 
trompe  jamais  que  par  ignorance ,  c'est-à-dire ,  en 
imaginant  que  le  coté  qu'on  voit  dans  un  objet,  est 
tout  ce  qu'il  y  a  à  voir  dans  ce  même  objet. 


CHAPITRE    IV, 

De  Vabus  des  mots. 

Une  autre  cause  d'erreur,  et  qui  tient  pareillement  à 
l'ignorance  ,  c'est  l'abus  des  mots  ,  et  les  idées  peu 
nettes  qu'on  y  attache.  Locke  a  si  heureusement  traité 
ce  sujet,  que  je  ne  m'en  permets  l'examen  que  pour 
épargner  la  peine  des  recherches  aux  lecteurs,  qui  tous 
n'ont  pas  l'ouvrage  de  ce  philosophe  également  présent 
à  l'esprit. 

Descaries  avait  déjà  dit,  avant  Locke  ,  que  les  Péri- 
patéticiens ,  retranchés  derrière  l'obscurité  des  mots, 
étaient  assez  semblables  à  des  aveugles  qui ,  pour 
rendre  le  combat  égal,  attireraient  un  homme  clair- 
voyant dans  une  caverne  obscure  :  que  cet  homme, 
ajoutait-il,  sache  donner  du  jour  à  la  caverne,  qu'il 
force  les  Péripatéliciens  d'attacher  des  idées  nettes  aux 
mots  dont  ils  se  servent;  son  triomphe  est  assuré. 
D'après  Descartes  et  Locke,  je  vais  donc  prouver  qu'en 
métaphysique  et  en  morale,  l'abus  des  mots  et  l'igno- 
rance de  leur  vraie  signification  est,  si  j'ose  le  dire, 
un  labyrinthe  où  les  plus  grands  génies  se  sont  quelque- 
fois égarés.  Je  prendrai  pour  exemples  quelques-uns 
de  ces  mots  qui  ont  excité  les  disputes  les  plus  longues 
et  les  plus  vives  entre  les  philosophes  :  tels  sont,  en 
métaphysique,  les  mots  de  matière,  d'espace  et  d'infini. 

L'on  a  de  tout  temps  et  tour  à  tour  soutenu  que  Ja 
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matière  sentait  ou  ne  sentait  pas,  et  l'on  a,  sur  ce 
sujet,  disputé  très-longuement  et  très-vaguement.  L'on 
s'est  avisé  très-tard  de  se  demander  sur  quoi  l'on  dis- 
putait ,  et  d'attacher  une  idée  précise  à  ce  mot  de 
matière.  Si  d'abord  on  en  eût  fixé  la  signification, 
on  eût  reconnu  que  les  hommes  étaient,  si  j'ose  le 
dire,  les  créateurs  de  la  matière,  que  la  matière  n'é- 
tait pas  un  être,  qu'il  n'y  avait  dans  la  nature  que  des 
individus  auxquels  on  avait  donné  le  nom  de  corps , 
et  qu'on  ne  pouvait  entendre  par  ce  mot  de  matière 
que  la  collection  des  propriétés  communes  à  tous  les 
corps.  La  signification  de  ce  mot  ainsi  déterminée,  il 
ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  si  l'étendue,  la  solidité, 
l'impénétrabilité  étaient  les  seules  propriétés  communes 
à  tous  les  corps;  et  si  la  découverte  d'une  force,  telle, 
par  exemple,  que  l'attraction,  ne  pouvait  pas  faire 
soupçonner  que  les  corps  eussent  encore  quelques 
propriétés  inconnues,  telle  que  la  faculté  de  sentir, 
qui,  ne  se  manifestant  que  dans  les  corps  organisés  des 
animaux ,  pouvait  être  cependant  commune  à  tous  les 
individus.  La  question  réduite  à  ce  point,  on  eût  alors 
senti  que  s'il  est,  à  la  rigueur,  impossible  de  démon- 
trer que  tous  les  corps  soient  absolument  insensibles, 
tout  homme  qui  n'est  pas,  sur  ce  sujet,  éclairé  par  la 
révélation,  ne  peut  décider  la  question  qu'en  calcu- 
lant et  comparant  la  probabilité  de  cette  opinion  avec 
la  probabilité  de  l'opinion  contraire. 

Pour  terminer  cette  dispute,  il  n'était  donc  point 
nécessaire  de  bâtir  différens  systèmes  du  monde ,  de 
se  perdre  dans  la  combinaison  des  possibilités,  et  de 
faire- ces  efforts  prodigieux  d'esprit  qui  n'ont  abouti 
et  n'ont  dû  réellement  aboutir  qu'à  des  erreurs  plus  ou 
moins  ingénieuses.  En  effet  (  qu'il  me  soit  permis  de 
le  remarquer  ici),  s'il  faut  tirer  tout  le  parti  possible 
de  l'observation,  il  faut  ne  marcher  qu'avec  elle,  s'ar- 
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rêter  au  moment  quelle  nous  abandonne,  et  avoir  le 

courage  d'ignorer  ce  qu'on  ne  peut  encore  savoir. 

Instruits  par  les  erreurs  des  grands  hommes  qui  nous 
ont  précédés,  nous  devons  sentir  que  nos  observations 
multipliées  et  rassemblées  suffisent  à  peine  pour  former 
quelques-uns  de  ces  systèmes  partiels  renfermés  dans 
le  système  général  ;  que  c'est  des  profondeurs  de  l'ima- 
gination qu'on  a  jusqu'à  présent  tiré  celui  de  l'univers; 
et  que ,  si  l'on  n'a  jamais  que  des  nouvelles  tronquées 
des  pays  éloignés  de  nous,  les  philosophes  n'ont  pa- 
reillement que  des  nouvelles  tronquées  du  système  du 
monde.  Avec  beaucoup  d'esprit  et  de  combinaisons, 
ils  ne  débiteront  jamais  que  des  fables,  jusqu'à  ce  que 
le  temps  et  le  hasard  leur  aient  donné  un  fait  général 
auquel  tous  les  autres  puissent  se  rapporter. 

Ce  que  j'ai  dit  du  mot  de  matière ,  je  le  dis  de  celui 
d'espace;  la  plupart  des  philosophes  en  ont  fait  un 
être,  et  l'ignorance  de  la  signification  de  ce  mot  a 
donné  lieu  à  de  longues  disputes  (i).  Ils  les  auraient 
abrégées,  s'ils  avaient  attaché  une  idée  nette  à  ce  mot  : 
ils  seraient  alors  convenus  que  Y  espace,  considéré 
abstractivement,  est  le  pur  néant;  que  Y  espace ,  con- 
sidéré dans  les  corps,  est  ce  qu'on  appelle  Y  étendue  $ 
que  nous  devons  l'idée  de  vide,  qui  compose  en  partie 
l'idée  d'espace,  à  l'intervalle  aperçu  entre  deux  mon- 
tagnes élevées;  intervalle  qui,  n'étant  occupé  que  par 
l'air,  c'est-à-dire,  par  un  corps  qui,  dune  certaine  dis- 
tance, ne  fait  sur  nous  aucune  impression  sensible,  a 
dû  nous  donner  une  idée  du  vide ,  qui  n'est  autre 
chose  que  la  possibilité  de  nous  représenter  des  mon- 
tagnes éloignées  les  unes  des  autres,  sans  que  la*  dis- 
tance qui  les  sépare  soit  remplie  par  aucun  corps. 
A  l'égard  de  l'idée  de  Y  infini,  renfermée  encore  dans 

(i)  Voyez  les  disputes  de  Glarke  et  de  Leibnitz. 
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l'idée  de  X espace,  je  dis  que  nous  ne  devons  cette  idée 
de  l'infini  qu'à  la  puissance  qu'un  homme  placé  dans 
une  plaine  a  d'en  reculer  toujours  les  limites,  sans 
qu'on  puisse,  à  cet  égard ,  fixer  le  terme  où  son  imagi- 
nation doive  s'arrêter  :  Y  absence  des  bornes  est  donc,  en 
quelque  genre  que  ce  soit,  la  seule  idée  que  nous 
puissions  avoir  de  l'infini.  Si  les  philosophes,  avant 
que  d'établir  aucune  opinion  sur  ce  sujet ,  avaient  dé- 
terminé la  signification  de  ce  mot  infini,  je  crois  que, 
forcés  d'adopter  la  définition  ci-dessus ,  ils  n'auraient 
pas  perdu  leur  temps  à  des  disputes  frivoles.  C'est  à  la 
fausse  philosophie  des  siècles  précédens  qu'on  doit  prin- 
cipalement attribuer  l'ignorance  grossière  où  nous  som- 
mes de  la  vraie  signification  des  mots  :  cette  philosophie 
consistait  presque  entièrement  dans  l'art  d'en  abuser. 
Cet  art  qui  fesait  toute  la  science  des  scholastiques , 
confondait  toutes  les  idées;  et  l'obscurité  qu'il  jetait 
sur  toutes  les  expressions ,  se  répandait  généralement 
sur  toutes  les  sciences,  et  principalement  sur  la  morale. 

Lorsque  le  célèbre  M.  de  La  Rochefoucault  dit  que 
l'amour- propre  est  le  principe  de  toutes  nos  actions, 
combien  l'ignorance  de  la  vraie  signification  de  ce  mot 
amour -propre  ne  souleva-t-elle  pas  de  gens  contre  cet 
illustre  auteur!  On  prit  l'amour-propre  pour  orgueil  et 
vanité,  et  l'on  s'imagina,  en  conséquence,  que  M.  de 
La  Rochefoucault  plaçait  dans  le  vice  la  source  de  toutes 
les  vertus.  Il  était  cependant  facile  d'apercevoir  que 
l'amour-propre,  ou  l'amour  de  soi,  n'était  autre  chose 
qu'un  sentiment  gravé  en  nous  par  la  nature  ;  que  ce 
sentiment  se  transformait  dans  chaque  homme  en  vice 
ou  en  vertu ,  selon  les  goûts  et  les  passions  qui  l'ani- 
maient ;  et  que  l'amour-propre,  différemment  modifié, 
produisait  également  l'orgueil  et  la  modestie. 

La  connaissance  de  ces  idées  aurait  préservé  M.  de 
La  Rochefoucault  du  reproche  tant  répété ,  qu'il  voyait 
Tome  I.  3 
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l'humanité  trop  en  noir;  il  l'a  connue  telle  qu'elle  est. 
Je  conviens  que  la  vue  nette  de  l'indifférence  de  presque 
tous  les  hommes  à  notre  égard ,  est  un  spectacle  affli- 
geant pour  notre  vanité  ;  mais  enfin  il  faut  prendre  les 
hommes  comme  ils  sont  :  s'irriter  contre  les  effets  de 
leur  amour-propre,  c'est  se  plaindre  des  giboulées  du 
printemps,  des  ardeurs  de  l'été,  des  pluies  de  l'automne 
<et  des  glaces  de  l'hiver. 

Pour  aimer  les  hommes,  il  faut  en  attendre  peu;  pour 
voir  leurs  défauts  sans  aigreur,  il  faut  s'accoutumer  à 
les  leur  pardonner,  sentir  que  l'indulgence  est  une 
justice  que  la  faible  humanité  est  en  droit  d'exiger  de 
la  sagesse.  Or,  rien  de  plus  propre  à  nous  porter  à  l'in- 
dulgence, à  fermer  nos  cœurs  à  la  haine,  à  les  ouvrir 
aux  principes  d'une  morale  humaine  et  douce,  que  la 
connaissance  profonde  du  cœur  humain ,  telle  que  l'a- 
vait M.  de  La  Rochefoucault  :  aussi  les  hommes  les  plus 
éclairés  ont-ils  presque  toujours  été  les  plus  indulgens. 
Que  de  maximes  d'humanité  répandues  dans  leurs  ou- 
vrages !  Vivez ,  disait  Platon  >  avec  dos  inférieurs  et  dos 
domestiques  comme  avec  des  amis  malheureux.  «  Enten- 
»  drai-je  toujours,  disait  un  philosophe  indien,  les 
»  riches  s'écrier  :  Seigneur,  frappe  quiconque  nous  dé- 
»  robe  la  moindre  parcelle  de  nos  biens;  tandis  que, 
»  d'une  voix  plaintive,  et  les  mains  étendues  vers  le 
»  ciel ,  le  pauvre  dit  :  Seigneur ,  fais-moi  part  des  biens 
»  que  tu  prodigues  au  riche;  et  si  de  plus  infortunés 
»  m'en  enlèvent  une  partie ,  je  n'implorerai  pas  ta  ven- 
»  geance  ,  et  je  considérerai  ces  larcins  de  l'œil  dont  on 
»  voit,  au  temps  des  semailles,  les  colombes  se  répan- 
»  dre  dans  les  champs  pour  y  chercher  leur  nourri- 
»  ture.  » 

Au  reste,  si  le  mot  iï  amour-propre ,  mal  entendu,  a 
soulevé  tant  de  petits  esprits  contre  M.  de  La  Rochefou- 
cault, quelles  disputes,  plus  sérieuses  encore,  n'a  point 
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occasionnées  le  mot  de  liberté  !  disputes  qu'on  eût  facile- 
ment terminées,  si  tons  les  hommes,  aussi  amis  de  la  vé- 
rité que  le  père  Mallebranche,  fussent  convenus ,  comme 
cet  habile  théologien  dans  sa  Pi  émotion  physique,  que 
«  la  liberté  était  un  mystère.  Lorsqu'on  me  pousse  sur 
)>  cette  question,  disait  -  il,  je  suis  forcé  de  m'arrêter 
»  tout  court.  »  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  se  former 
une  idée  nette  du  mot  de  liberté,  pris  dans  une  significa- 
tion commune.  L'homme  libre  est  l'homme  qui  n'est 
ni  chargé  de  fers,  ni  détenu  dans  les  prisons,  ni  inti- 
midé ,  comme  l'esclave ,  par  la  crainte  des  châtimens  ; 
en  ce  sens,  la  liberté  de  l'homme  consiste  dans  l'exer- 
cice libre  de  sa  puissance  :  je  dis,  de  sa  puissance,  parce 
qu'il  serait  ridicule  de  prendre  pour  une  non-liberté 
l'impuissance  où  nous  sommes  de  percer  la  nue  comme* 
l'aigle ,  de  vivre  sous  les  eaux  comme  la  baleine,  et  de 
nous  faire  roi ,  pape  ou  empereur. 

On  a  donc  une  idée  nette  de  ce  mot  de  liberté ,  pris 
dans  une  signification  commune.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
lorsqu'on  applique  ce  mot  de  liberté  à  la  volonté.  Que 
serait-ce  alors  que  la  liberté  P  on  ne  pourrait  entendre, 
par  ce  mot,  que  le  pouvoir  libre  de  vouloir  ou  de  ne 
pas  vouloir  une  chose;  mais  ce  pouvoir  supposerait 
qu'il  peut  y  avoir  des  volontés  sans  motifs,  et  par  con- 
séquent des  effets  sans  cause.  Il  faudrait  donc  que 
nous  pussions  également  nous  vouloir  du  bien  et  du 
mal;  supposition  absolument  impossible.  En  effet ,  si  le 
désir  du  plaisir  est  le  principe  de  toutes  nos  pensées  et 
de  toutes  nos  actions  ,  si  tous  les  hommes  tendent  con- 
tinuellement vers  leur  bonheur  réel  ou  apparent,  toutes 
nos  volontés  ne  sont  donc  que  l'effet  de  cette  tendance. 
Or  tout  effet  est  nécessaire.  En  ce  sens ,  on  ne  peut 
donc  attacher  aucune  idée  nette  à  ce  mot  de  liberté. 
Mais,  dira- 1- on,  si  l'on  est  nécessité  à  poursuivre  le 
bonheur  partout  où  on  l'aperçoit,  du  moins  sommes- 
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nous  libres  sur  le  choix  des  moyens  que  nous  employons 
pour  nous  rendre  heureux  (i)?  Oui,  répondrai-je  :  mais 
libre  n'est  alors  qu'un  synonyme  d'éclairé, .et  l'on  ne 
fait  que  confondre  ces  deux  notions  :  selon  qu'un  homme 
saura  plus  ou  moins  de  procédure  et  de  jurisprudence, 
qu'il  sera  conduit  dans  ses  affaires  par  un  avocat  plus  ou 
moins  habile ,  il  prendra  un  parti  meilleur  ou  moins 
bon;  mais,  quelque  parti  qu'il  prenne,  le  désir  de  son 
bonheur  le  forcera  toujours  de  Choisir  le  parti  qui  lui 
paraîtra  le  plus  convenable  à  ses  intérêts ,  ses  goûts , 
ses  passions,  et  enfin  à  ce  qu'il  regarde  comme  son 

bonheur. 

Comment  pourrait -on  philosophiquement  expli- 
quer le  problème  de  la  liberté  ?  si ,  comme  Locke  l'a 
prouvé,  nous  sommes  disciples  des  amis,  des  parens, 
des  lectures,  et  enfin  de  tous  les  objets  qui  nous  envi- 
ronnent, il  faut  que  toutes  nos  pensées  et  nos  volontés 
soient  des  effets  immédiats ,  ou  des  suites  nécessaires 
des  impressions  que  nous  avons  reçues. 

On  ne  peut  donc  se  former  aucune  idée  de  ce  mot  de 
liberté,  appliqué  à  la  volonté  (2)  ;  il  faut  la  considérer 

(i)  Il  est  encore  des  gens  qui  regardent  la  suspension  d'esprit 
comme  une  preuve  de  la  liberté  ;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  la 
suspension  est  aussi  nécessaire  que  la  précipitation  dans  les  ,uge- 
mens.  Lorsque,  faute  d'examen,  l'on  s'est  expose  a  queique  mal- 
heur,  instruit  par  l'infortune ,  l'amour  de  soi  doit  nous  nécessiter  a 
la  suspension. 

Or.  se  trompe  pareillement  sur  le  mot  délibération  '.  nous  croyons 
délibérer  lorsque  nous  avons,  par  exemple  à  cho W«lre <fed* 
plaisirs  à  peu  près  égaux  et  presque  en  équd.bre  ;  cependant  1  on  ne 
fait  alors  que  prendre  pour  délibération  la  lenteur  avec  laquelle  entre 
deux  poidîs  à  peu  près  égaux,  le  plus  pesant  emporte  un  des  bass.ns 
de  la  balance.  .     , 

fiO  «  La  liberté,  disaient  les  stoïciens,  est  une  chimère.  Faute 
m  de  connaître  les  motifs  ,  de  rassembler  les  circonstances  qui  nous 
»  déterminent  à  agir  d'une  certaine  manière,  nous  nous  croyons 
»  libres.  Peut-on  penser  que  l'homme  ait  véritablement  le  pouvoir 
•  de  se  déterminer?  Ne  sont-ce  pas  plutôt  les  objets  extérieurs  corn- 
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comme  un  mystère;  s'écrier  avec  saint  Paul  :  O  ahltudo  ! 
convenir  que  Ja  théologie  seule  peu  discourir  sur  une 
pareille  matière,  et  qu'un  traité  philosophique  de  la 
liberté  ne  serait  qu'un  traité  des  effets  sans  cause. 

On  voit  quel  germe  éternel  de  disputes  et  de  calamités 
renferme  souvent  l'ignorance  de  la  vraie  signification  dos 
mots.  Sans  parler  du  sang  versé  par  les  haines  et  les 
disputes  théologiques,  disputes  presque  toutes  fondées 
sur  un  abus  de  mots,  quels  autres  malheurs  encore  celte 
ignorance  na-t-elle  point  produits,  et  dans  quelles 
erreurs  n'a-t-elle  point  jeté  les  nations  ! 

Ces  erreurs  sont  plus  multipliées  qu'on  ne  pense.  On 
sait  ce  conte  d'un  Suisse  :  on  lui  avait  consigné  une 
porte  des  Tuileries  ,  avec  défense  d'y  laisser  entrer  per- 
sonne. Un  bourgeois  s'y  présente  :  «  On  n'entre  point,  » 
lui  dit  le  Suisse.  «  Aussi,  répond  le  bourgeois,  je  ne 
»  veux  point  entrer,  mais  sortir  seulement  du  Pont- 

»  Royal Ah  !  s'il  s'agit  de  sortir,  reprend  le  Suisse  P 

»  monsieur,  vous  pouvez  passer  (i)  ».  Qui  le  croirait? 
ce  conte  est  l'histoire  du  peuple  romain.  César  se  pré- 

»  binés  de  mille  façons  différentes  qui  le  poussent  et  le  détermi- 
»  nent?  Sa  volonté  est-elle  une  faculté  vague  et  indépendante  qui 
»  agisse  sans  choix  et  par  caprice?  Elle  agit,  soit  en  conséquence 
»  d'un  jugement,  d'un  acte  de  l'entendement  qui  lui  représente  que 
»  telle  chose  est  plus  avantageuse  à  ses  intérêts  que  toute  autre  ; 
»  soit  qu'indépendamment  de  cet  acte  les  circonstances  où  un  homme 
»  se  trouve  l'inclinent ,  le  forcent  à  se  tourner  d'un  certain  côté  • 
»  et  il  se  flatte  alors  qu'il  s'y  est  tourné  librement,  quoiqu'il  n'ait 
»  pas  pu  vouloir  se  tourner  d'un  autre.  »  (Histoire  critique  de  la 
Philosophie.  ) 

(i)  Lorsqu'on  voit  un  chancelier  avec  sa  simarre,  sa  large  per- 
ruque et  son  air  composé ,  s'il  n'est  point,  dit  Montaigne ,  de  tableau 
plus  plaisant  à  se  faire  que  de  se  peindre  ce  même  chancelier  consom- 
mant l'œuvre  du  mariage  ,  peut-être  n'est-on  pas  moins  tenté  de  rire  , 
lorsqu'on  voit  Pair  soucieux  et  la  gravité  importante  avec  laquelle 
certains  visirs  s'asseyent  au  divan  pour  opiner  et  conclure  comme 
le  Suisse  :  Ahl  s'il  s'agit  de  sortir ,  monsieur,  vous  pouvez  passer. 
Les  applications  de  ce  mot  sont  si  faciles  et  si  fréquentes  ,.qu'jn  peut 
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sente  dans  la  place  publique,  il  veut  s'y  faire  couron- 
ner; et  les  Romains,  faute  d'attacher  .des  idées  précises 
au  mot  de  royauté ,  lui  accordent,  sous  le  nom  cYimpe- 
rator ,  la  puissance  qu'ils  lui  refusent  sous  le  nom  de 
rex. 

Ce  que  je  dis  des  Romains  peut  généralement  s'ap- 
pliquer à  tous  les  divans  et  à  tous  les  conseils  des  princes. 
Parmi  les  peuples,  comme  parmi  les  souverains,  il  n'en 
est  aucun  que  l'abus  des  mots  n'ait  précipité  dans  quel- 
que erreur  grossière.  Pour  échapper  à  ce  piège ,  il  fau- 
drait, suivant  le  conseil  de  Leibnitz,  composer  une 
langue  philosophique ,  dans  laquelle  on  déterminerait 
la  signification  précise  de  chaque  mot.  Les  hommes  alors 
pourraient  s'entendre,  se  transmettre  exactement  leurs 
idées;  les  disputes,  qu'éternise  l'abus  des  mots,  se 
termineraient  ;  et  les  hommes  ,  dans  toutes  les  scien- 
ces ,  seraient  bientôt  forcés  d'adopter  les  mêmes  prin- 
cipes. 

Mais  l'exécution  d'un  projet  si  utile  et  si  désirable 
est  impossible.  Ce  n'est  point  aux  philosophes ,  c'est  au 
besoin  qu'on  doit  l'invention  des  langues;  et  le  besoin  , 
en  ce  genre,  n'est  pas  difficile  à  satisfaire.  En  consé- 

s'en  fier  à  cet  égard  à  la  sagacité  des  lecteurs  ,  et  les  assurer  qu'ils 
trouveront  partout  des  sentinelles  suisses. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rapporter  encore  à  ce  sujet  un  fait  assez 
plaisant  :  c'est  la  réponse  d'un  Anglais  à  un  ministre  d'état.  «  Rien 
»  de  plus  ridicule,  disait  le  ministre  aux  courtisans  ,  que  la  manière 
»  dont  se  tient  le  conseil  chez  quelques  nations  nègres.  Représen- 
»  tez-vous  une  chambre  d'assemblée  où  sont  placées  une  douzaine 
»  de  grandes  cruches  ou  jarres  à  moitié  pleines  d'eau  :  c'est  là  que , 
»  nus  et  d'un  pas  grave,  se  rendent  une  douzaine  de  conseillers 
»  d'état.  Arrivés  dans  cette  chambre,  chacun  saute  dans  sa  cruche, 
»  s'y  enfonce  jusqu'au  cou,  et  c'est  dans  cette  posture  qu'on  opine 
»  et  qu'on  délibère  sur  les  affaires  d'état.  Mais  vous  ne  riez  pas  ?  dit 
»  le  ministre  au  seigneur  le  plus  près  de  lui.  C'est ,  répondit-il ,  que 
»  je  vois  tous  les  jours  quelque  chose  de  plus  plaisant  encore.  Quoi 
»  donc  ?  reprit  le  ministre  :  c 'est  un  pays  oit  les  cruches  seules  tien, 
»  rient  conseil.  » 
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quence,  on  a  d'abord  attache  quelques  fausses  idées  à  cer- 
tains mots  ;  ensuite  on  a  combine  ,  comparé  ces  idées  et 
ces  mots  entre  eux  ;  chaque  nouvelle  combinaison  a  pro- 
duit une  nouvelle  erreur;  ces  erreurs  se  sont  multipliées, 
et  en  se  multipliant,  se  sont  tellement  compliquées, 
qu'il  serait  maintenant  impossible,  sans  une  peine  et  un 
travail  infinis,  d'en  suivre  et  d'en  découvrir  la  source. 
Il  en  est  des  langues  comme  d'un  calcul  algébrique  :  il 
s'y  glisse  d'abord  quelques  erreurs;  ces  erreurs  ne  sont 
pas  aperçues  ;  on  calcule  d'après  ses  premiers  calculs  ; 
de  proposition  en  proposition,  l'on  arrive  à  des  consé- 
quences entièrement  ridicules.  On  en  sent  l'absurdité  : 
mais  comment  retrouver  l'endroit  où  s'est  glissée  la 
première  erreur?  Pour  cet  effet,  il  faudrait  refaire  et 
revérifier  un  grand  nombre  de  calculs  :  malheureuse- 
ment il  est  peu  de  gens  qui  puissent  l'entreprendre , 
encore  moins  qui  le  veuillent,  surtout  lorsque  l'in- 
térêt des  hommes  puissans  s'oppose  à  cette  vérification. 
J'ai  montré  les  vraies  causes  de  nos  faux  jugemens  ; 
j'ai  fait  voir  que  toutes  les  erreurs  de  l'esprit  ont  leur 
source  ou  dans  les  passions,  ou  dans  l'ignorance,  soit 
de  certains  faits,  soit  de  la  vraie  signification  de  cer- 
tains mots.  L'erreur  n'est  donc  pas  essentiellement  at- 
tachée à  la  nature  de  l'esprit  humain  ;  nos  faux  juge- 
inens  sont  donc  l'effet  de  causes  accidentelles,  qui  ne 
supposent  point  en  nous  une  faculté  de  juger  distincte 
de  la  faculté  de  sentir;  l'erreur  n'est  donc  qu'un  acci- 
dent ;  d'où  il  suit  que  tous  les  hommes  ont  essentielle- 
ment l'esprit  juste  (i). 

(i)  On  ne  peut  pas  dire  que  les  hommes  n'ont  pas  l^esprit  juste  , 
en  ce  sens  qu'ils  voient  ce  qu'ils  ne  voient  pas  ;  mais  en  ce  sens 
qu'ils  ne  voient  pas  comme  ils  devraient  voir  s'ils  fixaient  davan- 
tage leur  attention ,  et  s'ils  s'appliquaient  à  bien  voir  les  objets  avant 
de  prononcer  sur  ce  qu  ils  sont.  Ainsi ,  juger  n'est  que  voir  ou  sentir 
qu'un  objet  n'est  pas  un  autre ,  ou  sentir  qu'une  chose  n'a  pas  avec 
une  autre  chose  tous  les  rapports  qu'on  cherche  ou  qu'on  supposa 
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Ces  principes  une  fois  admis,  rien  ne  m'empêche 
d'avancer  que  juger,  comme  je  l'ai  déjà  prouvé,  n'est 
proprement  que  sentir. 

La  conclusion  générale  de  ce  discours ,  c'est  que  l'es- 
prit peut  être  considéré  ou  comme  la  faculté  produc- 
trice de  nos  pensées;  et  l'esprit,  en  ce  sens,  n'est  que 
sensibilité  et  mémoire  :  ou  l'esprit  peut  être  regardé 
comme  un  effet  de  ces  mêmes  facultés;  et,  dans  cette 
seconde  signification ,  l'esprit  n'est  qu'un  assemblage  de 
pensées ,  et  peut  se  subdiviser  dans  chaque  homme  en 
autant  de  parties  que  cet  homme  a  d'idées. 

Voilà  les  deux  aspects  sous  lesquels  se  présente  l'es- 
prit considéré  en  lui-même  :  examinons  maintenant  ce 
que  c'est  que  l'esprit  par  rapport  à  la  société* 


DISCOURS  SECOND. 


r        f 


DE    L  ESPRIT    PAR    RAPPORT    A    LA     SOCIETE, 


CHAPITRE   PREMIER. 

JLa  science  n'est  que  le  souvenir  ou  des  faits,  ou  des 
idées  d'autrui  :  V esprit,  distingué  de  la  science ,  est  donc 
un  assemblage  d'idées  neuves  quelconques. 

Cette  définition  de  l'esprit  est  juste;  elle  est  même 
très-instructive  pour  un  philosophe  ;  mais  elle  ne  peut 
être  généralement  adoptée  :  il  faut  au  public  une  défi- 
nition qui  le  mette  à  portée  de  comparer  les  difiérens 
esprits  entre  eux ,  et  de  juger  de  leur  force  et  de  leur 
étendue.  Or,  si  l'on  admettait  la  définition  que  je  viens 
de  donner,  comment  le  public  mesurerait-il  l'étendue 
d'esprit  d'un  homme?  qui  donnerait  au  public  une  liste 
exacte  des  idées  de  cet  homme?  et  comment  distinguer 
en  lui  la  science  et  l'esprit? 

Supposons  que  je  prétende  à  la  découverte  d'une  idée 
déjà  connue  :  il  faudrait  que  le  public ,  pour  voir  si  je 
mérite  réellement,  à  cet  égard,  le  titre  de  second  in- 
venteur, sût  préliminairement  ce  que  j'ai  lu,  vu  et 
entendu  ;  connaissance  qu'il  ne  veut  ni  ne  peut  acqué- 
rir. D'ailleurs,  dans  l'hypothèse  impossible  que  le 
public  pût  avoir  un  dénombrement  exact,  et  de  la 
quantité  et  de  l'espèce  des  idées  d'un  homme,  je  dis 
qu'en  conséquence  de  ce  dénombrement,  le  public 
serait  souvent  forcé  de  placer  au  rang  des  génies,  des 
hommes  auxquels  il  ne  soupçonne  pas  même  que  l'on 
puisse  accorder  le  titre  d'hommes  d'esprit  :  tels  sont, 
en  général,  tous  les  artistes. 
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Quelque  frivole  que  paraisse  un  art,  cet  art  cepen- 
dant est  susceptible  de  combinaisons  infinies.  Lorsque 
Marcel,  la  main  appuyée  sur  le  front,  l'œil  fixe,  le 
corps  immobile,  et  dans  l'attitude  d'une  méditation 
profonde,  s'écrie  tout  à  coup,  en  voyant  danser  son 
écolière  :  Que  de  choses  dans  un  menuet  !  il  est  certain 
que  ce  danseur  apercevait  alors ,  dans  la  manière  de 
plier,  de  relever  et  d'emboîter  ses  pas,  des  adresses 
invisibles  aux  yeux  ordinaires  (i),  et  que  son  excla- 
mation n'est  ridicule  que  par  la  trop  grande  impor- 
tance mise  à  de  petites  choses.  Or,  si  l'art  de  la  danse 
renferme  un  très-grand  nombre  d'idées  et  de  combi- 
naisons, qui  sait  si  l'art  de  la  déclamation  ne  suppose 
point ,  dans  l'actrice  qui  y  excelle ,  autant  d'idées 
qu'en  emploie  un  politique  pour  former  un  système  de 
gouvernement?  qui  peut  assurer,  lorsque  l'on  consulte 
nos  bons  romans,  que,  dans  les  gestes,  la  parure  et  les 
discours  étudiés  d'une  coquette  parfaite,  il  n'entre  pas 
autant  de  combinaisons  et  d'idées  qu'en  exige  la  décou- 
verte de  quelque  système  du  monde;  et  qu'en  des  genres 
très-différenSj  la  Lecouvrcur  et  Ninon  de  l'Enclos  n'aient 
eu  autant  d'esprit  qu'Aristote  et  Solon  ? 

Je  ne  prétends  pas  démontrer  à  la  rigueur  la  vérité 
de  cette  proposition,  mais  faire  seulement  sentir  que, 
toute  ridicule  qu'elle  paraisse ,  il  n'est  cependant  per- 
sonne qui  puisse  la  résoudre  exactement. 

Trop  souvent  dupes  de  notre  ignorance,  nous  pre- 
nons pour  les  limites  d'un  art,  celles  que  cette  même 

(i)  A  la  démarche,  à  l'habitude  du  corps,  ce  danseur  prétend 
connaître  le  caractère  d'un  homme.  Un  étranger  se  présente  un  jour 
dans  sa  salle  :  De  quel  pays  étes-vous?  lui  demande  Marcel.  Je  suis 
Anglais. . .  Vous ,  Anglais  ?  lui  réplique  Marcel  j  vous  seriez  de  cette 
île  oh  les  citoyens  ont  part  à  l'administration  publique ,  et  sont  une 
portion  de  la  puissance  souveraine?  Non,  monsieur,  ce  front  baissé, 
ce  regard  timide ,  cette  démarche  incertaine  ne  m'annoncent  que 
l'esclave  titré  d'un  électeur. 
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ignorance  lui  donne:  mais  supposons  qu'on  pût,' à 
cet  égard,  détromper  le  public,  je  dis  qu'en  l'éclai- 
rant on  ne  changerait  rien  à  sa  manière  de  juger.  Il 
ne  mesurera  jamais  son  estime  pour  un  art  unique- 
ment sur  le  nombre  plus  ou  moins  grand  de  combi- 
naisons nécessaires  pour  y  réussir  :  i°.  parce  que  le 
dénombrement  en  est  impossible  à  faire;  2°.  parce 
qu'il  ne  doit  considérer  l'esprit  que  du  point  de  vue 
sous  lequel  il  est  important  de  le  connaître,  c'est-à- 
dire,  par  rapport  à  la  société.  Or,  sous  cet  aspect, 
je  dis  que  l'esprit  n'est  qu'un  assemblage  plus  ou  moins 
nombreux,  non-seulement  d'idées  neuves,  mais  encore 
d'idées  intéressantes  pour  le  public;  et  que  c'est  moins 
au  nombre  et  à  la  finesse  qu'au  choix  heureux  de  nos 
idées,  qu'on  a  attaché  la  réputation  d'homme  d'esprit. 
En  effet,  si  les  combinaisons  du  jeu  des  échecs  sont 
infinies,  si  l'on  n'y  peut  exceller  sans  en  faire  un  grand 
nombre,  pourquoi  le  public  ne  donne-t-il  pas  aux 
grands  joueurs  d'échecs  le  litre  de  grands  esprits? c'est 
que  leurs  idées  ne  lui  sont  utiles  ni  comme  agréables 
ni  comme  instructives,  et  qu'il  n'a  par  conséquent 
nul  intérêt  de  les  est' mer  :  or,  l'intérêt  (i)  préside  à 
tous  nos  jugemens.  Si  le  public  a  toujours  fait  peu  de 
cas  de  ces  erreurs  dont  l'invention  suppose  quelquefois 
plus  de  combinaisons  et  d'esprit  que  la  découverte 
d'une  vérité ,  et  s'il  estime  plus  Locke  que  Malle- 
branche,  c'est  qu'il  mesure  toujours  son  estime  sur 
son  intérêt.  A  quelle  autre  balance  pescrait-il  le  mérite 
des  idées  des  hommes?  Chaque  particulier  juge  des 
choses  et  des  personnes  par  l'impression  agréable  ou 

(i)  Le  vulgaire  restreint  communément  la  signification  de  ce  mot 
intérêt  au  seul  amour  de  l'argent  :  le  lecteur  éclairé  sentira  que  je 
prends  ce  mot  dans  un  sens  plus  étendu,  et  que  je  l'applique  géné- 
ralement à  tout  ce  qui  peut  nous  procurer  des  plaisirs  ou  nous  sous- 
traire à  des  peines. 
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désagréable  qu'il  en  reçoit  :  le  public  nTest  que  l'assem- 
blage de  tous  les  particuliers f  il  ne  peut  donc  jamais- 
prendre  que  son  utilité  pour  règle  de  ses  jugemens. 

Ce  point  de  vue,  sous  lequel  j'examine  l'esprit,  est, 
je  crois,  le  seul  sous  lequel  il  doive  être  considéré  :  c'est 
l'unique  manière  d'apprécier  le  mérite  de  cbaque  idée, 
de  fixer  sur  ce  point  l'incertitude  de  nos  jugemens,  et 
de  découvrir  enfin  la  cause  de  l'étonnante  diversité  des 
opinions  des  hommes  en  matière  d'esprit;  diversité 
absolument  dépendante  de  la  différence  de  leurs  pas- 
sions, de  leurs  idées,  de  leurs  préjugés,  de  leurs  sen- 
timens,  et  par  conséquent  de  leurs  intérêts. 

Il  serait  en  effet  bien  singulier  que  l'intérêt  géné- 
ral (i)  eût  mis  le  prix  aux  différentes  actions  des  hom- 
mes; qu'il  leur  eût  donné  les  noms  de  vertueuses,  de 
vicieuses  ou  de  permises,  selon  qu'elles  étaient  utiles, 
nuisibles  ou  indifférentes  au  public,  et  que  ce  même 
intérêt  n'eût  pas  été  l'unique  dispensateur  de  l'estime 
ou  du  mépris  attaché  aux  idées  des  hommes. 

On  peut  ranger  les  idées,  ainsi  que  les  actions,  sous 
trois  classes  différentes. 

Les  idées  utiles  :  et  prenant  cette  expression  dans  le 
sens  le  plus  étendu,  j'entends ,  par  ce  mot,  toute  idée 
propre  à  nous  instruire  ou  à  nous  amuser. 

Les  idées  nuisibles  :  ce  sont  celles  qui  font  sur  nous 
une  impression  contraire. 

Les  idées  indifférentes  :  je  veux  dire  toutes  celles 
qui,  peu  agréables  en  elles-mêmes,  ou  devenues  trop 
familières,  ne  font  presque  aucune  impression  sur  nous. 
Or,  de  pareilles  idées  n'ont  presque  point  d'existence, 
et  ne  peuvent ,  pour  ainsi  dire  ,  porter  qu'un  instant 
le  nom  d'indifférentes  ;  leur  durée  ou  leur  succession  , 

(i)  On  sent  que  je  parle  ici  en  qualité  de  politique,  et  non  cle 
théologien. 
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qui  les  rend  ennuyeuses ,  les  fait  bientôt  rentrer  dans 
la  classe  des  idées  nuisibles. 

Pour  faire  sentir  combien  cette  manière  de  consi- 
dérer l'esprit  est  féconde  en  vérités,  je  ferai  successi- 
vement l'application  des  principes  que  j'établis  ,  aux 
actions  et  aux  idées  des  hommes,  et  je  prouverai 
qu'en  tout  temps,  en  tout  lieu,  tant  en  matière  de 
morale  qu'en  matière  d'esprit ,  c'est  l'intérêt  personnel 
qui  dicte  le  jugement  des  particuliers,  et  l'intérêt  gé- 
néral qui  dicte  celui  des  nations;  qu'ainsi  c'est  tou- 
jours, de  la  part  du  public  comme  des  particuliers, 
l'amour  ou  la  reconnaissance  qui  loue ,  la  haine  ou  la 
vengeance  qui  méprise. 

Pour  démontrer  cette  vérité ,  et  faire  apercevoir 
l'exacte  et  perpétuelle  ressemblance  de  nos  manières 
de  juger,  soit  les  actions,  soit  les  idées  des  hommes, 
je  considérerai  la  probité  et  l'esprit  à  différens  égards, 
et  relativement  :  i°.  à  un  particulier;  2°.  à  une  petite 
société;  3°.  à  une  nation;  4°«  aux  différens  siècles  et 
aux  différens  pays;  5°.  à  l'univers  entier  :  et  prenant 
toujours  l'expérience  pour  guide  dans  mes  recherches, 
je  montrerai  que ,  sous  chacun  de  ces  points  de  vue , 
l'intérêt  est  l'unique  juge  de  la  probité  et  de  l'esprit. 
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CHAPITRE  II. 

De  la  probité  par  rapport  à  un  particulier. 

(je  n'est  point  de  la  vraie  probité,  c'est-à-dire  de 
la  probité  par  rapport  au  public ,  qu'il  s'agit  dans  ce 
chapitre;  mais  simplement  de  la  probité  considérée  re- 
lativement à  chaque  particulier. 

Sous  ce  point  de  vue ,  je  dis  que  chaque  particulier 
n'appelle  probité,  dans  autrui,  que  l'habitude  des  ac~ 
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lions  qui  lui  sont  utiles  :  je  dis  l'habitude,  parce  que  ce 
n'est  point  une  seule  action  honnête ,  non  plus  qu'une 
seule  idée  ingénieuse,  qui  nous  obtiennent  le  titre  de 
vertueux  ou  de  spirituel.  On  sait  qu'il  n'est  point  d'a- 
vare qui  ne  se  soit  une  fois  montré  généreux ,  de  libéral 
qui  n'ait  été  une  fois  avare ,  de  fripon  qui  n'ait  fait  une 
bonne  action  ,  de  stupide  qui  n'ait  dit  un  bon  mot ,  et 
d'homme  enfin  qui ,  si  l'on  rapproche  certaines  actions 
de  sa  vie,  ne  paraisse  doué  de  toutes  les  vertus  et  de 
tous  les  vices  contraires.  Plus  de  conséquence  dans  la 
conduite  des  hommes  supposerait  en  eux  une  continuité 
d'attention  dont  ils  sont  incapables;  ils  ne  diffèrent  les 
uns  des  autres  que  du  plus  au  moins.  L'homme  absolu- 
ment conséquent  n'existe  point  encore;  et  c'est  pour- 
quoi rien  de  parfait  sur  la  terre,  ni  dans  le  vice,  ni 
dans  la  vertu. 

C'est  donc  à  l'habitude  des  actions  qui  lui  sont  utiles, 
qu'un  particulier  donne  le  nom  de  probité,  je  dis ,  des 
actions,  parce  qu'on  n'est  point  juge  des  intentions. 
Comment  le  serait-on  ?  une  action  n'est  presque  jamais 
l'effet  d'un  sentiment  ;  nous  ignorons  souvent  nous- 
mêmes  les  motifs  qui  nous  déterminent.  Un  homme 
opulent  enrichit  un  homme  estimable  et  pauvre  :  il  fait 
sans  doute  une  bonne  action  ;  mais  cette  action  est- 
elle  uniquement  l'effet  du  désir  de  faire  un  heureux? 
La  pitié ,  l'espoir  de  la  reconnaissance,  la  vanité  même, 
tous  ces  divers  motifs,  séparés  ou  réunis ,  ne  peuvent- 
ils  pas ,  à  son  insu ,  l'avoir  déterminé  à  cette  action 
louable  ?  Or,  si  le  plus  souvent  on  ignore  soi  -  même 
les  motifs  de  son  bienfait,  comment  le  public  les  aper- 
cevrait-il ?  Ce  n'est  donc  que  par  les  actions  des  hommes 
que  le  public  peut  juger  de  leur  probité. 

Je  conviens  que  cette  manière  de  juger  est  encore 
fautive.  Un  homme  a ,  par  exemple ,  vingt  degrés  de 
passion  pour  la  vertu  ,  mais  il  aime  ;  il  a  trente  degrés 
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d'amour  pour  une  femme  ,  et  celte  femme  en  veut  faire 
un  assassin  :  dans  cetle  hypothèse,  il  est  certain  que 
cet  homme  est  plus  près  du  forfait  que  celui  qui,  n'ayant 
que  dix  degrés  de  passion  pour  la  vertu,  n'aura  que 
cinq  degrés  d'amour  pour  cette  méchante  femme.  D'où 
je  conclus  que,  de  deux  hommes,  le  plus  honnête  dans 
ses  actions,  est  quelquefois  le  moins  passionné  pour  la 
vertu. 

Aussi,  tout  philosophe  convient  que  la  vertu  des 
hommes  dépend  infiniment  des  circonstances  dans  les- 
quelles ils  se  trouvent  placés.  On  n'a  que  trop  souvent 
vu  des  hommes  vertueux  céder  à  un  enchaînement 
malheureux  d'événemens  bizarres.  Celui  qui ,  dans 
toutes  les  situations  possibles,  répond  de  sa  vertu,  est 
un  imposteur  ou  un  imbécille  dont  il  faut  également 
se  défier. 

Après  avoir  déterminé  l'idée  que  j'attache  à  ce  mot 
de  probité,  considérée  par  rapport  à  chaque  particulier, 
il  faut,  pour  s'assurer  de  la  justesse  de  cette  définition , 
avoir  recours  à  l'observation  :  elle  nous  apprend  qu'il 
est  des  hommes  auxquels  un  heureux  naturel ,  un  désir 
vif  de  la  gloire  et  de  l'estime,  inspirent  pour  la  justice 
et  la  vertu  le  même  amour  que  les  hommes  ont  com- 
munément pour  les  grandeurs  et  les  richesses.  Les  ac- 
tions personnellement  utiles  à  ces  hommes  vertueux, 
sont  les  actions  justes,  conformes  à  l'intérêt  général, 
ou  qui  du  moins  ne  lui  sont  pas  contraires. 

Ces  hommes  sont  en  si  petit  nombre,  que  je  n'en  fais 
ici  mention  que  pour  l'honneur  de  l'humanité.  La 
classe  la  plus  nombreuse,  et  qui  compose  à  elle  seule 
presque  tout  le  genre  humain,  est  celle  où  les  hommes, 
uniquement  attentifs  à  leurs  intérêts ,  n'ont  jamais 
porté  leurs  regards  sur  l'intérêt  général.  Concentrés, 
pour  ainsi  dire,  dans  leur  bien  être  (i),  ces  hommes 

(i)  Notre  haine  ou  notre  amour  est  un  effet  du  Lien  ou  du  mal 
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ne  donnent  le  nom  d'honnêtes  qu'aux  actions  qui  leur 
sont  personnellement  utiles.  Un  juge  absout  un  cou- 
pable ,  un  ministre  élève  aux  honneurs  un  sujet  indi- 
gne ;  l'un  et  l'autre  sont  toujours  justes,  au  dire  de  leurs 
protégés  :  mais  que  le  juge  punisse ,  que  le  ministre  re- 
fuse, ils  seront  toujours  injustes  aux  yeux  du  criminel 
et  du  disgracié. 

Si  les  moines,  chargés,  sous  la  première  race,  d'é- 
crire la  vie  de  nos  rois,  ne  donnèrent  que  la  vie  de 
leurs  bienfaiteurs;  s'ils  ne  désignèrent  les  autres  règnes 
que  par  ces  mots  nihil  fecit  ;  et  s'ils  ont  donné  le  nom 
de  Rois  f aine  an  s  à  des  princes  très-estimables,  c'est 
qu'un  moine  est  un  homme ,  et  que  tout  homme  ne 
prend,  dans  ses  jugemens,  conseil  que  de  son  intérêt. 

Les  chrétiens,  qui  donnaient,  avec  justice,  le  nom 
de  barbarie  et  de  crime  aux  cruautés  qu'exerçaient  sur 
eux  les  païens,  ne  donnèrent-ils  pas  le  nom  de  zèle  aux 
cruautés  qu'ils  exercèrent  à  leur  tour  sur  ces  mêmes 
païens?  Qu'on  examine  les  hommes,  on  verra  qu'il 
n'est  point  de  crime  qui  ne  soit  mis  au  rang  des  ac- 
tions honnêtes  par  les  sociétés  auxquelles  ce  crime 
est  utile ,  ni  d'action  utile  au  public  qui  ne  soit  blâmée 
de  quelque  société  particulière  à  qui  cette  même  action 
est  nuisible. 

Quel  homme,  en  effet,  s'il  sacrifie  l'orgueil  de  se 
dire  plus  vertueux  que  les  autres  à  l'orgueil  d'être  plus 
vrai,  et  s'il  sonde  avec  une  attention  scrupuleuse  tous 
les  replis  de  son  âme,  ne  s'apercevra  pas  que  c'est  uni- 

qu'on  nous  fait.  //  n'est,  dit  Hobbes,  dans  l'état  des  sauvages  > 
d'homme  méchant  que  l'homme  robuste  ;  et  dans  l'état  policé ,  que 
l'homme  en  crédit.  Le  puissant,  pris  en  ces  deux  sens  ,  n'est  ce- 
pendant pas  plus  méchant  que  le  faible.  Hobbes  le  sentait,  mais  il 
savait  aussi  qu'on  ne  donne  le  nom  de  méchant  qu'à  ceux  dont  la 
méchanceté  est  à  redouter.  On  rit  de  la  colère  et  des  coups  d'un 
enfant  ;  il  n'en  paraît  souvent  que  plus  joli  ;  mais  on  s'irrite  contre 
l'homme  fort  ;  ses  coups  blessent ,  on  le  traite  de  brutal. 
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quemenl  à  la  manière  différente  dont  l'intérêt  person- 
nel se  modifie,  que  Ton  doit  ses  vices  et  ses  vertus  (i)  ? 
que  tous  les  hommes  sont  mus  par  la  même  force  ?  que 
tous  tendent  également  à  leur  bonheur?  que  c'est  la  di- 
versité des  passions  et  des  goûts,  dont  les  uns  sont 
conformes  et  les  autres  contraires  à  l'intérêt  public, 
qui  décide  de  nos  vertus  et  de  nos  vices  ?  Sans  mépri- 
ser le  vicieux ,  il  faut  le  plaindre,  se  féliciter  d'un  na- 
turel heureux,   remercier  le   ciel  de  ne   nous   avoir 
donné  aucun  de  ces  goûts  et  de  ces  passions  qui  nous 
eussent  forcés  de  chercher  notre  bonheur  dans  l'infor- 
tune d'autrui.  Car  enfin  on  obéit  toujours  à  son  inté- 
rêt; et  de  là  l'injustice  de  tous  nos  jugemens,  et  ces 
noms  de  juste  et  d'injuste  prodigués  à  la  même  action  , 
relativement  à  l'avantage  ou  au  désavantage  que  chacun 
en  reçoit. 

Si  l'univers  physique  est  soumis  aux  lois  du  mouve- 
ment, l'univers  moral  ne  Test  pas  moins  à  celles  de 
l'intérêt.  L'intérêt  est,  sur  la  terre,  le  puissant  enchan- 
teur qui  change  aux  yeux  de  toutes  les  créatures  la 
forme  de  tous  les  objets.  Ce  mouton  paisible  qui  pâ- 
ture dans  nos  plaines ,  n'est  -  il  pas  un  objet  d'épou- 

(i)  L'homme  humain  est  celui  pour  qui  la  vue  du  malheur  d'au- 
trui est  une  vue  insupportable ,  et  qui ,  pour  s'arracher  à  ce  spec- 
tacle ,  est ,  pour  ainsi  dire  ,  forcé  de  secourir  le  malheureux.  L'homme 
inhumain,  au  contraire,  est  celui  pour  qui  le  spectacle  de  la  mi- 
sère d'autrui  est  un  spectacle  agréable  :  c'est  pour  prolonger  ses 
plaisirs  qu'il  refuse  tout  secours  aux  malheureux.  Or,  ces  deux 
hommes  si  différens  tendent  cependant  tous  deux  à  leurs  plaisirs  , 
et  sont  mus  par  le  même  ressort.  Mais ,  dira-t-on ,  si  l'on  fait  tout 
pour  soi ,  l'on  ne  doit  donc  point  de  reconnaissance  à  ses  bienfai- 
teurs ?  Du  moins,  répondrai-je,  le  bienfaiteur  n'est-il  pas  en  droit  d'en 
exiger  5  autrement  ce  serait  un  contrat ,  et  non  un  don  qu'il  aurait 
fait.  Les  Germains ,  dit  Tacite  ,Jbnt  et  reçoivent  des  présens  ,  et 
n'exigent  ni  ne  donnent  aucune  ?narque  de  reconnaissance .  C'est 
en  faveur  des  malheureux ,  et  pour  multiplier  le  nombre  des  bien- 
faiteurs ,  que  le  public  impose  avec  raison ,  aux  obligés  le  devoir 
de  la  reconnaissance. 

Tome  I.  4 


5o  DE    LESPRIT, 


vante  et  d'horreur  pour  ces  insectes  imperceptibles  qui 
viventdansl'épaisseurdela  pampe  des  herbes?  «  Fuyons, 
»  disent -ils,  cet  animal  vorace  et  cruel,  ce  monstre, 
»  dont  la  gueule  engloutit  à  la  fois  et  nous  et  nos 
»  cités.  Que  ne  prend-il  exemple  sur  le  lion  et  le  tigre? 
;>  ces  animaux  bienfaisans  ne  détruisent  point  nos  habi- 
»  tations;  ils  ne  se  repaissent  point  de  notre  sang; 
»  justes  vengeurs  du  crime ,  ils  punissent  sur  le  mouton 
»  les  cruautés  que  le  mouton  exerce  sur  nous.  »  C'est 
ainsi  que  des  intérêts  difterens  métamorphosent  les  ob- 
jets :  le  lion  est  à  nos  yeux  un  animal  cruel  ;  à  ceux  de 
l'insecte,  c'est  le  mouton.  Aussi  peut -on  appliquer  à 
l'univers  moral  ce  que  Leibnitz  disait  de  l'univers  phy- 
sique :  que  ce  monde,  toujours  en  mouvement,  offrait 
à  chaque  instant  un  phénomène  nouveau  et  différent  à 
chacun  de  ses  habitans.  | 

Ce  principe  est  si  conforme  à  l'expérience,  que, 
sans  entrer  dans  un  plus  long  examen,  je  me  crois  en 
droit  de  conclure  que  l'intérêt  personnel  est  l'unique 
et  universel  appréciateur  du  mérite  des  actions  des 
hommes  ;  et  qu'ainsi  la  probité,  par  rapport  à  un  par- 
ticulier ,  n'est ,  conformément  à  ma  définition ,  que 
l'habitude  des  actions  personnellement  utiles  à  ce  par- 
ticulier. 
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CHAPITRE  III. 

De  V Esprit  par  rapport  à  un  particulier. 

Iransportons  maintenant  aux  idées  les  principes 
que  je  viens  d'appliquer  aux  actions,  on  sera  con- 
traint d'avouer  que  chaque  particulier  ne  donne  le 
nom  d'esprit  qu'à  l'habitude  des  idées  qui  lui  sont 
miles,  soit  comme  instructives,  soit  comme  agréables; 
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et  qu'à  ce  nouvel  égard,  l'intérêt  personnel  est  encore 
le  seul  juge  du  mérite  des  hommes. 

Toute  idée  qu'on  nous  présente  a  toujours  quelques 
rapports  avec  notre  état,  nos  passions  ou  nos  opinions. 
Or,  dans  tous  ces  différens  cas,  nous  prisons  d'autant 
plus  une  idée,  que  cette  idée  nous  est  plus  utile.  Le 
pilote,  le  médecin  et  l'ingénieur  auront  plus  d'estime 
pour  le  constructeur  du  vaisseau,  le  botaniste  et  le 
mécanicien ,  que  n'en  auront,  pour  ces  mêmes  hommes, 
le  libraire ,  l'orfèvre  et  le  maçon,  qui  leur  préféreront 
toujours  le  romancier,  le  dessinateur  et  l'architecte. 

Lorsqu'il  s'agira  d'idées  propres  à  combattre  ou  à 
favoriser  nos  passions  ou  nos  goûts,  les  plus  estimables 
à  nos  yeux  seront,  sans  contredit,  les  idées  qui  flatte- 
ront le  plus  ces  mêmes  passions  ou  ces  mêmes  goûts  (i). 
Une  femme  tendre  fera  plus  de  cas  d'un  roman  que 
d'un  livre  de  métaphysique  :  un  homme  tel  que 
Charles  XII  préférera  l'histoire  d'Alexandre  à  tout 
autre  ouvrage  :  l'avare  ne  trouvera  certainement  d'es- 
prit qu'à  ceux  qui  lui  indiqueront  le  moyen  de  placer 
son  argent  au  plus  gros  intérêt. 

En  fait  d'opinions,  comme  en  fait  de  passions,  pour 
estimer  les  idées  d'autrui ,  il  faut  être  intéressé  à  les 
estimer  ;  sur  quoi  j'observerai  qu'à  ce  dernier  égard  les 
hommes  peuvent  être  mus  par  deux  sortes  d'intérêt. 
Il  est  des  hommes  animés  d'un  orgueil  noble  et 
éclairé,  qui,  amis  du  vrai,  attachés  à  leur  sentiment 
sans  opiniâtreté ,  conservent  leur  esprit  dans  cet  état 

(i)  Pour  se  moquer  d'une  grande  parleuse  ,  femme  d'esprit  d'ail- 
leurs ,  on  s'avisa  de  lui  présenter  un  homme  qu'on  lui  dit  être  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit.  Cette  femme  le  reçoit  à  merveille  5 
mais ,  pressée  de  s'en  faire  admirer  ,  elle  se  met  à  parler ,  lui  fait 
cent  questions  différentes,  sans  s'apercevoir  qu'il  ne  répondait  rien, 
La  visite  faite  :  Étes-vous  ,  lui  dit-on  ,  contente  de  votive  présenté? 
Qu'il  est  charmant',  répondit-elle ,  qu'il  a  d'esprit'.  A  cette  exclama- 
tion ,  chacun  éclata  de  rire  :  ce  grand  esprit ,  c'était  un  muet. 
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de  suspension  qui  y  laisse  une  entrée  libre  aux  vérités 
nouvelles  :  de  ce  nombre,  sont  quelques  esprits  philo- 
sophiques, et  quelques  gens  trop  jeunes  pour  s'être 
formé  des  opinions  et  rougir  d'en  changer  ;  ces  deux 
sortes  d'hommes  estimeront  toujours  dans  les  autres 
des  idées  vraies  et  lumineuses ,  et  propres  à  satisfaire 
la  passion  qu'un  orgueil  éclairé  leur  donne  pour  le 
vrai. 

Il  est  d'autres  hommes,  et,  dans  ce  nombre,  je  les  com- 
prends presque  tous,  qui  sont  animés  d'une  vanité  moins 
noble  ;  ceux-là  ne  peuvent  estimer  dans  les  autres  que 
des  idées  conformes  aux  leurs  (i),  et  propres  à  justifier 
la  haute  opinion  qu'ils  ont  tous  de  la  justesse  de  leur 
esprit.  C'est  sur  cette  analogie  d'idées  que  sont  fondés 
leur  haine  ou  leur  amour.  De  là  cet  instinct  sûr  et 
prompt  qu'ont  presque  tous  les  gens  médiocres  pour 
connaître  et  fuir  les  gens  de  mérite  (2)  :  de  là  cet  at- 
trait puissant  que  les  gens  d'esprit  ont  les  uns  pour  les 
autres;  attrait  qui  les  force,  pour  ainsi  dire,  à  se  re- 
chercher, malgré  le  danger  que  met  souvent  dans  leur 
commerce  le  désir  commun  qu'ils  ont  de  la  gloire  :  de 
là  cette  manière  sûre  de  juger  du  caractère  et  de  l'es- 
prit d'un  homme  .par  le  choix  de  ses  livres  et  de  ses 

(1)  Tous  ceux  dont  l'esprit  est  borné,  décrient  sans  cesse  ceux 
qui  joignent  la  solidité  à  l'étendue  d'esprit.  Ils  les  accusent  de  trop 
raffiner  ,  et  de  penser  en  tout  d'une  manière  trop  abstraite.  «  Nous 
d  n'accorderons  jamais ,  dit  Hume  ,  qu'une  chose  est  juste  ,  lors- 
«  qu'elle  passe  notre  faible  conception.  La  différence,  ajoute  cet 
»  illustre  philosophe ,  de  l'homme  commun  à  l'homme  de  génie ,  se 
v  remarque  principalement  dans  le  plus  ou  le  moins  de  profondeur 
»  des  principes  sur  lesquels  ils  fondent  leurs  idées  :  avec  la  plupart 
v  des  hommes ,  tout  jugement  est  particulier  ;  ils  ne  portent  point 
»>  leurs  vues  jusqu'aux  propositions  universelles  ;  toute  idée  géné- 
»  raie  est  obscure  pour  eux.  » 

(2)  Les  sots ,  s'ils  en  avaient  la  puissance ,  banniraient  volontiers 
les  gens  d'esprit  de  leur  société,  et  répéteraient ,  d'après  les  Éphé 
siens  :  Si  quelqu'un  excelle  parmi  nous ,  qu'il  aille  exceller  ailleurs. 
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.unis.  Un  sot,  en  effet,  n'a  jamais  que  de  sots  amis  : 
toute  liaison  d'amitié,  lorsqu'elle  n'est  pas  fondée  sur 
un  intérêt  de  bienséance,  d'amour,  de  protection, 
d'avarice,  d'ambition,  ou  sur  quelque  autre  motif  pa- 
reil, suppose  toujours  quelque  ressemblance  d'idées  ou 
de  sentimens  entre  deux  hommes.  Voilà  ce  qui  rap- 
proche des  gens  d'une  condition  très-différente  (i); 
voilà  pourquoi  les  Auguste,  les  Mécène,  les  Scipion, 
les  Julien ,  les  Richelieu  et  les  Condé  vivaient  familiè- 
rement avec  les  gens  d'esprit ,  et  c'est  ce  qui  a  donné 
lieu  au  proverbe  dont  la  trivialité  atteste  la  vérité  : 
Dis-moi  qui  tu  hantes ,  je  te  dirai  qui  tu  es. 

L'analogie,  ou  la  conformité  des  idées  et  des  opi- 
nions, doit  donc  être  considérée  comme  la  force  attrac- 
tive et  répulsive  qui  éloigne  ou  rapproche  les  hommes 
les  uns  des  autres  (2).  Qu'on  transporte  à  Constanti- 

(1)  A  la  cour,  les  grands  font  d'autant  plus  d'accueil  à  l'homme 
d'esprit,  qu'ils  en  ont  eux-mêmes  davantage. 

(1)  Il  est  peu  d'hommes,  s'ils  en  avaient  le  pouvoir,  qui  n'em- 
ployassent les  tourmens  pour  faire  généralement  adopter  leurs  opi- 
nions. N'avons  -  nous  pas  vu  de  nos  jours  des  gens  assez  fous  et 
d'un  orgueil  assez  intolérable  pour  vouloir  exciter  le  magistrat  à  sévir 
contre  l'écrivain  qui ,  donnant  à  la  musique  italienne  la  préférence 
sur  la  musique  française ,  était  d'un  avis  différent  du  leur?  Si  l'on  ne 
se  porte  ordinairement  à  certains  excès  que  dans  les  disputes  de  reli- 
gion, c'est  que  les  autres  disputes  ne  fournissent  pas  les  mêmes 
prétextes  ni  les  mêmes  mo}rens  d'être  cruel.  Ce  n'est  qu'à  l'impuis- 
sance qu'on  est  en  général  redevable  de  sa  modération.  L'homme 
humain  et  modéré  est  un  homme  très-rare.  S'il  rencontre  un  homme 
d'une  religion  différente  de  la  sienne,  c'est,  dit-il,  un  homme  qui, 
sur  ces  matières ,  a  d'autres  opinions  que  moi  ;  pourquoi  le  per- 
sécuterais-je  ?  l'Évangile  n'a  nulle  part  ordonné  qu'on  employât  les 
tortures  et  les  prisons  à  la  conversion  des  hommes  :  la  vraie  reli- 
gion n'a  jamais  dressé  d'échafauds  5  ce  sont  quelquefois  ses  ministres 
qui ,  pour  venger  leur  orgueil  blessé  par  des  opiuions  différentes 
des  leurs ,  ont  armé  en  leur  faveur  la  stupide  crédulité  des  peuples 
et  des  princes.  Peu  d'hommes  ont  mérité  l'éloge  que  les  prêtres  égyp- 
tiens font  de  la  reine  Nephté ,  dans  Séthos  :  «  Loin  d'exciter  l'ani- 
»  mosité ,  la  vexation  ,  la  persécution ,  par  les  conseils  d'une  piété 
»  mal  entendue ,  elle  n'a ,  disent-Us ,  tiré  de  la  religion  que  des 
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nople  un  philosophe  qui ,  n'étant  point  éclairé  par  la 
lumière  de  la  révélation ,  ne  peut  suivre  que  les  lu- 
mières de  la  raison  ;  que  ce  philosophe  nie  la  mission 
de  Mahomet,  les  visions,  et  les  prétendus  miracles  de 
ce  prophète;  qui  doute  que  ceux  qu'on  appelle  les  bons 
musulmans  n'aient  de  l'éloignement  pour  ce  philo- 
sophe ,  ne  Je  regardent  avec  horreur ,  et  ne  le  traitent 
de  fou,  d'impie,  et  quelquefois  même  de  malhonnête 
homme?  En  vain  dirait-il  que,  dans  une  pareille  reli- 
gion, il  est  absurde  de  croire  aux  miracles  dont  on 
n'est  pas  soi-même  le  témoin;  et  que,  s'il  y  a  toujours 
plus  à  parier  pour  un  mensonge  que  pour  un  mi- 
racle (i),  les  croire  trop  facilement,  c'est  moins  croire 
en  Dieu  qu'aux  imposteurs  :  en  vain  représenterait-il 
que,  si  Dieu  eût  voulu  annoncer  la  mission  de  Mahomet , 
il  n'eût  point  fait  de  ces  prodiges  ridicules  aux  yeux  de 
Ja  raison  la  moins  exercée  ;  qu'il  eût  fait  des  miracles 
visibles  à  tous  les  yeux,  comme  de  détacher  à  la  voix 
du  prophète  les  astres  du  firmament,  de  bouleverser 
les  élémens,  etc.  Quelques  raisons  que  ce  philosophe 
apportât  de  son  incrédulité,  il  n'obtiendrait  jamais  la 
réputation  de  sage  et  d'honnête  auprès  de  ces  bons 
musulmans,  qu'en  devenant  assez  imbécille  pour  croire 
des  choses  absurdes,  ou  assez  faux  pour  feindre  de  les 
croire.  Tant  il  est  vrai  que  les  hommes  ne  jugent  les 
opinions  des  autres  que  par  la  conformité  qu'elles  ont 
avec  les  leurs.  Aussi  ne  persuade-t-on  jamais  les  sots 
qu'avec  des  sottises. 

»  maximes  de  douceur ,  elle  n'a  jamais  cru  qu'il  fût  permis  de  tour- 
»  menter  les  hommes  pour  honorer  les  dieux.  » 

(1)  Comment,  dans  une  telle  religion,  le  témoin  d'un  miracle  ne 
serait-il  pas  suspect?  Il  faut ,  dit  Fontenelle,  être  si  fort  en  garde 
contre  soi-même  pour  raconter  un  fait  précisément  comme  on  l'a 
vu,  c'est-à-dire  sans  y  rien  ajouter  ou  diminuer,  que  tout  homme 
qui  prétend  qu'à  cet  égard  il  ne  s'est  jamais  surpris  en  mensonge  , 
est  à  coup  sûr  un  menteur. 
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Si  le  sauvage  du  Canada  nous  préfère  aux  autres 
peuples  de  l'Europe,  c'est  que  nous  nous  prêtons  da- 
vantage à  ses  mœurs,  à  son  genre  de  vie;  c'est  à  cette 
complaisance  que  nous  devons  l'éloge  magnifique  qu'il 
croit  faire  d'un  Français,  lorsqu'il  dit  :  C'est  un  homme 
comme  moi. 

En  fait  de  mœurs ,  d'opinions  et  d'idées ,  il  paraît 
donc  que  c'est  toujours  soi  qu'on  estime  dans  les  autres; 
et  c'est  la  raison  pour  laquelle  les  César,  les  Alexandre, 
et  généralement  tous  les  grands  hommes  ont  toujours 
eu  d'autres  grands  hommes  sous  leurs  ordres.  Un  prince 
est  habile,  il  prend  en  main  le  sceptre;  à  peine  est-il 
monté  sur  le  trône,  que  toutes  les  places  se  trouvent 
remplies  par  des  hommes  supérieurs  :  le  prince  ne  les 
a  point  formés  ;  il  semble  même  les  avoir  pris  au  ha- 
sard; mais,  forcé  de  n'estimer  et  de  n'élever  aux  pre- 
miers postes  que  des  hommes  dont  l'esprit  soit  ana- 
logue au  sien,  il  est,  par  cette  raison,  toujours  néces- 
sité aux  bons  choix.  Un  prince,  au  contraire,  est  peu 
éclairé  :  contraint ,  par  cette  même  raison ,  d'attirer 
près  de  lui  des  gens  qui  lui  ressemblent,  il  est  presque 
toujours  nécessité  aux  mauvais  choix.  C'est  îa  suite  de 
semblables  princes  qui  souvent  a  fait  transmettre  les  plus 
grandes  places  de  sots  en  sols  durant  plusieurs  siècles. 
Aussi,  les  peuples  qui  ne  peuvent  connaître  personnel- 
lement leur  maître,  ne  le  jugent-ils  que  sur  le  talent 
des  hommes  qu'il  emploie,  et  sur  l'estime  qu'il  a  pour 
les  gens  de  mérite  :  Sous  un  monarque  stupide,  disait  la 
reine  Christine,  toute  sa  cour  test,  ou  le  devient. 

Mais ,  dira-l-on ,  on  voit  quelquefois  des  hommes 
admirer,  dans  les  autres,  des  idées  qu'ils  n'auraient 
jamais  produites,  et  qui  même  n'ont  nulle  analogie  avec 
les  leurs.  On  sait  ce  mot  d'un  cardinal  :  après  la  nomi- 
nation du  pape,  ce  cardinal  s'approche  du  Saint-Père, 
et  lui  dit  :  «  Vous  voilà  élu  pape  ;  voici  îa  dernière  ibis 
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»  que  vous  entendrez  la  vérité  :  séduit  par  les  respects , 
»  vous  allez  bientôt  vous  croire  un  grand  homme.  Sou- 
))  venez-vous  qu'avant  votre  exaltation,  vous  n'étiez 
»  qu'un  ignorant  et  un  opiniâtre.  Adieu,  je  vais  vous 
»  adorer.  »  Peu  de  courtisans,  sans  doute,  sont  doués 
de  l'esprit  et  du  courage  nécessaires  pour  tenir  un  pa- 
reil discours,  mais  la  plupart  d'entre  eux,  semblables  à 
ces  peuples  qui  tour  à  tour  adorent  et  fouettent  leur 
idole,  sont  en  secret  charmés  de  voir  humilier  le  maî- 
tre auquel  ils  sont  soumis.  La  vengeance  leur  inspire 
l'éloge  qu'ils  font  de  pareils  traits,  et  la  vengeance  est 
un  intérêt.  Qui  n'est  point  animé  d'un  intérêt  de  cette 
espèce,  n'estime  et  même  ne  sent  que  les  idées  analo- 
gues aux  siennes  :  aussi  la  baguette  propre  à  décou- 
vrir un  mérite  naissant  et  inconnu,  ne  tourne-t-elle  et 
ne  doit  -  elle  réellement  tourner  qu'entre  les  mains  des 
gens  d'esprit,  parce  qu'il  n'y  a  que  le  lapidaire  qui  se 
connaisse  en  diamans  bruts ,  et  que  l'esprit  qui  sente 
l'esprit.  Ce  n'était  que  l'œil  d'un  Turenne  qui,  dans  le 
jeune  Curchill,  pouvait  apercevoir  le  fameux  Marlbo- 
rough. 

Toute  idée  trop  étrangère  à  notre  manière  de  voir  et 
de  sentir,  nous  semble  toujours  ridicule.  Le  même 
projet,  qui,  vaste  et  grand,  paraîtra  cependant  d'une 
exécution  facile  au  grand  ministre ,  sera  traité  par  un 
ministre  ordinaire,  de  fou,  d'insensé;  et  ce  projet, 
pour  me  servir  de  la  phrase  usitée  parmi  les  sots,  sera 
renvoyé  à  la  République  de  Platon.  Voilà  la  raison  pour 
laquelle  en  certains  pays,  où  les  esprits  énervés  par  la 
superstition  sont  paresseux  et  peu  capables  de  grandes 
entreprises ,  on  croit  couvrir  un  homme  du  plus  grand 
ridicule,  lorsqu'on  dit  de  lui  :  «  C'est  un  homme  qui  veut 
»  réformer  l'état.  »  Ridicule  que  la  pauvreté ,  le  dépeu- 
plement de  ces  pays,  et  par  conséquent  la  nécessité 
d'une  réforme,  fait,  aux  yeux  des  étrangers,  retomber 
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sur  les  moqueurs.  Il  en  est  de  ces  peuples  comme  de 
ces  plaisans  subalternes  (i),  qui  croient  déshonorer  un 
homme,  lorsqu'ils  disent  de  lui,  d'un  ton  sottement 
malin  :  «  C'est  un  Romain,  c'est  un  esprit.  »  Raillerie, 
qui,  rappelée  à  son  sens  précis,  apprend  seulement 
que  cet  homme  ne  leur  ressemble  point ,  c'est-à-dire , 
qu'il  n'est  ni  sot  ni  fripon.  Combien  un  esprit  attentif 
n'entend -il  pas,  dans  les  conversations,  de  ces  aveux 
imbécilles  et  de  ces  phrases  absurdes,  qui,  réduites  à 
leur  signification  exacte,  étonneraient  fort  ceux  qui  les 
emploient  !  Aussi ,  l'homme  de  mérite  doit-il  être  in- 
différent à  l'estime  comme  au  mépris  d'un  particulier, 
dont  l'éloge  ou  la  critique  ne  signifie  rien,  sinon  que 
cet  homme  pense  ou  ne  pense  pas  comme  lui.  Je  pour- 
rais encore,  par  une  infinité  d'autres  faits,  prouver 
que  nous  n'estimons  jamais  que  les  idées  analogues  aux 
nôtres;  mais  pour  constater  cette  vérité,  il  faut  l'ap- 
puyer sur  des  preuves  de  pur  raisonnement. 


CHAPITRE   IV. 

De  la  nécessité  où  nous  sommes  de  n  estimer  que  nous 
dans   les  autres. 

Deux  causes,  également  puissantes,  nous  y  détermi- 
nent; Tune  est  la  vanité,  et  l'autre  est  la  paresse.  Je  dis 
la  vanité,  parce  que  le  désir  de  l'estime  est  commun  à 

(i)  Les  bourgeois  opulens  ajoutent,  en  dérision,  qu'on  voit  sou- 
vent l'homme  d'esprit  à  la  porte  du  riche ,  et  jamais  le  riche  à  la 
porte  de  l'homme  d'esprit.  C'est ,  répond  le  poète  Saadi ,  parce  que 
l'homme  d'esprit  sait  le  prix  des  richesses ,  et  que  le  riche  ignore 
le  prix  des  lumières.  D'ailleurs  ,  comment  la  richesse  estimerait-elle 
la  science  ?  Le  savant  peut  apprécier  l'ignorant ,  parce  qu'il  l'a  été 
dans  son  enfance  ;  mais  l'ignorant  ne  peut  apprécier  le  savant ,  parce 
qu'il  ne  l'a  jamais  été. 
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tous  Jes  hommes,  non  que  quelques-uns  d'entre  eux  ne 
veuillent  joindre  au  plaisir  d'être  admiré,  le  mérite 
de  mépriser  l'admiration;  mais  ce  mépris  n'est  pas 
vrai ,  et  jamais  l'admirateur  n'est  stupide  aux  yeux  de 
l'admiré  :  or ,  si  tous  les  hommes  sont  avides  d'estime, 
chacun  d'eux ,  instruit  par  l'expérience  que  ses  idées  ne 
paraîtront  estimables  ou  méprisables  aux  autres ,  qu'au- 
tant qu'elles  seront  conformes  ou  contraires  à  leurs  opi- 
nions, il  s'ensuit,  qu'inspiré  par  sa  vanité,  chacun  ne 
peut  s'empêcher  d'estimer  dans  les  autres  une  confor- 
mité d'idées  qui  l'assure  de  leur  estime,  et  de  haïr  en 
eux  une  opposition  d'idées,  garant  sûr  de  leur  haine 
ou  du  moins  de  leur  mépris ,  qu'on  doit  regarder 
comme  un  calmant  de  la  haine. 

Mais,  dans  la  supposition  même  qu'un  homme  fît  à 
l'amour  de  la  vérité  le  sacrifice  de  sa  vanité,  si  cet 
homme  n'est  point  animé  du  désir  le  plus  vif  de  s'in- 
struire ,  je  dis  que  sa  paresse  ne  lui  permet  d'avoir, 
pour  des  opinions  étrangères  aux  siennes,  qu'une 
estime  sur  parole.  Pour  expliquer  ce  que  j'entends 
par  estime  sur  parole ,  je  distinguerai  deux  sortes  d'es- 
time. 

L'une ,  qu'on  peut  regarder  comme  l'effet  ou  du  res- 
pect qu'on  a  pour  l'opinion  publique  (i),  ou  de  la 
confiance  qu'on  a  dans  le  jugement  de  certaines  per- 
sonnes, et  que  je  nomme  estime  sur  parole»  Telle  est 
celle  que  certaines  gens  conçoivent  pour  des  romans 

(i)  La  Fontaine  n'avait  que  de  cette  espèce  d'estime  pour  la  phi- 
losophie de  Platon.  Fontenelle  rapporte  à  ce  sujet  qu'un  jour  La 
Fontaine  lui  dit  :  Avouez  que  ce  Platon  était  un  grand  philosophe... 
Mais  lui  trouvez-vous  des  idées  bien  nettes? lui  répondit  Fontenelle. 
Oh  !  non  ;  il  est  d'une  obscurité  impénétrable...  JVe  trouvez-vous  pas 
qu'il  se  contredit?  Oh  !  vraiment ,  reprit  La  Fontaine  ,  ce  n'est  qu'un 
sophiste.  Puis  tout  à  coup  oubliant  les  aveux  qu'il  venait  de  faire  : 
Platon,  reprit-il ,  place  si  bien  ses  personnages  !  Socrate  était  sur 
le  Pyrée ,  lorsque  Alcibiade ,  la  tête  couronnée  de  fleurs  ..  Oh!  ce 
Platon  était  un  grand  philosophe. 
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très -médiocres,  uniquement  parce  qu'ils  les  croient 
de  quelques-uns  de  nos  écrivains  célèbres.  Telle  est 
encore  l'admiration  qu'on  a  pour  les  Descartes  et  les 
Newton  ;  admiration  qui,  dans  la  plupart  des  hommes, 
est  d'autant  plus  enthousiaste  qu'elle  est  moins  éclai- 
rée; soit  qu'après  s'être  formé  une  idée  vague  du  mérite 
de  ces  grands  génies ,  leurs  admirateurs  respectent ,  en 
celte  idée ,  l'ouvrage  de  leur  imagination  ;  soit  qu'en 
Rétablissant  juges  du  mérite  d'un  homme  tel  que  New- 
ton ,  ils  croient  s'a  socier  aux  éloges  qu'ils  lui  prodi- 
guent. Cette  sorte  d'estime,  dont  notre  ignorance  nous 
force  à  faire  souvent  usage,  est,  par  là  même,  la  plus 
commune.  Rien  de  si  rare  que  de  juger  d'après  soi. 

L'autre  espèce  d'estime  est  celle  qui,  indépendante 
de  l'opinion  d'autrui ,  naît  uniquement  de  l'impression 
que  font  sur  nous  certaines  idées,  et  que,  par  cette 
raison,  j'appelle  estime  sentie,  la  seule  véritable,  et 
celle  dont  il  s'agit  ici.  Or,  pour  prouver  que  la  paresse 
ne  nous  permet  d'accorder  cette  sorte  d'estime  qu'aux 
idées  analogues  aux  nôtres,  il  suffit  de  remarquer  que 
c'est,  comme  le  prouve  sensiblement  la  géométrie,  par 
l'analogie  et  les  rapports  secreis  que  les  idées  déjà  con- 
nues ont  avec  les  idées  inconnues,  qu'on  parvient  à  la 
connaissance  de  ces  dernières,  et  que  c'est  en  suivant 
la  progression  de  ces  analogies,  qu'on  peut  s'élever  au 
dernier  terme  d'une  science.  D'où  il  suit  que  des  idées 
qui  n'auraient  nulle  analogie  avec  les  nôtres,  seraient 
pour  nous  des  idées  inintelligibles.  Mais,  dira-l-on,  il 
n'est  point  d'idées  qui  n'aient  nécessairement  entre 
elles  quelque  rapport ,  sans  lequel  elles  seraient  uni- 
versellement inconnues.  Oui,  mais  ce  rapport  peut  être 
immédiat  ou  éloigné  :  lorsqu'il  est  immédiat,  le  faible 
désir  que  chacun  a  de  s'instruire ,  le  rend  capable  de 
l'attention  que  suppose  l'intelligence  de  pareilles  idées; 
mais ,  s'il  est  éloigné  7  comme  il  l'est  presque  toujours 
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lorsqu'il  s'agit  de  ces  opinions  qui  sont  le  résultat  d'un 
grand  nombre  d'idées  et  de  sentimens  différens ,  il  est 
évident  qu'à  moins  qu'on  ne  soit  animé  d'un  désir  vif 
de  s'instruire,  et  qu'on  ne  se  trouve  dans  une  situation 
propre  à  satisfaire  ce  désir,  la  paresse  ne  nous  permet- 
tra jamais  de  concevoir,  ni,  par  conséquent,  d'avoir 
ft  estime  sentie  pour  des  opinions  trop  contraires  aux 
nôtres. 

Un  jeune  homme  qui  s'agite  en  tout  sens  pour  s'éle- 
ver à  la  gloire,  est  saisi  d'enthousiasme  au  bruit  du  nom 
des  gens  célèbres  en  tout  genre.  A-t-il  une  fois  fixé  l'ob- 
jet de  ses  études  et  de  son  ambition ,  il  n'a  plus  d'es- 
time sentie  que  pour  ses  modèles ,  et  n'accorde  qu'une 
estime  sur  parole  à  ceux  qui  suivent  une  carrière  diffé- 
rente de  la  sienne.  L'esprit  est  une  corde  qui  ne  frémit 
qu'à  l'unisson. 

Peu  d'hommes  ont  le  loisir  de  s'instruire.  Le  pauvre , 
par  exemple,  ne  peut  ni  réfléchir,  ni  examiner;  il  ne 
reçoit  la  vérité,  comme  l'erreur,  que  par  préjugé  :  oc- 
cupé d'un  travail  journalier,  il  ne  peut  s'élever  à  une 
certaine  sphère  d'idées  ;  aussi  préfère-t-il  la  bibliothèque 
bleue  aux  écrits  de  Saint-Réal,  de  La  Rochefoucault  et 
du  cardinal  de  Retz. 

Aussi ,  dans  ces  jours  de  réjouissances  publiques  où  le 
spectacle  s'ouvre  gratis,  les  comédiens,  ayant  alors 
d'autres  spectateurs  à  amuser ,  donneront  plutôt  Dom 
Japhet  et  Pourceaugnac ,  qulféraclius  et  le  Misanthrope, 
Ce  que  je  dis  du  peuple  peut  s'appliquer  à  toutes  les 
différentes  classes  d'hommes.  Les  gens  du  monde  sont 
distraits  par  mille  affaires  et  mille  plaisirs,  les  ouvrages 
philosophiques  ont  aussi  peu  d'analogie  avec  leur  es- 
prit, que  le  Misanthrope  avec  l'esprit  du  peuple.  Aussi 
préféreront-ils  en  général  la  lecture  d'un  roman  à  celle 
de  Locke.  C'est  par  ce  même  principe  des  analogies, 
qu'on  explique  comment  les  savans  et  même  les  gens 
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d  esprit  ont  donné  à  des  auteurs  moins  estimés  la  pré- 
férence sur  ceux  qui  le  sont  davantage.  Pourquoi  Mal- 
herbe préférait -il  Stace  à  tout  autre  poète?  pourquoi 
Heinsius  (r)  et  Corneille  faisaient-ils  plus  de  cas  de  Lu- 
cain  que  de  Virgile?  par  quelle  raison  Adrien  préférait- 
il  l'éloquence  de  Caton  à  celle  de  Cicéron  ?  pourquoi 
Scaliger  (2)  regardait-il  Homère  et  Horace  comme  fort 
inférieurs  à  Virgile  et  à  Juvénal?  C'est  que  l'estime  plus 
ou  moins  grande  qu'on  a  pour  un  auteur,  dépend  de 
l'analogie  plus  ou  moins  grande  que  ses  idées  ont  avec 
celles  de  son  lecteur. 

Que,  dans  un  ouvrage  manuscrit,  et  sur  lequel  on 
n'a  aucune  prévention ,  l'on  charge  séparément  dix 
hommes  d'esprit  de  marquer  les  morceaux  qui  les  au- 
ront le  plus  frappés  :  je  dis  que  chacun  d'eux  soulignera 
des  endroits  différens;  et  que  si  l'on  confronte  ensuite 
les  endroits  approuvés  avec  l'esprit  et  le  caractère  de 
chaque  approbateur,  on  sentira  que  chacun  d'eux  n'a 
loué  que  les  idées  analogues  à  sa  manière  de  voir  et  de 
sentir,  et  que  l'esprit  est,  si  je  le  répète,  une  corde  qui 
ne  frémit  qu'à  l'unisson. 

Si  le  savant  abbé  de  Longuerue,  comme  il  le  disait 
lui-même,  n'avait  rien  retenu  des  ouvrages  de  Saint 
Augustin,  sinon  que  le  cheval  de  Troie  était  une  ma- 
chine de  guerre;  et  si,  dans  le  roman  de  Cléopâtre , 
un  avocat  célèbre  ne  voyait  rien  d'intéressant  que  les 
nullités  du  mariage  d'Élise  avec  Artaban  ,  il  faut  avouer 
que  la  seule  différence  qui  se  trouve  à  cet  égard  entre 
les  savans  ou  les  gens  d'esprit ,  et  les  hommes  ordi- 

(1)  «  Lucain  ,  disait  Heinsius  ,  est  à  l'égard  des  autres  poètes  ,  ce 
m  qu'un  cheval  superbe  et  hennissant  fièrement  est  à  l'égard  d'une 
»  troupe  d'ânes ,  dont  la  voix  ignoble  décèle  le  goût  qu'ils  ont  pour 
»  la  servitude.  » 

(2)  Scaliger  cite  comme  détestable  la  dix-septième  ode  du  qua- 
trième livre  d'Horace ,  que  Heinsius  cite  comme  un  chef-d'oeuvre  de 
l'antiquité. 
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naires,  c'est  que  les  premiers,  ayant  un  plus  grand 
nombre  d'idées ,  leur  sphère  d'analogies  est  beaucoup 
plus  étendue.  S'agit-il  d'un  genre  d'esprit  très-différent 
du  sien?  pareil  en  tout  aux  autres  hommes,  l'homme 
d'esprit  n'estime  que  les  idées  analogues  aux  siennes. 
Qu'on  rassemble  un  Newton ,  un  Quinault ,  un  Ma- 
chiavel ;  qu'on  ne  les  nomme  point,  et  qu'on  ne  les 
mette  point  à  portée  de  concevoir  l'un  pour  l'autre 
cette  espèce  d'estime  que  j'appelle  estime  sur  parole , 
on  verra  qu'après  avoir  réciproquement,  mais  inutile- 
ment essayé  de  se  communiquer  leurs  idées,  Newton 
regardera  Quinault  comme  un  rimailleur  insuppor- 
table, celui-ci  prendra  Newton  pour  un  faiseur  d'alma- 
nachs,  tous  d'eux  regarderont  Machiavel  comme  un 
politique  du  Palais-Royal,  et  tous  trois  enfin ,  se  trai- 
tant réciproquement  d'esprits  médiocres,  se  vengeront, 
par  un  mépris  réciproque  ,  de  l'ennui  mutuel  qu'ils  se 
seront  procuré. 

Or,  si  les  hommes  supérieurs,  entièrement  absor- 
bés dans  leur  genre  d'étude,  ne  peuvent  avoir  d'estime 
sentie  pour  un  genre  d'esprit  trop  différent  du  leur, 
tout  auteur  qui  donne  au  public  des  idées  nouvelles, 
ne  peut  donc  espérer  d'estime  que  de  deux  sortes 
d'hommes:  ou  des  jeunes  gens,  qui,  n'ayant  point 
adopté  d'opinions,  ont  encore  le  désir  et  le  loisir  de 
s'instruire;  ou  de  ceux  dont  l'esprit,  ami  de  la  vérité 
et  analogue  à  celui  de  l'auteur,  soupçonne  déjà  l'exis- 
tence des  idées  qu'il  lui  présente.  Ce  nombre  d'hommes 
est  toujours  très-petit;  voilà  ce  qui  retarde  les  progrès 
de  l'esprit  humain ,  et  pourquoi  chaque  vérité  est  tou- 
jours si  lente  à  se  dévoiler  aux  yeux  de  tous. 

Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire,  que  la  plupart 
des  hommes ,  soumis  à  la  paresse ,  ne  conçoivent  que 
les  idées  analogues  aux  leurs,  qu'ils  n'ont  d'estime 
sentie  que  pour  cette  espèce  d'idées;  et  de  là  cette 
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haute  opinion  que  chacun  est,  pour  ainsi  dire,  forcé 
d'avoir  de  soi  -  même  ;  opinion  que  les  moralistes 
n'eussent  peut-être  point  attribuée  à  l'orgueil,  s'ils  eus- 
sent eu  une  connaissance  plus  approfondie  des  prin- 
cipes ci-dessus  établis.  Ils  auraient  alors  senti  que, 
dans  la  solitude,  le  saint  respect  et  l'admiration  pro- 
fonde dont  on  se  sent  quelquefois  pénétré  pour  soi- 
même,  ne  peut  être  que  l'effet  de  la  nécessité  où  nous 
sommes  de  nous  estimer  préférablement  aux  autres. 

Comment  n'aurait-on  pas  de  soi  la  plus  haute  idée? 
il  n'est  personne  qui  ne  changeât  d'opinions ,  s'il 
croyait  ses  opinions  fausses.  Chacun  croit  donc  penser 
juste,  et,  par  conséquent,  beaucoup  mieux  que  ceux 
dont  les  idées  sont  contraires  aux  siennes.  Or,  s'il  n'est 
pas  deux  hommes  dont  les  idées  soient  exactement 
semblables,  il  faut  nécessairement  que  chacun  en  par- 
ticulier croie  mieux  penser  que  tout  autre  (i).  La  du- 
chesse de  La  Ferté  disait  un  jour  à  madame  de  Staal  :  «  Il 
»  faut  l'avouer,  ma  chère  amie,  je  ne  trouve  que  moi 
»  qui  aie  toujours  raison  (2).  »  Écoutons  le  talapoin, 
le  bonze,  le  bramine,  le  guèbre,  le  grec,  l'iman, 
l'hérétique  :  lorsque,  dans  l'assemblée  du  peuple,  ils 
prêchent  les  uns  contre  les'autres,  chacun  d'eux  ne 
dit-il  pas  comme  la  duchesse  de  La  Ferté  :  «Peuples, 
»  je  vous  l'assure:  moi  seul  j'ai  toujours  raison?  »  Cha- 
cun se  croit  donc  un  esprit  supérieur,  et  les  sots  ne 

(1)  L'expérience  nous  apprend  que  chacun  met  au  rang  des  esprits 
faux  et  des  mauvais  livres  tout  homme  et  tout  ouvrage  qui  combat 
ses  opinions  ;  qu'il  voudrait  imposer  silence  à  l'homme  et  suppri- 
mer l'ouvrage.  C'est  un  avantage  que  des  orthodoxes  peu  éclairés 
ont  quelquefois  donné  sur  eux  aux  hérétiques.  Si  dans  un  procès, 
disent  ces  derniers ,  une  partie  défendait  à  l'autre  de  faire  imprimer 
des  factums  pour  soutenir  son  droit,  ne  regarderait -on  pas  cette 
violence  de  l'uue  des  parties  comme  une  preuve  de  l'injustice  de 
sa  cause  ? 

(2)  Voyez  les  Mémoires  de  madame  de  StaaL 
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sont  pas  ceux  qui  s'en  croient  le  moins  (i)  :  c'est  ce 
qui  a  donne'  lieu  au  conte  des  quatre  marchands  qui 
viennent  en  foire  vendre  de  la  beauté,  de  la  naissance, 
des  dignités  et  de  l'esprit,  et  qui  trouvent  tous  le  débit 
de  leurs  marchandises,  à  l'exception  du  dernier  qui  se 
retire  sans  élrenner. 

Mais,  dira-t-on,  on  voit  quelques  gens  reconnaître 
dans  les  autres  plus  d'esprit  qu'en  eux.  Oui,  répondrai- 
je,  on  voit  des  hommes  en  faire  l'aveu;  et  cet  aveu 
est  d'une  belle  âme  :  cependant  ils  n'ont,  pour  celui 
qu'ils  avouent  leur  supérieur ,  qu'une  estime  sur  parole-, 
ils  ne  font  que  donner  à,  l'opinion  publique  la  préfé- 
rence sur  la  leur,  et  convenir  que  ces  personnes  sont 
plus  estimées,  sans  être  intérieurement  convaincus 
qu'elles  soient  plus  estimables  (2). 

Un  homme  du  monde  conviendra,  sans  peine,  qu'il 

(1)  Quelle  présomption,  disent  les  gens  médiocres,  que  celle  de 
ceux  qu'on  appelle  les  gens  d'esprit  !  Quelle  supériorité  ne  se  croient- 
ils  pas  sur  les  autres  hommes  !  Mais ,  leur  répondrait  -  on  ,  le  cerf 
qui  se  vanterait  d'être  le  plus  vite  des  cerfs ,  serait  sans  doute  un 
orgueilleux  ;  mais  sans  blesser  la  modestie ,  il  pourrait  pourtant  dire 
qu'il  court  mieux  que  la  tortue.  Vous  êtes  la  tortue  ;  vous  n'avez 
ni  lu  ,  ni  médité  :  comment  pourriez-vous  avoir  autant  d'esprit  qu'un 
homme  qui  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour  acquérir  des  con- 
naissances ?  Vous  l'accusez  de  présomption ,  et  c'est  vous  qui ,  sans 
étude  et  sans  réflexion,  voulez  marcher  son  égal.  A  votre  avis,  qui 
des  deux  est  présomptueux  ? 

(2)  En  poésie ,  Fontenelle  serait  sans  peine  convenu  de  la  supé- 
riorité du  génie  de  Corneille  sur  le  sien  5  mais  il  ne  l'aurait  pas 
sentie.  Je  suppose ,  pour  s'en  convaincre ,  qu'on  eût  prié  ce  même 
Fontenelle  de  donner,  en  fait  de  poésie,  l'idée  qu'il  s'était  formée 
de  la  perfection  :  il  est  certain  qu'il  n'aurait ,  en  ce  genre ,  proposé 
d'autres  règles  fines  que  celles  qu'il  avait  lui-même  aussi  bien  obser- 
vées que  Corneille  ;  qu'il  devait  donc  se  croire  intérieurement  aussi 
grand  poète  que  qui  que  ce  fût  j  et  qu'en  s'avouant  inférieur  à  Cor- 
neille ,  il  ne  fesait  par  conséquent  que  sacrifier  son  sentiment  à 
celui  du  public.  Peu  de  gens  ont  le  courage  d'avouer  que  c'est  pour 
eux  qu'ils  ont  le  plus  de  l'espèce  d'estime  que  j'appelle  sentie  ;  mais 
qu'ils  le  nient  ou  qu'ils  l'avouent ,  ce  sentiment  n'en  existe  pas 
moins  en  eux. 
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est,  en  géométrie,  fort  inférieur  aux  Fontaine,  aux 
d'Alembert,  aux  Clairaut,  aux  Euler;  que  dans  la  poé- 
sie, il  le  eède  aux  Molière  ,  aux  Racine ,  aux  Voltaire  : 
mais  je  dis  en  même  temps  que  cet  homme  fera  d'au- 
tant moins  de  cas  d'un  genre,  qu'il  reconnaîtra  plus 
de  supérieurs  dans  ce  même  genre;  et  que  d'ailleurs  il 
se  croira  tellement  dédommagé  de  la  supériorité  qu'ont 
sur  lui  les  hommes  que  je  viens  de  citer,  soit  en  cher- 
chant à  trouver  de  la  frivolité  dans  les  arts  et  les 
sciences,  soit  par  la  variété  de  ses  connaissances,  le 
bon  sens,  l'usage  du  monde,  ou  par  quelque  autre 
avantage  pareil,  que,  tout  pesé,  il  se  croira  aussi  esti- 
mable que  qui  que  ce  soit  (i). 

Mais,  ajoutera -t -on ,  comment  imaginer  qu'un 
homme  qui,  par  exemple,  remplit  les  petits  offices  de 
la  magistrature,  puisse  se  croire  autant  d'esprit  que 
Corneille?  Il  est  vrai,  répondrai-je ,  qu'il  ne  mettra 
personne,  à  cet  égard,  dans  sa  confidence  :  cependant, 
lorsque ,  par  un  examen  scrupuleux ,  on  a  découvert 
de  combien  de  sentimens  d'orgueil  nous  sommes  jour- 
nellement affectés ,  sans  nous  en  apercevoir ,  et  par 
combien  d'éloges  il  faut  être  enhardi  pour  s'avouer  à 
soi-même  et  aux  autres  la  profonde  estime  que  l'on  a 
pour  son  esprit ,  on  sent  que  le  silence  de  l'orgueil 
n'en  prouve  pas  l'absence.  Supposons ,  pour  suivre 
l'exemple  ci-dessus  rapporté,  qu'au  sortir  de  la  comé- 
die le  hasard  rassemble  trois  praticiens;  qu'ils  viennent 
à  parler  de  Corneille  ;  tous  trois  peut-être  s'écrieront 

(i)  On  se  loue  de  tout  :  les  uns  vantent  leur  stupidité  sous  le 
nom  de  bon  sens  ;  d'autres  louent  leur  beauté  ;  quelques-uns ,  enor- 
gueillis de  leurs  richesses ,  mettent  ces  dons  du  hasard  sur  le  compte 
de  leur  esprit  et  de  leur  prudence  ;  la  femme  qui  compte  le  soir 
avec  son  cuisinier,  se  croit  aussi  estimable  qu'un  savant.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  l'imprimeur  àyin-folio  qui  ne  méprise  l'imprimeur  de 
romans ,  et  qui  ne  se  croie  aussi  supérieur  au  dernier  que  Vin-folio 
l'est  en  masse  à  la  brochure. 
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à  la  fois  que  Corneille  est  le  plus  grand  génie  du  monde  : 
cependant,  si,  pour  se  décharger  du  poids  importun 
de  l'estime,  l'un  d'eux  ajoutait  que  ce  Corneille  est,  à 
la  vérité,  un  grand  homme,  mais  dans  un  genre  fri- 
vole, il  est  certain,  si  l'on  en  juge  par  le  mépris  que 
certaines  gens  affectent  pour  la  poésie,  que  les  deux 
autres  praticiens  pourraient  se  ranger  à  l'avis  du  pre- 
mier :  puis,  de  confiance  en  confiance,  s'ils  venaient 
à  comparer  la  chicane  à  la  poésie  ;  l'art  de  la  procédure, 
dirait  un  autre,  a  bien  ses  ruses,  ses  finesses  et  ses  com- 
binaisons, comme  tout  autre  art  :  vraiment,  répon- 
drait le  troisième,  il  n'est  point  d'art  plus  difficile. 
Or,  dans  l'hypothèse  très-admissible,  que,  dans  cet 
art  si  difficile,  chacun  de  ces  praticiens  se  crût  le  plus 
habile  ,  sans  qu'aucun  d'eux  eût  prononcé  le  mot ,  le 
résultat  de  cette  conversation  serait  que  chacun  d'eux 
se  croirait  autant  d'esprit  que  Corneille.  Nous  sommes 
par  la  vanité,  et  surtout  par  l'ignorance,  tellement 
nécessités  à  nous  estimer  préférablement  aux  autres, 
que  le  plus  grand  homme  dans  chaque  art  est  celui  que 
chaque  artiste  regarde  comme  le  premier  après  lui  (i). 
Du  temps  de  Thémistocle,  où  l'orgueil  n'était  différent 
de  l'orgueil  du  siècle  présent  qu'en  ce  qu'il  était  plus 
naïf,  tous  les  capitaines,  après  la  bataille  de  Salamine, 
ayant  été  obligés  de  déclarer ,  par  des  billets  pris  sur 
l'autel  de  Neptune,  ceux  qui  avaient  eu  le  plus  de  part 
à  la  victoire;  chacun,  s'y  donnant  la  première  part, 

(i)  Aucun  art ,  aucun  talent  ne  mérite  la  préférence  sur  un  autre, 
qu'autant  qu'il  est  réellement  plus  utile ,  soit  pour  amuser ,  soit 
pour  instruire.  Les  comparaisons  qu'on  en  fait  dans  le  monde ,  et 
les  éloges  exclusifs  qu'on  leur  prodigue ,  ne  déterminent  jamais  la 
préférence  qu'on  voudrait  leur  faire  obtenir ,  attendu  que  ceux  avec 
qui  l'on  en  parle  et  l'on  en  dispute  ,  sont  toujours  intérieurement 
bien  décidés  à  n'accorder  cette  préférence  qu'à  l'art  ou  au  talent 
qui  flatte  le  plus  l'intérêt  de  leur  penchant  ou  de  leur  vanité ,  et 
cet  intérêt  ne  peut  être  le  même  dans  tous  les  hommes. 
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adjugea  la  seconde  à  Thémistocle  ;  et  le  peuple  crut 
alors  devoir  décerner  la  première  récompense  à  celui 
que  chacun  des  capitaines  en  avait  regardé  comme  le 
plus  digne  après  lui. 

Il  est  donc  certain  que  chacun  a  nécessairement  de 
soi  la  plus  haute  idée  ;  et  qu'en  conséquence  on  n'es- 
time jamais  dans  autrui  que  son  image  et  sa  ressem 
blance. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit 
considéré  par  rapport  à  un  particulier,  c'est  que  l'es- 
prit n'est  que  l'assemblage  des  idées  intéressantes  pour 
ce  particulier,  soit  comme  instructives,  soit  comme 
agréables  :  d'où  il  suit  que  l'intérêt  personnel,  comme 
je  m'étais  proposé  de  le  montrer,  est,  en  ce  genre, 
le  seul  juge  du  mérite  des  hommes. 


CHAPITRE  V. 

De  la  probité  par  rapport  à  une  société  particulière. 

Oous  ce  point  de  vue,  je  dis  que  la  probité  n'est  que 
l'habitude  plus  ou  moins  grande  des  actions  particuliè- 
rement utiles  à  cette  petite  société.  Ce  n'est  pas  que 
certaines  sociétés  vertueuses  ne  paraissent  souvent  se 
dépouiller  de  leur  propre  intérêt,  pour  porter  sur  les 
actions  des  hommes  des  jugemens  conformes  à  l'inté- 
rêt public;  mais  elles  ne  font  alors  que  satisfaire  la 
passion  qu'un  orgueil  éclairé  leur  donne  pour  la  vertu, 
et  par  conséquent  qu'obéir,  comme  toute  autre  so- 
ciété ,  à  la  loi  de  l'intérêt  personnel.  Quel  autre  motif 
pourrait  déterminer  un  homme  à  des  actions  géné- 
reuses? Il  lui  est  aussi  impossible  d'aimer  le  bien  pour 
le  bien ,  que  d'aimer  le  mal  pour  le  mal  (1). 

(1)  Les  déclamations  continutlles  des  moralistes  contre  la  raé- 
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Brutus  ne  sacrifra  son  fils  au  salut  de  Rome,  que 
parce  que  l'amour  paternel  avait  sur  lui  moins  de 
puissance  que  l'amour  de  la  patrie.  Il  ne  fit  alors  que 
céder  à  sa  plus  forte  passion  :  c'est  elle  qui ,  l'éclairant 
sur  l'intérêt  public,  lui  fit  apercevoir,  dans  un  parri- 
cide si  généreux ,  si  propre  à  ranimer  l'amour  de  la 
liberté,  l'unique  ressource  qui  pût  sauver  Rome  et 
l'empêcher  de  retomber  sous  la  tyrannie  des  Tarquins. 
Dans  les  circonstances  critiques  où  Rome  se  trouvait 
alors ,  il  fallait  qu'une  pareille  action  servit  de  fonde- 
ment à  la  vaste  puissance  à  laquelle  l'éleva  depuis  l'a- 
mour du  bien  public  et  de  la  liberté. 

Mais,  comme  il  est  peu  de  Brutus  et  de  sociétés 
composées  de  pareils  hommes ,  c'est  dans  l'ordre  com- 
mun que  je  prendrai  mes  exemples,  pour  prouver  que, 
dans  chacune  des  sociétés,  l'intérêt  particulier  est 
Tunique  distributeur  de  l'estime  accordée  aux  actions 
des  hommes. 

Pour  s'en  convaincre ,  qu'on  jette  les  yeux  sur  un 
homme  qui  sacrifie  tous  ses  biens  pour  sauver  de  la  ri- 
gueur des  lois  un  parent  assassin  :  cet  homme  passera 
certainement,  dans  sa  famille ,  pour  très-vertueux,  quoi- 
qu'il soit  réellement  très-injuste.  Je  dis  très-injuste, 
parce  que,  si  l'espoir  de  l'impunité  doit  multiplier 
les  forfaits  chez  une  nation ,  si  la  certitude  du  supplice 
est  absolument  nécessaire  pour  y  entretenir  l'ordre,  il 
est  évident  qu'une  grâce  accordée  à  un  criminel  est, 

chanceté  des  hommes  prouvent  le  peu  de  connaissance  qu'ils  en 
ont.  Les  hommes  ne  sont  point  méchans ,  mais  soumis  à  leurs  in- 
térêts. Les  cris  des  moralistes  ne  changeront  certainement  pas  ce 
ressort  de  l'univers  moral.  Ce  n'est  donc  point  de  la  méchanceté 
des  hommes  qu'il  faut  se  plaindre,  mais  de  l'ignorance  des  légis- 
lateurs ,  qui  ont  toujours  mis  l'intérêt  particulier  en  opposition 
avec  l'intérêt  général.  Si  les  Scythes  étaient  plus  vertueux  que  nous, 
c'est  que  leur  législation  et  leur  genre  de  vie  leur  inspiraient  plus 
de  probité 
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envers  le  public,  une  injustice  dont  se  rend  complice 
celui  qui  sollicite  une  pareille  grâce  (1). 

Qu'un  ministre  sourd  aux  sollicitations  de  ses  parens 
et  de  ses  amis,  croie  ne  devoir  élever  aux  premières 
places  que  des  hommes  du  premier  mérite  :  ce  ministre 
si  juste  passera  certainement  dans  sa  société  pour  un 
homme  inutile ,  sans  amitié,  peut-être  même  sans  hon- 
nêteté. Il  faut  le  dire  à  la  honte  du  siècle,  ce  n'est 
presque  jamais  qu'à  des  injustices  qu'un  homme  en 
grande  place  doit  les  titres  de  bon  ami ,  de  bon  parent, 
d'homme  vertueux  et  bienfaisant  que  lui  prodigue  la 
société  dans  laquelle  il  vit  (2). 

Que ,  par  ses  intrigues ,  un  père  obtienne  l'emploi 
de  général  pour  un  fils  incapable  de  commander;  ce 
père  sera  cité,  dans  sa  famille,  comme  un  homme 
honnête  et  bienfaisant  :  cependant,  quoi  déplus  abomi- 
nable que  d'exposer  une  nation ,  ou  du  moins  plusieurs 
de  ses  provinces,  aux  ravages  qui  suivent  une  défaite, 

(1)  «  Je  ne  suis  coupable,  disait  Chilon  mourant,  que  d'un  seul 
»  crime  :  c'est  d'avoir ,  pendant  ma  magistrature  ,  sauvé  de  la  rigueur 
•»  des  lois  un  criminel,  mon  meilleur  ami.  » 

Je  citerai  encore,  à  ce  sujet,  un  fait  rapporté  dans  le  Gulistan. 
Un  Arabe  va  se  plaindre  au  sultan  des  violences  que  deux  inconnus 
exerçaient  dans  sa  maison.  Le  sultan  s'y  transporte,  fait  éteindre 
les  lumières ,  saisir  les  criminels  ,  envelopper  leurs  têtes  d'un  man- 
teau ;  il  commande  qu'on  les  poignarde.  L'exécution  faite,  le  sultan 
fait  rallumer  les  flambeaux  ,  considère  les  corps  des  criminels  ,  lève 
les  mains  et  rend  grâces  à  Dieu.  «  Quelle  faveur,  lui  dit  son  visir, 

»  avez -vous  donc  reçue  du  ciel? Visir,  répond  le  sultan,  j'ai 

»  cru  mes  fils  auteurs  de  ces  violences  5  c'est  pourquoi  j'ai  voulu 
»  qu'on  éteignît  les  flambeaux  ,  qu'on  couvrît  d'un  manteau  le  visage 
»  de  ces  malheureux  :  j'ai  craint  que  la  tendresse  paternelle  ne  me 
»  fit  manquer  à  la  justice  que  je  dois  à  mes  sujets.  Juge  si  je  dois 
m  remercier  le  ciel  ,  maintenant  que  je  me  trouve  juste  sans  être 
»  parricide.  » 

(2)  Le  jour  que  Cléon  l'Athénien  eut  part  à  l'administration  pu- 
blique ,  il  assembla  ses  amis  et  leur  dit  qu'il  renonçait  à  leur  amitié, 
parce  qu'elle  pouvait  être  pour  lui  une  occasion  de  manquer  à  sort 
devoir  et  de  commettre  des  injustices. 


70  DE    L  ESPRIT. 

uniquement  pour  satisfaire  l'ambition  d'une  famille? 

Quoi  de  plus  punissable,  que  des  sollicitations,  contre 
lesquelles  il  est  impossible  qu'un  souverain  soit  tou- 
jours en  garde?  De  pareilles  sollicitations  qui  n'ont  que 
trop  souvent  plongé  les  nations  dans  les  plus  grands 
malheurs,  sont  des  sources  intarissables  de  calamités; 
calamités  auxquelles,  peut-être,  on  ne  peut  soustraire 
les  peuples,  qu'en  brisant  enlre  les  hommes  tous  les 
liens  de  la  parenté,  et  déclarant  tous  les  citoyens  en- 
fans  de  l'état.  C'est  l'unique  moyen  d'étouffer  des  vices 
qu'autorise  une  apparence  de  vertu  ,  d'empêcher  la  sub- 
division d'un  peuple  en  une  infinité  de  familles  ou  de 
petites  sociétés,  dont  les  intérêts,  presque  toujours  op- 
posés à  l'intérêt  public,  éteindraient  à  la  fin  dans  les 
âmes  toute  espèce  d'amour  pour  la  patrie. 

Ce  que  j'ai  dit  prouve  suffisamment  que ,  devant  le 
tribunal  d'une  petite  société ,  l'intérêt  est  le  seul  juge 
du  mérite  des  actions  des  hommes  :  aussi  n'ajoulerais- 
je  rien  à  ce  que  je  viens  de  dire,  si  je  ne  m'étais  proposé 
l'utilité  publique  pour  but  principal  de  cet  ouvrage. 
Or,  je  sens  qu'un  homme  honnête,  effrayé  de  l'ascen- 
dant que  doit  nécessairement  avoir  sur  lui  l'opinion  des 
sociétés  dans  lesquelles  il  vit,  peut  craindre,  avec 
raison,  d'être,  à  son  insu,  souvent  détourné  de  la 
vertu. 

Je  n'abandonnerai  donc  pas  cette  matière  sans  in- 
diquer les  moyens  d'échapper  aux  séductions ,  et  d'évi- 
ter les  pièges  que  l'intérêt  des  sociétés  particulières  tend 
à  la  probité  des  plus  honnêtes  gens,  et  dans  lesquels  il 
ne  l'a  que  trop  souvent  surprise. 
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CHAPITRE  VI. 

Des  moyens  de  s'assurer  de  la  vertu. 

U n  homme  est  juste,  lorsque  toutes  ses  actions  tendent 
au  bien  public.  Ce  n'est  point  assez  de  faire  du  bien 
pour  mériter  le  titre  de  vertueux.  Un  prince  a  mille 
places  à  donner,  il  faut  les  remplir;  il  ne  peut  s'empê- 
cher de  faire  mille  heureux.  C'est  donc  uniquement  de 
la  justice  (i)  ou  de  lin  justice  de  ses  choix  que  dépend 
sa  vertu.  Si,  lorsqu'il  s'agit  d'une  place  importante,  il 
donne,  par  amitié,  par  faiblesse,  par  sollicitation  ou 
par  paresse ,  à  un  homme  médiocre ,  la  préférence  sur 
un  homme  supérieur,  il  doit  se  regarder  comme  in- 
juste, quelques  éloges  d'ailleurs  que  donne  à  sa  pro- 
bité la  société  dans  laquelle  il  vit. 

En  fait  de  probité,  c'est  uniquement  l'intérêt  public 
qu'il  faut  consulter  et  croire,  et  non  les  hommes  qui 
nous  environnent.  L'intérêt  personnel  leur  fait  trop 
souvent  illusion. 

Dans  les  cours,  par  exemple,  cet  intérêt  ne  donne- 
l-il  pas  le  nom  de  prudence  à  la  fausseté,  et  de  sottise 
à  la  vérité,  qu'on  y  regarde  du  moins  comme  une  folie  , 
et  qu'on  y  doit  toujours  regarder  comme  telle? 

Elle  y  est  dangereuse  ;  et  les  vertus  nuisibles  seront 
toujours  comptées  au  rang  des  défauts.  La  vérité  ne 
trouve  grâce  qu'auprès  des  princes  humains  et  bons, 
tels  que  les  Louis  XII ,  les  Henri  IV.  Les  comédiens 
avaient  joué  le  premier  sur  le  théâtre  ;  les  courtisans 
exhortaient  le  prince  à  les  punir  :  «  Non,  dit-il,  ils 

(i)  On  couvrait ,  dans  certains  pays  ,  d'une  peau  d'âne  \  les  hommes 
en  place  ,  pour  leur  apprendre  qu'ils  ne  doivent  rien  à  ce  qu'on  ap^ 
pelle  décence  ou  faveur,  mais  tout  à  la  justice. 
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»  me  rendent  justice  ;  ils  me  croient  digne  d'entendre 
»  la  vérité.  »  Exemple  de  modération,  imité  depuis  par 
le  duc  d'Orléans  régent.  Ce  prince,  forcé  de  mettre 
quelques  impositions  sur  le  Languedoc ,  et  fatigué  des 
remontrances  d'un  député  des  états  de  cette  province , 
lui  répondit  avec  vivacité  :  «  Et  quelles  sont  vos  forces, 
i>  pour  vous  opposer  à  mes  volontés  ?  que  pouvez-vous 
»  faire  ?....  Obéir  et  haïr,  »  répliqua  le  député.  Réponse 
noble,  qui  fait  également  honneur  au  député  et  au 
prince.  Il  était  presque  aussi  difficile  à  l'un  de  l'enten- 
dre ,  qu'à  l'autre  de  la  faire.  Ce  même  prince  avait  une 
maîtresse;  un  gentilhomme  la  lui  avait  enlevée;  le  prince 
était  piqué,  et  ses  favoris  l'excitaient  à  la  vengeance  : 

«Punissez,  disaient-ils,  un  insolent Je  sais,  leur 

»  répondit-il,  que  la  vengeance  m'est  facile;  un  mot 
»  suffit  pour  me  défaire  d'un  rival,  et  c'est  ce  qui 
»  m'empêche  de  le  prononcer.  » 

Une  pareille  modération  est  trop  rare  ;  la  vérité  est 
ordinairement  trop  mal  accueillie  des  princes  et  des 
grands,  pour  séjourner  long-temps  dans  les  cours. 
Comment  habiterait-elle  un  pays  où  la  plupart  de  ceux 
qu'on  appelle  les  honnêtes  gens ,  habitués  à  la  bassesse 
et  à  la  flatterie,  donnent  et  doivent  réellement  donner 
à  ces  vices  le  nom  d'usage  du  monde  P  On  aperçoit 
difficilement  le  crime  où  se  trouve  l'utilité.  Qui  doute 
cependant  que  certaines  flatteries  ne  soient  plus  dan- 
gereuses, et  par  conséquent  plus  criminelles  aux  yeux 
d'un  prince  ami  de  la  gloire ,  que  des  libelles  faits 
contre  lui  ?  non  que  je  prenne  ici  le  parti  des  libelles  : 
mais  enfin  une  flatterie  peut,  à  son  insu,  détourner 
un  bon  prince  du  chemin  de  la  vertu,  lorsqu'un  li- 
belle peut  quelquefois  y  ramener  un  tyran.  Ce  n'est 
souvent  que  par  la  bouche  de  la  licence  que  les  plaintes 
des  opprimés  peuvent  s'élever  jusqu'au  trône  (i).  Mais 

(i)    «  Ce  n'est   point,  dit  le  poète  Saadi ,    la   voix  timide  des 
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l'intérêt  cachera  toujours  de  pareilles  vérités  aux  so- 
ciétés particulières  de  la  cour.  Ce  n'est  peut-être  qu'en 
vivant  loin  de  ces  sociétés  qu'on  peut  se  défendre  des 
illusions  qui  les  séduisent.  Il  est  du  moins  certain  que , 
dans  ces  mêmes  sociétés ,  on  ne  peut  conserver  une 
vertu  toujours  forte  et  pure ,  sans  avoir  habituellement 
présent  à  l'esprit  le  principe  de  l'utilité  publique  (i), 
sans  avoir  une  connaissance  profonde  des  véritables  in- 
térêts de  ce  public ,  par  conséquent  de  la  morale  et  de 
la  politique.  La  parfaite  probité  n'est  jamais  le  partage 
de  la  stupidité  ;  une  probité  sans  lumières  n'est ,  tout 
au  plus,  qu'une  probité  d'intention,  pour  laquelle  le 
public  n'a  et  né  doit  effectivement  avoir  aucun  égard  : 
i°.  parce  qu'il  n'est  pas  juge  des  intentions;  2°.  parce 
qu'il  ne  prend ,  dans  ses  jugemens ,  conseil  que  de  son 
intérêt.  , 

S'il  soustrait  à  la  mort  celui  qui ,  par  malheur ,  tue 
son  ami  à  la  chasse,  ce  n'est  pas  seulement  à  l'inno- 
cence de  ses  intentions  qu'il  fait  grâce ,  puisque  la  loi 
condamne  au  supplice  la  sentinelle  qui  s'est  involon- 
tairement laissé  surprendre  au  sommeil.  Le  public  ne 
pardonne  dans  le  premier  cas,    que  pour  ne  point 

»  ministres  qui  doit  porter  à  l'oreille  des  rois  les  plaintes  des  mal- 
»  heureux  ;  il  faut  que  le  cri  du  peuple  puisse  directement  percer 
»  jusqu'au  trône.  » 

(i)  Conséquemment  à  ce  principe,  Fontenelle  a  défini  le  men- 
songe :  Taire  une  vérité  qu'on  doit.  Un  homme  sort  du  lit  d'une 
femme,  il  en  rencontre  le  mari.  «  D'où  venez-vous  ?  »  lui  dit  celui-ci. 
Que  lui  répondre?  Lui  doit-on  alors  la  vérité  ?  «  Non  ,  dit  Fontenelle, 
»  parce  qu'alors  la  vérité  n'est  utile  à  personne.  »  Or,  la  vérité  elle 
même  est  soumise  au  principe  de  l'utilité  publique.  Elle  doit  pré- 
sider à  la  composition  de  l'histoire ,  à  l'étude  des  sciences  et  des  arts  ; 
elle  doit  se  présenter  aux  grands ,  et  même  arracher  le  voile  qui 
couvre  en  eux  des  défauts  nuisibles  au  public  ;  mais  elle  ne  doit 
jamais  révéler  ceux  qui  ne  nuisent  qu'à  l'homme  même.  C'est  l'af- 
fliger sans  utilité  ;  sous  prétexte  d'être  vrai ,  c'est  être  méchant  et 
brutal  ;  c'est  moins  aimer  la  vérité  que  se  glorifier  dans  l'humiliation 
d'autrui. 
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ajouter  à  ïa  perte  d'un  citoyen  celle  d'un  autre  citoyen; 
il  ne  punit,  dans  le  second,  que  pour  prévenir  les 
surprises  et  les  malheurs  auxquels  l'exposerait  une  pa- 
reille invigilance. 

Il  faut  donc,  pour  être  honnête,  joindre  à  la  no- 
blesse de  l'âme  les  lumières  de  l'esprit.  Quiconque  ras- 
semble en  soi  ces  différens  dons  de  la  nature,  se  con- 
duit toujours  sur  la  boussole  de  l'utilité  publique.  Cette 
utilité  est  le  principe  de  toutes  les  vertus  humaines,  et 
le  fondement  de  toutes  les  législations.  Elle  doit  inspi- 
rer le  législateur ,  forcer  les  peuples  à  se  soumettre  à 
ses  lois;  c'est  enfin  à  ce  principe  qu'il  faut  sacrifier 
tous  ses  sentimens ,  jusqu'au  sentiment  même  de  l'hu- 
manité. 

L'humanité  publique  est  quelquefois  impitoyable 
envers  les  particuliers  (i).  Lorsqu'un  vaisseau  est  sur- 
pris par  de  longs  calmes,  et  que  la  famine  a,,  d'une 
voix  impérieuse  ,  commandé  de  tirer  au  sort  la  victime 
infortunée  qui  doit  servir  de  pâture  à  ses  compagnons, 
on  l'égorgé  sans  remords  :  le  vaisseau  est  l'emblème 
de  chaque  nation  ;  tout  devient  légitime  et  même  ver- 
tueux pour  le  salut  public. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  qu'en 
fait  de  probité,  ce  n'est  point  des  sociétés  où  l'on  vit 
qu'il  faut  prendre  conseil ,  mais  uniquement  de  l'in- 
térêt public  :  qui  le  consulterait  toujours,  ne  ferait  ja- 

(i)  C'est  ce  principe  qui,  chez  les  Arabes,  a  consacré  l'exemple 
de  sévérité  que  donna  le  fameux  Ziad ,  gouverneur  de  Basra.  Après 
avoir  inutilement  tenté  de  purger  cette  ville  des  assassins  qui  l'in- 
festaient, il  se  vit  contraint  de  décerner  la  peine  de  mort  contre 
tout  homme  qu'on  rencontrerait  la  nuit  dans  les  rues.  L'on  y  arrête 
un  étranger  ;  il  est  conduit  devant  le  tribunal  du  gouverneur  5  il  es- 
saie de  le  fléchir  par  ses  larmes.  «  Malheureux  étranger  ,  lui  dit  Ziad , 
j>  je  dois  te  paraître  injuste  en  punissant  une  contravention  à  des 
))  ordres  que  tu  as  pu  ignorer  ;  mais  le  salut  de  Basra  dépend  de  ta 
»  mort  :  je  pleure  et  te  condamne   » 
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mais  que  des  actions,  ou  immédiatement  utiles  au 
public,  ou  avantageuses  aux  particuliers,  sans  être 
nuisibles  à  l'état.  Or,  de  pareilles  actions  lui  sont 
toujours  utiles. 

L'bomme  qui  secourt  le  mérite  malbeureux,  donne 
sans  contredit  un  exemple  de  bienfaisance  conforme 
à  l'intérêt  général  ;  il  acquitte  la  taxe  que  la  probité 
impose  à  la  ricbesse. 

L'bonnête  pauvreté  n'a  d'autre  patrimoine  que  les 
trésors  de  la  vertueuse  opulence. 

Qui  se  conduit  par  ce  principe,  peut  se  rendre  à 
lui-même  un  témoignage  avantageux  de  sa  probité, 
peut  se  prouver  qu'il  mérite  réellement  le  titre  d'hon- 
nête homme.  Je  dis  mériter  :  car,  pour  obtenir  quelque 
réputation  en  ce  genre ,  il  ne  suffit  pas  d'être  ver- 
tueux; il  faut,  de  plus,  se  trouver,  comme  les  Codrus 
et  les  Régulus,  heureusement  placé  dans  des  temps, 
des  circonstances  et  des  postes  où  nos  actions  puissent 
beaucoup  influer  sur  le  bien  public.  Dans  toute  autre 
position,  la  probité  d'un  citoyen,  toujours  ignorée  du 
public,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une  qualité  de  société 
particulière ,  à  l'usage  seulement  de  ceux  avec  lesquels 
il  vit. 

«  C'est  uniquement  par  ses  talens  qu'un  homme  privé 
peut  se  rendre  utile  et  recommandable  à  sa  nation. 
Qu'importe  au  public  la  probité  d'un  particulier  (1)? 
cette  probité  ne  lui  est  de  presque  aucune  utilité  (2). 
Aussi  juge-t-il  les  vivans  comme  la  postérité  juge  les 

(1)  Le  public  doit  des  éloges  à  la  probité  d'un  particulier  ;  mais 
il  n'aime  véritablement  que  l'espèce  de  probité  qui  lui  est  utile.  La 
première  sert  à  l'exemple  ;  et ,  quand  elle  n'est  point  nuisible  à  la 
société  ,  elle  est  le  germe  de  la  probité  utile  au  public  ,  et  concourt 
du  moins  à  l'harmonie  générale. 

(2)  Il  est  permis  de  faire  l'éloge  de  son  cœur ,  et  non  celui  de  son 
esprit  :  c'est  que  le  premier  ne  tire  pas  à  conséquence.  L'envie  prévoit 
qu  un  pareil  éloge  en  obtiendra  peu  du  public. 
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morts  :  elle  ne  s'informe  point  si  Juvénal  était  mé- 
chant, Ovide  débauché,  Ànnibal  cruel,  Lucrèce  impie, 
Horace  libertin  ,  Auguste  dissimulé,  et  César  la  femme 
de  tous  les  maris  :  c'est  uniquement  leurs  talens  qu'elle 
juge. 

Sur  quoi  je  remarquerai  que  la  plupart  de  ceux  qui 
s'emportent  avec  fureur  contre  les  vices  domestiques 
d'un  homme  illustre,  prouvent  moins  leur  amour  pour 
le  bien  public  que  leur  envie  contre  les  talens;  envie 
qui  prend  souvent  à  leurs  yeux  le  masque  d'une  vertu  , 
mais  qui  n'est,  le  plus  souvent,  qu'une  envie  déguisée, 
puisqu'en  général  ils  n'ont  pas  la  même  horreur  pour 
les  vices  d'un  homme  sans  mérite.  Sans  vouloir  faire 
l'apologie  du  vice ,  que  d'honnêtes  gens  auraient  à  rougir 
des  sentimens  dont  ils  se  targuent,  si  on  leur  en  dé- 
couvrait le  principe  et  la  bassesse  ! 

Peut  -  être  le  public  marque-t-il  trop  d'indifférence 
pour  la  vertu  ;  peut-être  nos  auteurs  sont-ils  quelque- 
fois plus  soigneux  de  la  correction  de  leurs  ouvrages 
que  de  celle  de  leurs  mœurs,  et  prennent -ils  exemple 
sur  Averroës,  ce  philosophe  qui  se  permettait,  dit-on, 
des  friponneries  qu'il  regardait  non-seulement  comme 
peu  nuisibles ,  mais  même  comme  utiles  à  sa  réputa- 
tion :  il  donnait  par  là ,  disait-il ,  le  change  a  ses  ri- 
vaux ,  détournait  adroitement  sur  ses  mœurs  les  criti- 
ques qu'ils  eussent  faites  de  ses  ouvrages;  critiques  qui , 
sans  doute ,  auraient  porté  à  sa  gloire  de  plus  dange- 
reuses atteintes. 

J'ai,  dans  ce  Chapitre,  indiqué  le  moyen  d'échapper 
aux  séductions  des  sociétés  particulières  ,  de  conserver 
une  vertu  toujours  inébranlable  au  choc  de  mille  inté- 
rêts particuliers  et  différens  ;  et  ce  moyen  consiste  à 
prendre,  dans  toutes  ses  démarches ,  conseil  de  l'intérêt 
public. 
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CHAPITRE  VII. 

De  l'esprit  par  rapport  aux  sociétés  particulières. 

Ge  que  j'ai  dit  de  l'esprit  par  rapport  à  un  seul  homme, 
je  le  dis  de  l'esprit  considéré  par  rapport  aux  sociétés 
particulières.  Je  ne  répéterai  donc  point  à  ce  sujet  le 
détail  fatigant  des  mêmes  preuves  ;  je  montrerai  seu- 
lement ,  par  de  nouvelles  applications  du  même  prin- 
cipe ,  que  chaque  société ,  comme  chaque  particulier , 
n'estime  ou  ne  méprise  les  idées  des  autres  sociétés  que 
par  la  convenance  ou  la  disconvenance  que  ces  idées 
ont  avec  ses  passions,  son  genre  d'esprit,  et  enfin  le 
rang  que  tiennent  dans  le  monde  ceux  qui  composent 
cette  société. 

Qu'on  produise  un  fakir  dans  un  cercle  de  sybarites; 
ce  fakir  n'y  sera-t-il  pas  regardé  avec  cette  pitié  mépri- 
sante que  des  aines  sensuelles  et  douces  ont  pour  un 
homme  qui  perd  des  plaisirs  réels,  pour  courir  après 
des  biens  imaginaires  ?  Que  je  fasse  pénétrer  un  con- 
quérant dans  la  retraite  des  philosophes ,  qui  doute 
qu'il  ne  traite  de  frivolités  leurs  spéculations  les  plus 
profondes;  qu'il  ne  le  considère  avec  le  mépris  dédai- 
gneux qu'une  âme,  qui  se  dit  grande ,  a  pour  des  âmes 
qu'elle  croit  petites ,  et  que  la  puissance  a  pour  la  fai- 
blesse. Mais  qu'à  son  tour  je  transporte  ce  conquérant 
au  portique  :  Orgueilleux,  lui  dira  le  stoïcien  outragé , 
toi  qui  méprises  des  âmes  plus  hautes  que  la  tienne, 
apprends  que  l'objet  de  tes  désirs  est  ici  celui  de  nos 
mépris  ;  que  rien  ne  paraît  grand  sur  la  terre ,  à  qui  la 
contemple  d'un  point  de  vue  élevé.  Dans  une  forêt  an- 
tique ,  c'est  du  pied  des  cèdres,  où  s'assied  le  voyageur, 
que  leur  faîte  semble  toucher  aux  cieux  ;  du  haut  des 
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nues,  où  plane  l'aigle,  les  hautes  futaies  rampent 
comme  la  bruyère ,  et  n'offrent  aux  yeux  du  roi  des  airs 
qu'un  lapis  de  verdure  déployé  sur  des  plaines.  C'est 
ainsi  que  l'orgueil  blessé  du  stoïcien  se  vengera  du  dé- 
dain de  l'ambitieux ,  et  qu'en  général  se  traiteront  tous 
ceux  qui  seront  animés  de  passions  différentes. 

Qu'une  femme  jeune,  belle,  galante,  telle  enfin  que 
l'histoire  nous  peint  cette  célèbre  Cléopâtre  qui,  par 
la  multiplicité  de  ses  beautés ,  les  charmes  de  son  es- 
prit, la  variété  de  ses  caresses,  faisait  gûuter  chaque 
jour  à  son  amant  les  délices  de  l'inconstance ,  et  dont 
enfin  la  première  jouissance  n'était,  dit  Echard,  qu'une 
première  faveur  ;  qu'une  telle  femme  se  trouve  dans 
une  assemblée  de  ces  prudes  dont  la  vieillesse  et  la 
laideur  assurent  la  chasteté ,  on  y  méprisera  ses  grâces 
et  ses  talens.  A  l'abri  de  la  séduction ,  sous  l'égide  de  la 
laideur,  ces  prudes  ne  sentent  pas  combien  l'ivresse 
d'un  amant  est  flatteuse  ;  avec  quelle  peine ,  quand  on 
est  belle ,  on  résiste  au  désir  de  mettre  un  amant  dans 
la  confidence  de  mille  appas  secrets  :  elles  se  déchaîne- 
ront donc  avec  fureur  contre  cette  belle  femme ,  et  met- 
tront ses  faiblesses  au  rang  des  plus  grands  crimes. 

Mais,  si  l'une  de  ces  prudes  se  présente  à  son  tour 
dans  un  cercle  de  coquettes ,  elle  y  sera  traitée  sans 
aucun  des  ménagemens  que  la  jeunesse  et  la  beauté 
doivent  à  la  vieillesse  et  à  la  laideur.  Pour  se  venger  de 
sa  pruderie ,  on  lui  dira  que  la  belle  qui  cède  à  l'amour 
et  la  laide  qui  lui  résiste ,  ne  font  toutes  deux  qu'obéir 
au  même  principe  de  vanité;  que,  dans  un  amant, 
l'une  cherche  un  admirateur  de  ses  attraits ,  l'autre  fuit 
un  délateur  de  ses  disgrâces  ;  et  qu'animées  toutes  deux 
par  le  même  motif,  entre  la  prude  et  la  femme  galante 
il  n'y  a  jamais  que  la  beauté  de  différence. 
•  Voilà  comme  les  passions  différentes  s'insultent  réci- 
proquement; et  pourquoi  le  glorieux,  qui  méconnaît 
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le  mérite  dans  une  condition  médiocre ,  qui  le  dédai- 
gne ,  et  qui  voudrait  le  voir  ramper  à  ses  pieds ,  est  à 
son  tour  méprisé  des  gens  éclairés.  Insensé,  lui  diraient- 
ils  volontiers,  homme  sans  mérite  et  même  sans  or- 
gueil; de  quoi  t'applaudis-tu?  des  honneurs  qu'on  te 
rend?  Mais  ce  n'est  point  à  ton  mérite,  c'est  à  ton 
faste  et  à  ta  puissance  qu'on  rend  hommage.  Tu  n'es 
rien  par  toi-même;  si  tu  brilles,  c'est  de  l'éclat  que 
réfléchit  sur  toi  la  faveur  du  souverain.  Regarde  ces 
vapeurs  qui  s'élèvent  de  la  fange  des  marécages  :  soute- 
nues dans  les  airs,  elles  s'y  changent  en  nuages  écla-* 
tans;  elles  brillent  comme  toi,  mais  d'une  splendeur 
empruntée  du  soleil;  l'astre  se  couche,  l'éclat  du  nuage 
a  disparu. 

Si  des  passions  contraires  excitent  le  mépris  respec- 
tif de  ceux  qu'elles  animent,  trop  d'opposition  dans  les 
esprits  produit  à  peu.  près  le  même  effet. 

Nécessités,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  Chapitre  IV, 
à  ne  sentir,  Jans  les  autres,  que  les  idées  analogues  à 
nos  idées,  comment  admirer  un  genre  d'esprit  trop 
différent  da  nôtre?  Si  l'élude  d'une  science  ou  d'un  art 
nous  y  fait  apercevoir  une  infinité  de  beautés  et  de  dif- 
ficultés que  nous  ignorerions  sans  cette  étude,  c'est 
donc  pour  la  science  et  l'art  crue  nous  cultivons ,  que 
nous  avons  nécessairement  le  plus  de  cette  estime  que 
j'appelle  <entie. 

Notre  estime  pour  les  autres  arts  ou  sciences,  est 
toujours  proportionnée  au  rapport  plus  ou  moins  pro- 
chain qu'ils  ont  svec  la  science  ou  l'art  auquel  nous 
nous  appliquons.  Voilà  pourquoi  )e  géomètre  a  commu- 
nément plus  d'estime  pour  le  physicien  que  pour  le 
poète ,  qui  doit  en  accorder  davantage  à  l'orateur  qu'au 
géomètre. 

C'est  aussi  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'on  voit 
des  hommes  illustres,  en  des  genres  différens,  faire  très- 


80  DE    ^ESPRIT, 

peu  de  cas  les  uns  des  autres.  Pour  se  convaincre  de  la 
réalité  d'un  mépris  toujours  réciproque  de  leur  part 
(  car  il  n'y  a  point  de  dette  plus  fidèlement  acquittée 
que  le  mépris),  prêtons  l'oreille  aux  discours  qui  échap- 
pent aux  gens  d'esprit. 

Semblables  aux  vendeurs  de  mithridate  répandus 
dans  une  place  publique ,  chacun  d'eux  appelle  les  ad- 
mirateurs à  soi,  et  croit  les  mériter  seul.  Le  romancier 
se  persuade  que  c'est  son  genre  d'ouvrage  qui  suppose 
le  plus  d'invention  et  de  délicatesse  dans  l'esprit  ;  le 
métaphysicien  se  voit  comme  la  source  de  l'évidence  et 
le  confident  de  la  nature  :  Moi  seul ,  dit-il ,  je  puis  gé- 
néraliser les  idées,  et  découvrir  le  germe  des  événe- 
mens  qui  se  développent  journellement  dans  le  monde 
physique  et  moral ,  et  c'est  par  moi  seul  que  l'homme 
peut  être  éclairé.  Le  poète ,  qui  regarde  les  métaphysi- 
ciens comme  des  foux  sérieux,  les  assure  que,  s'ils 
cherchent  la  vérité  dans  les  puits  où  elle  s'est  retirée, 
ils  n'ont,  pour  y  puiser,  que  le  seau  des  Danaïdes; 
que  les  découvertes  de  leur  esprit  sont  douteuses,  mais 
que  les  agrémens  du  sien  sont  certains. 

C'est  par  de  tels  discours  que  ces  trois  hommes  se 
prouveraient  réciproquement  le  peu  de  cas  qu'ils  font 
les  uns  des  autres;  et  si ,  dans  une  pareille  contestation, 
ils  prenaient  un  politique  pour  arbitre  :  Apprenez, 
leur  dirait-il  à  tous ,  que  les  sciences  et  les  arts  ne  sont 
que  de  sérieuses  bagatelles  et  de  difficiles  frivolités.  On 
peut  s'y  appliquer  dans  l'enfance ,  pour  donner  plus 
d'exercice  à  son  esprit  :  mais  c'est  uniquement  la  con- 
naissance des  intérêts  des  peuples  qui  doit  occuper  la  tête 
d'un  homme  fait  et  sensé  ;  tout  autre  objet  est  petit,  et 
tout  ce  qui  est  petit  est  méprisable  :  d'où  il  concluerait 
que  lui  seul  est  digne  de  l'admiration  universelle. 

Or,  pour  terminer  cet  article  par  un  dernier  exem- 
ple ,  supposons  qu'un  physicien  prêtât  l'oreille  à  cette 
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conclusion?  Tu  te  trompes,  répliquerait  -  il  à  ce  poli- 
tique. Si  l'on  ne  mesure  la  grandeur  de  l'esprit  que  par 
la  grandeur  des  objets  qu'il  considère,  c'est  moi  seul 
qu'on  doit  réellement  estimer.  Une  seule  de  mes  décou- 
vertes change  les  intérêts  des  peuples.  J'aimante  une  ai- 
guille, je  l'enferme  dans  une  boussole,  l'Amérique  se 
découvre ,  on  fouille  ses  mines  ,  mille  vaisseaux  chargés 
d'or  fendent  les  mers,  abordent  en  Europe,  et  la  fécè 
du  monde  politique  est  changée.  Toujours  occupé  de 
grands  objets,  si  je  me  recueille  dans  le  silence  et  la 
solitude,  ce  n'est  point  pour  y  étudier  les  petites  révo- 
lutions des  gouvernemens,  mais  celles  de  l'univers; 
ce  n'est  point  pour  y  pénétrer  les  frivoles  secrets  des 
cours  ,  mais  ceux  de  la  nature  :  je  découvre  comment 
les  mers  ont  formé  les  montagnes  et  se  sont  répandues 
sur  la  terre  :  je  mesure  et  la  force  qui  meut  les  astres , 
et  l'étendue  des  cercles  lumineux  qu'ils  décrivent  dans 
l'azur  du  ciel  :  je  calcule  leur  masse,  je  la  compare  à 
celle  de  la  terre,  et  je  rougis  de  la  petitesse  du  globe. 
Or,  si  j'ai  tant  de  honte  de  la  ruche ,  juge  du  mépris 
que  j'ai  pour  l'insecte  qui  l'habite  :  le  plus  grand  légis- 
lateur n'est  à  mes  yeux  que  le  roi  des  abeilles. 

Voilà  par  quels  raisonnemens  chacun  se  prouve  à 
lui-même  qu'il  est  possesseur  du  genre  d'esprit  le  plus 
estimable;  et  comment,  excités  par  le  désir  de  le  prou- 
ver aux  autres,  les  gens  d'esprit  se  déprisent  récipro- 
quement ,  sans  s'apercevoir  que  chacun  d'eux ,  enve- 
loppé dans  le  mépris  qu'il  inspire  pour  ses  pareils , 
devient  le  jouet  et  la  risée  de  ce  même  public  dont  il 
devrait  être  l'admiration. 

Au  reste ,  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  diminuer  la 
prévention  favorable  que  chacun  a  pour  son  esprit.  On 
se  moque  d'un  fleuriste  immobile  près  d'une  platebande 
de  tulipes;  il  tient  les  yeux  toujours  fixés  sur  leurs  ca- 
lices; il  ne  voit  rien  d'admirable  sur  la  terre,  que  la 
Tome  I.  6 
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finesse  et  le  mélange  des  couleurs  dont  il  a ,  par  sa 
culture,  forcé  la  nature  à  les  peindre  :  chacun  est  ce 
fleuriste  ;  s'il  ne  mesure  l'esprit  des  hommes  que  sur 
la  connaissance  qu'ils  ont  des  fleurs,  nous  ne  mesurons 
pareillement  notre  estime  pour  eux  que  sur  la  confor- 
mité de  leurs  idées  avec  les  nôtres. 

Notre  estime  est  tellement  dépendante  de  cette  con- 
formité d'idées,  que  personne  ne  peut  s'examiner  avec 
attention  sans  s'apercevoir  que  si,  dans  tous  les  instans 
de  la  journée ,  il  n'estime  point  le  même  homme  pré- 
cisément au  même  degré,  c'est  toujours  à  quelques- 
unes  de  ces  considérations,  inévitables  dans  le  com- 
merce intime  et  journalier ,  qu'il  doit  attribuer  la 
perpétuelle  variation  du  thermomètre  de  son  estime  : 
aussi  tout  homme  dont  les  idées  ne  sont  point  ana- 
logues à  celles  de  sa  société ,  en  est-il  toujours  méprisé. 
Le  philosophe  qui  vivra  avec  des  petits  -  maîtres 
sera  l'imbécille  et  le  ridicule  de  leur  société  ;  il  s'y 
verra  joué  par  le  plus  mauvais  bouffon ,  dont  les  plus 
fades  quolibets  passeront  pour  d'excellens  mots;  car  le 
succès  des  plaisanteries  dépend  moins  de  la  finesse 
desprit  de  leur  auteur,  que  de  son  attention  à  ne 
ridiculiser  que  les  idées  désagréables  à  sa  société.  Il 
en  est  des  plaisanteries  comme  des  ouvrages  de  parti  ; 
elles  sont  toujours  admirées  de  la  cabale. 

Le  mépris  injuste  des  sociétés  particulières  les  unes 
pour  les  autres  est  donc,  comme  le  mépris  de  parti- 
culier à  particulier,  uniquement  l'effet  et  de  l'ignorance 
et  de  l'orgueil  :  orgueil  sans  doute  condamnable ,  mais 
nécessaire  et  inhérent  à  la  nature  humaine.  L'orgueil 
est  le  germe  de  tant  de  vertus  et  de  talens ,  qu'il  ne 
faut  ni  espérer  de  le  détruire,  ni  même  tenter  de  l'affai- 
blir,  mais  seulement  de  le  diriger  aux  choses  honnêtes. 
Si  je  me  moque  ici  de  l'orgueil  de  certaines  gens ,  je  ne 
le  fais  sans  doute  que  par  un  autre  orgueil ,  peut- 
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être  mieux  entendu  que  le  leur  dans  ce  cas  particulier 
comme  plus  conforme  à  l'intérêt  général  ;  car  la  justice 
de  nos  jugemens  et  de  nos  actions  n'est  jamais  que  la 
rencontre  heureuse  de  notre  intérêt  avec  l'intérêt  pu- 
blic (i). 

Si  l'estime  que  les  diverses  sociétés  ont  pour  certains 
sentimens  et  certaines  sciences  ,  est  différente  selon  la 
diversité  des  passions  et  du  genre  d'esprit  de  ceux  qui 
les  composent ,  qui  doute  que  la  différence  entre  les 
conditions  des  hommes  ne  produise  à  peu  près  le  même 
effet,  et  que  des  idées  agréables  aux  gens  d'un  certain 
rang  ne  soient  ennuyeuses  pour  des  hommes  d'un 
autre  état?  qu'un  homme  de  guerre,  un  négociant 
dissertent  devant  les  gens  de  robe;  l'un,  sur  l'art  des 
sièges,  des  campemens  et  des  évolutions  militaires- 
l'autre  sur  le  commerce  de  l'indigo,  de  la  soie,  du  sucre 
et  du  cacao;  ils  seront  écoutés  avec  moins  de  plaisir  et 
d'avidité  que  l'homme  qui ,  plus  au  fait  des  intrigues 
du  palais,  des  prérogatives  de  la  magistrature,  et  de 
la  manière  de  conduire  une  affaire,  leur  parlera  de 
tous  les  objets  que  le  genre  de  leur  esprit  ou  de  leur 
vanité  rend  plus  particulièrement  intéressans  pour  eux. 

En  général,  on  méprise  jusqu'à  l'esprit  dans  un 
homme  d'un  état  inférieur  au  sien.  Quelque  mérite 
qu'ait  un  bourgeois,  il  sera  toujours  méprisé  d'un 
homme  en  place,  si  cet  homme  en  place  est  stupide; 

(i)  L'intérêt  ne  nous  présente  des  objets  que  les  faces  sous  les- 
quelles il  nous  est  utile  de  les  apercevoir.  Lorsqu'on  en  juge  con- 
formément à  l'intérêt  public ,  ce  n'est  pas  tant  à  la  justesse  de  son 
esprit,  à  la  justice  de  son  caractère,  qu'il  en  faut  faire  honneur 
qu'au  hasard  qui  nous  place  dans  des  circonstances  où  nous  avons 
intérêt  de  voir  comme  le  public.  Qui  s'examine  profondément, 
se  surprend  trop  souvent  en  erreur  pour  n'être  pas  modeste  II 
ne  s'enorgueillit  point  de  ses  lumières,  il  ignore  sa  supériorité 
L  esprit  est  comme  la  santé  ;  quand  on  en  a,  l'on  ne  s'en  aperroif 
point.  r     a 
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«  quoiqu'il  n'y  ait,  dit  Domat,  qu'une  distinction  civile 
»  entre  le  bourgeois  et  le  grand  seigneur,  et  une  dis- 
»  tinction  naturelle  entre  l'homme  d'esprit  et  le  grand 
»  seigneur  stupide.  » 

C'est  donc  toujours  l'intérêt  personnel ,  modifié 
selon  la  différence  de  nos  besoins,  de  nos  passions, 
de  noire  genre  d'esprit  et  de  nos  conditions,  qui,  se 
combinant,  dans  les  diverses  sociétés,  d'un  nombre 
infini  de  manières ,  produit  l'étonnante  diversité  des 
opinions. 

C'est  conséquemment  à  cette  variété  d'intérêt  que 
chaque  société  a  son  ton ,  sa  manière  particulière  de 
juger,  et  son  grand  esprit  dont  elle  ferait  volontiers 
un  dieu,  si  la  crainte  des  jugemens  du  public  ne  s'op- 
posait à  cette  apothéose. 

Voilà  pourquoi  chacun  trouve  à  s'assortir.  Aussi 
n'est -il  point  de  stupide,  s'il  apporte  une  certaine 
attention  au  choix  de  sa  société,  qui  n'y  puisse  passer 
une  vie  douce  au  milieu  d'un  concert  de  louanges 
données  par  des  admirateurs  sincères;  aussi  n'est -il 
point  d'homme  d'esprit,  s'il  se  répand  dans  différentes 
sociétés ,  qui  ne  s'y  voie  successivement  traité  de  fou , 
de  sage ,  d'agréable ,  d'ennuyeux  ,  de  stupide  et  de 
spirituel. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  je  viens  de  dire, 
c'est  que  l'intérêt  personnel  est,  dans  chaque  société, 
l'unique  appréciateur  du  mérite  des  choses  et  des  per- 
sonnes. Il  ne  me  reste  plus  qu'à  montrer  pourquoi  les 
hommes  les  plus  généralement  fêtés  et  recherchés 
des  sociétés  particulières,  telles  que  celles  du  grand 
monde,  ne  sont  pas  toujours  les  plus  estimés  du 
public. 


DISCOURS    II,    CHAPITRE    VUE.  85 


»«,•%/»  %s*-i  ».-».-».  »■»/"»  •»^»^».i 


CHAPITRE  VIII. 

De  la  différence  des  jugemens  du  public  et  de  ceux  des 
sociétés  particulières. 

rouR  découvrir  la  cause  des  jugemens  différens  que 
portent  sur  les  mêmes  gens  le  public  et  les  sociétés 
particulières ,  il  faut  observer  qu'une  nation  n'est  que 
l'assemblage  des  citoyens  qui  la  composent;  que  l'in- 
térêt de  cliaque  citoyen  est  toujours,  par  quelque  lien, 
attaché  à  l'intérêt  public  ;  que ,  semblable  aux  astres  , 
qui,  suspendus  dans  les  déseris  de  l'espace,  y  sont 
mus  par  deux  mouvemens  principaux,  dont  le  premier 
plus  lent  ([)  leur  est  commun  avec  tout  l'univers,  et 
le  second  plus  rapide  leur  est  particulier,  chaque  so- 
ciété est  aussi  mue  par  deux  différentes  espèces  d'in- 
térêt. 

Le  premier,  plus  faible,  lui  est  commun  avec  la 
société  générale ,  c'est-à-dire  avec  la  nation  ;  et  le  se- 
cond ,  plus  puissant,  lui  est  absolument  particulier. 

Conséquemment  à  ces  deux  sortes  d'intérêt,  il  est 
deux  sortes  d'idées  propres  à  plaire  aux  sociétés  par- 
ticulières. 

L'une,  dont  le  rapport,  plus  immédiat  à  l'intérêt 
public,  a  pour  objet  le  commerce,  la  politique,  la 
guerre ,  la  législation  ,  les  sciences  et  les  arts  :  cette 
espèce  d'idées  intéressantes  pour  chacun  d'eux  en  par- 
ticulier ,  est  en  conséquence  la  plus  généralement 
mais  la  plus  faiblement  estimée  de  la  plupart  des  so- 
ciétés. Je  dis  de  la  plupart,  parce  qu'il  est  des  sociétés  , 

(i)  Système  des  anciens  philosophes. 


86  DE    L'ESPRIT, 

telles  que  les  sociétés  académiques ,  pour  qui  les  idées 
le  plus  généralement  utiles  sont  les  idées  le  plus  par- 
ticulièrement agréables ,  et  dont  l'intérêt  personnel  se 
trouve,  par  ce  moyen,  confondu  avec  l'intérêt  public. 
L'autre  espèce  d'idées  a  des  rapports  immédiats  à 
l'intérêt  particulier  de  ebaque  société ,  c'est-à-dire ,  à 
ses  goûts,  à  ses  aversions,  à  ses  projets,  à  ses  plaisirs. 
Plus  intéressante  et  plus  agréable,  par  cette  raison, 
aux  yeux  de  cette  société ,  elle  est  communément  assez 
indifférente  à  ceux  du  public. 

Cette  distinction  admise,  quiconque  acquiert  un 
très-grand  nombre  d'idées  de  cette  dernière  espèce, 
c'est  -  à  -  dire  d'idées  particulièrement  intéressantes 
pour  les  sociétés  où  il  vit,  y  doit  être  en  consé- 
quence regardé  comme  très-spirituel  :  mais  que  cet 
homme  s'offre  aux  yeux  du  public ,  soit  dans  un  ou- 
vrage, soit  dans  une  grande  place,  il  ne  lui  paraîtra 
souvent  qu'un  homme  très-médiocre.  C'est  une  voix 
charmante  en  chambre ,  mais  trop  faible  pour  le 
théâtre. 

Qu'un  homme ,  au  contraire  ,  ne  s'occupe  que 
d'idées  généralement  intéressantes ,  il  sera  moins 
agréable  aux  sociétés  dans  lesquelles  il  vit;  il  y  pa- 
raîtra même  quelquefois  et  lourd  et  déplacé  :  mais 
qu'il  s'offre  aux  yeux  du  public,  soit  dans  un  ouvrage, 
soit  dans  une  grande  place,  étincelant  alors  de  génie, 
il  méritera  le  titre  d'homme  supérieur.  C'est  un  co- 
losse monstrueux  et  même  désagréable  dans  l'atelier 
du  sculpteur,  qui,  élevé  dans  la  place  publique,  de- 
vient l'admiration  des  citoyens. 

Mais  pourquoi  ne  réunirait-on  pas  en  soi  les  idées 
de  l'une  et  l'autre  espèce,  et  n'obtiendrait-on  pas  à 
la  fois  l'estime  de  la  nation  et  celle  des  gens  du 
monde?  C'est,  répondrai-je ,  parce  que  le  genre  d'é- 
tude auquel  il  faut  se  livrer  pour  acquérir  des  idées 
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intéressantes  pour  le  public,  ou  pour  les  sociétés  par- 
ticulières ,  est  absolument  différent. 

Pour  plaire  dans  le  monde,  il  ne  faut  approfondir 
aucune  matière,  mais  voltiger  incessamment  de  sujets 
en  sujets  ;  il  faut  avoir  des  connaissances  très-variées , 
et  dès  lors  très-superficielles  ;  savoir  de  tout ,  sans 
perdre  son  temps  à  savoir  parfaitement  une  chose;  et 
donner  par  conséquent  à  son  esprit  plus  de  surface 
que  de  profondeur. 

Or  le  public  n'a  nul  intérêt  d'estimer  des  hommes 
superficiellement  universels  :  peut-être  même  ne  leur 
rend-il  point  une  exacte  justice,  et  ne  se  donne-t-il 
jamais  la  peine  de  prendre  le  toisé  d'un  esprit  partagé 
en  trop  de  genres  différens. 

Uniquement  intéressé  à  estimer  ceux  qui  se  rendent 
supérieurs  en  un  genre,  et  qui  avancent  à  cet  égard 
l'esprit  humain,  le  public  doit  faire  peu  de  cas  de 
l'esprit  du  monde. 

Il  faut  donc,  pour  obtenir  l'estime  générale,  donner 
à  son  esprit  plus  de  profondeur  que  de  surface,  et 
concentrer,  pour  ainsi  dire,  dans  un  seul  point,  comme 
dans  le  foyer  d'un  verre  ardent,  toute  la  chaleur  et  les 
rayons  de  son  esprit.  Eh  !  comment  se  partager  entre 
ces  deux  genres  d'étude ,  puisque  la  vie  qu'il  faut  me- 
ner pour  suivre  l'un  ou  l'autre,  est  entièrement  diffé- 
rente ?  On  n'a  donc  l'une  de  ces  espèces  d'esprit  qu'ex- 
clusivement à  l'autre. 

Si ,  pour  acquérir  des  idées  intéressantes  pour  le 
public,  il  faut,  comme  je  le  prouverai  dans  les  Cha- 
pitres suivans ,  se  recueillir  dans  le  silence  et  la  soli- 
tude; il  faut  au  contraire,  pour  présenter  aux  sociétés 
particulières  les  idées  les  plus  agréables  pour  elles ,  se 
jeter  absolument  dans  le  tourbillon  du  monde.  Or 
on  ne  peut  y  vivre  sans  se  remplir  la  tête  d'idées 
fausses  et  puériles  :  je  dis  fausses,  parce  que  tout  homme 
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qui  ne  connaît  qu'une  seule  façon  de  penser ,  regarde 
nécessairement  sa  société  comme  l'univers  par  excel- 
lence ;  il  doit  imiter  les  nations  dans  le  mépris  réci- 
proque qu'elles  ont  pour  leurs  mœurs,  leur  religion, 
et  même  leurs  habillemens  difïérens  ;  trouver  ridicule 
tout  ce  qui  contredit  les  idées  de  sa  société ,  et  tomber, 
en  conséquence  dans  les  erreurs  les  plus  grossières. 
Quiconque  s'occupe  fortement  des  petits  intérêts  des 
sociétés  particulières ,  doit  nécessairement  attacher 
trop  d'estime  et  d'importance  à  des  fadaises. 

Or,  qui  peut  se  flatter  d'échapper,  à  cet  égard,  aux 
pièges  de  l'amour-propre ,  lorsqu'on  voit  qu'il  n'est 
point  de  procureur  dans  son  étude ,  de  conseiller  dans 
sa  chambre,  de  marchand  dans  son  comptoir,  d'offi- 
cier dans  sa  garnison ,  qui  ne  croie  l'univers  occupé 
de  ce  qui  l'intéresse  (i)? 

Chacun  peut  s'appliquer  ce  conte  de  la  mère  Jésus , 
qui,  témoin  d'une  dispute  entre  la  discrète  et  la  supé- 

(i)  Quel  plaideur  ne  s'extasie  pas  à  la  lecture  de  son  factum  ,  et 
ne  la  regarde  pas  comme  plus  sérieuse  et  plus  importante  que  celle 
des  ouvrages  de  Fontenelle  et  de  tous  les  philosophes  qui  ont  écrit 
sur  la  connaissance  du  cœur  et  de  l'esprit  humain  ?  Les  ouvrages  de 
ces  derniers ,  dira-t-il ,  sont  amusans  ,  mais  frivoles  ,  et  nullement 
dignes  d'être  un  objet  d'étude.  Pour  mieux  faire  sentir  quelle  im- 
portance chacun  met  à  ses  occupations  ,  je  citerai  quelques  lignes 
de  la  préface  d'un  livre  intitulé  :  Traite  du  Rossignol.  C'est  l'auteur 
qui  parle  : 

«  J'ai ,  dit-il ,  employé  vingt  ans  à  la  composition  de  cet  ouvrage  : 
j)  aussi  les  gens  qui  pensent  comme  il  faut,  ont  toujours  senti  que 
»  le  plus  grand  plaisir  et  le  plus  pur  qu'on  puisse  goûter  en  ce 
«  monde ,  est  celui  qu'on  ressent  en  se  rendant  utile  à  la  société  ; 
»  c'est  Je  point  de  vue  qu'on  doit  avoir  dans  toutes  ses  actions  ; 
i>  et  celui  qui  ne  s'emploie  pas ,  dans  tout  ce  qu'il  peut ,  pour  le 
j)  bien  général ,  semble  ignorer  qu'il  est  autant  né  pour  l'avantage 
»  des  autres  que  pour  le  sien  propre.  Tels  sont  les  motifs  qui  m'ont 
»  engagé  à  donner  au  public  ce  Traité  du  Rossignol.  »  L'auteur 
ajoute ,  quelques  lignes  après  :  «  L'amour  du  bien  public  ,  qui  m'a 
»  engagé  à  mettre  au  jour  cet  ouvrage,  ne  m'a  pas  laissé  oublier 
3)  qu'il  devait  être  écrit  avec  franchise  et  sincérité    » 
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rieure,  demande  au  premier  qu'elle  trouve  au  parloir  : 
«  Savez-vous  que  la  mère  Cécile  et  la  mère  Thérèse 
»  viennent  de  se  brouiller?  mais  vous  êtes  surpris? 
»  quoi!  tout  de  bon,  vous  ignoriez  leur  querelle?  et 
»  d'où  venez-vous  donc?»  JNous  sommes  tous,  plus  ou 
moins ,  la  mère  Jésus  :  ce  dont  notre  société  s'occupe , 
c'est  ce  dont  tous  les  hommes  doivent  s'occuper;  ce 
qu'elle  pense,  croit  et  dit,  c'est  l'univers  entier  qui  le 
pense ,  le  croit  et  le  dit. 

Comment  un  courtisan  qui  vit  répandu  dans  un 
monde  où  l'on  ne  parle  que  des  cabales ,  des  intrigues 
de  la  cour,  de  ceux  qui  s'élèvent  en  crédit  ou  qui  tom- 
bent en  disgrâce,  et  qui,  dans  le  cercle  étendu  de  ses 
sociétés,  ne  voit  personne  qui  ne  soit  plus  ou  moins 
affecté  des  mêmes  idées;  comment,  dis-je,  ce  courtisan 
ne  se  persuaderait-il  pas  que  les  intrigues  de  la  cour 
sont  pour  l'esprit  humain  les  objets  les  plus  dignes  de 
méditation ,  et  les  plus  généralement  intéressans?  peut- 
il  imaginer  que,  dans  la  boutique  la  plus  voisine  de 
son  hôtel,  on  ne  connaît  ni  lui  ni  tous  ceux  dont  il 
parle;  qu'on  n'y  soupçonne  pas  même  l'existence  des 
choses  qui  l'occupent  si  vivement  ;  que  dans  un  coin 
de  son  grenier  loge  un  philosophe ,  auquel  les  intri- 
gues et  les  cabales  que  forme  un  ambitieux  pour  se 
faire  chamarrer  de  tous  les  cordons  de  l'Europe,  pa- 
raissent aussi  puériles  et  moins  sensées  qu'un  complot 
d'écoliers  pour  dérober  une  boîte  de  dragées,  et  pour 
qui  enfin  les  ambitieux  ne  sont  que  de  vieux  enfans  qui 
ne  croient  pas  l'être  ? 

Un  courtisan  ne  devinera  jamais  l'existence  de  pa- 
reilles idées.  S'il  venait  à  la  soupçonner,  il  serait  comme 
ce  roi  du  Pégu,  qui,  ayant  demandé  à  quelques  Véni- 
tiens le  nom  de  leur  souverain,  et  ceux-ci  lui  ayant 
répondu  qu'ils  n'étaient  point  gouvernés  par  des  rois, 
trouva  cette  réponse  si  ridicule,  qu'il  en  pâma  de  rire. 
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Il  est  vrai  qu'en  général  les  grands  ne  sont  pas  su- 
jets à  de  pareils  soupçons;  chacun  d'eux  croit  tenir  un 
grand  espace  sur  la  terre ,  et  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  façon  de  penser  qui  doit  faire  loi  parmi  les  hom- 
mes y  et  que  cette  façon  de  penser  est  renfermée  dans  sa 
société.  Si  de  temps  en  temps  il  entend  dire  qu'il 
est  des  opinions  différentes  des  siennes ,  il  ne  les  aper- 
çoit, pour  ainsi  dire,  que  dans  un  lointain  confus;  il 
les  croit  toutes  reléguées  dans  la  tête  d'un  très-petit 
nombre  d'insensés  ;  il  est  à  cet  égard  aussi  fou  que 
ce  géographe  chinois,  qui,  plein  d'un  orgueilleux 
amour  pour  sa  patrie ,  dessina  une  mappemonde  dont 
la  surface  était  presque  entièrement  couverte  par  l'em- 
pire de  la  Chine,  sur  les  confins  de  laquelle  on  ne 
fesait  qu'apercevoir  l'Asie ,  l'Afrique,  l'Europe  et  l'Amé- 
rique. Chacun  est  tout  dans  l'univers,  les  autres  n'y 
sont  rien. 

On  voit  donc  que,  forcé,  pour  se  rendre  agréable 
aux  sociétés  particulières,  de  se  répandre  dans  le 
monde,  de  s'occuper  de  petits  intérêts ,  et  d'adopter 
mille  préjugés,  on  doit  insensiblement  charger  sa 
tête  d'une  infinité  d'idées  absurdes  et  ridicules  aux 
yeux  du  public. 

Au  reste,  je  suis  bien  aise  d'avertir  que  je  n'entends 
point  ici ,  par  les  gens  du  monde,  uniquement  les  gens 
de  la  cour  :  les  Turenne,  les  Richelieu,  les  Luxem- 
bourg, les  La  Rochefoucault,  les  Retz,  et  plusieurs 
autres  hommes  de  leur  espèce,  prouvent  que  la  frivo- 
lité n'est  pas  l'apanage  nécessaire  d'un  rang  élevé;  et 
qu'il  faut  uniquement  entendre  par  hommes  du  monde, 
tous  ceux  qui  ne  vivent  que  dans  son  tourbillon. 

Ce  sont  ceux-là  que  le  public,  avec  tant  de  raison, 
regarde  comme  des  gens  absolument  vides  de  sens; 
j'en  apporterai  pour  preuve  leurs  prétentions  folles  et 
exclusives  sur  le  6072  ton  et  le  bel  usage.  Je  choisis  ces 
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prétentions  d'autant  plus  volontiers  pour  exemple,  que 
les  jeunes  gens ,  dupes  du  jargon  du  monde,  ne  pren- 
nent que  trop  souvent  son  cailletage  pour  esprit,  et  le 
bon  sens  pour  sottise. 
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CHAPITRE  IX, 

Du  bon  ton  et  du  bel  usage. 

Ioute  société  divisée  d'intérêt  et  de  goût,  s'accuse 
respectivement  de  mauvais  ton;  celui  des  jeunes  gens 
déplaît  aux  vieillards,  celui  de  l'homme  passionné  à 
l'homme  froid,  et  celui  du  cénobite  à  l'homme  du 
monde. 

Si  l'on  entend  par  bon  ton  le  ton  propre  à  plaire 
également  dans  toute  société ,  en  ce  sens  il  n'est  point 
d'homme  de  bon  ton.  Pour  l'être,  il  faudrait  avoir  toutes 
les  connaissances,  tous  les  genres  d'esprit,  et  peut- 
être  tous  les  jargons  différens;  supposition  impossible 
à  faire.  L'on  ne  peut  donc  entendre  par  ce  mot  de  bon 
ton  que  le  genre  de  conversation  ,  dont  les  idées  et 
l'expression  de  ces  mêmes  idées  doit  plaire  le  plus  gé- 
néralement. Or  le  bon  ton,  ainsi  défini,  n'appartient 
à  nulle  classe  d'hommes  en  particulier,  mais  unique- 
ment à  ceux  qui  s'occupent  d'idées  grandes ,  et  qui , 
puisées  dans  des  arts  et  des  sciences  telles  que  la  mé- 
taphysique ,  la  guerre ,  la  morale ,  le  commerce  ,  la 
politique ,  présentent  toujours  à  l'esprit  des  objets  in- 
téressans  pour  l'humanité.  Ce  genre  de  conversation , 
sans  contredit  le  plus  généralement  intéressant,  n'est 
pas ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  le  plus  agréable  pour 
chaque  société  en  particulier.  Chacune  d'elles  regarde 
son  ton  comme  supérieur  à  celui  des  gens  d'esprit  ;  et 
celui  des  gens  d'esprit  simplement  comme  supérieur 
à  toute  autre  espèce  de  ton. 
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Les  sociétés  sont ,  à  cet  égard ,  comme  les  paysans 
de  diverses  provinces,  qui  parlent  plus  volontiers  le 
patois  de  leur  canton  que  la  langue  de  leur  nation , 
mais  qui  préfèrent  la  langue  nationale  au  patois  des 
autres  provinces.  Le  bon  ton  est  celui  que  chaque 
société  regarde  comme  le  meilleur  après  le  sien;  et  ce 
Ion  est  celui  des  gens  d'esprit. 

J'avouerai  cependant  à  l'avantage  des  gens  du  monde, 
que  s'il  fallait,  entre  les  différentes  classes  d'hommes, 
en  choisir  une  au  ton  de  laquelle  on  dût  donner  la 
préférence ,  ce  serait ,  sans  contredit ,  à  celle  des  gens 
de  la  cour  :  non  qu'un  bourgeois  n'ait  autant  d'idées 
qu'un  homme  du  monde;  tous  deux,  si  j'ose  m'expri- 
mer  ainsi ,  parlent  souvent  à  vide,  et  n'ont  peut-être , 
en  fait  d'idées,  aucun  avantage  l'un  sur  l'autre  ;  mais  le 
dernier,  par  la  position  où  il  se  trouve,  s'occupe  d'idées 
plus  généralement  intéressantes. 

En  effet,  si  les  mœurs ,  les  inclinations  ,  les  préjugés 
et  le  caractère  des  rois  ont  beaucoup  d'influence  sur  le 
bonheur  ou  le  malheur  public  ;  si  toute  connaissance 
à  cet  égard  est  intéressante  ,  la  conversation  d'un 
homme  attaché  à  la  cour,  qui  ne  peut  parler  de  ce 
qui  l'occupe  sans  parler  souvent  de  ses  maîtres,  est 
donc  nécessairement  moins  insipide  que  celle  du  bour- 
geois. D'ailleurs,  les  gens  du  monde  étant  en  général 
fort  au-dessus  des  besoins,  et  n'en  ayant  presque  point 
d'autre  à  satisfaire  que  celui  du  plaisir;  il  est  encore 
certain  que  leur  conversation  doit  à  cet  égard  pro- 
fiter des  avantages  de  leur  état  :  c'est  ce  qui  rend,  en 
général,  les  femmes  de  la  cour  si  supérieures  aux  autres 
femmes  en  grâces,  en  esprit,  en  agrémens,  et  pour- 
quoi la  classe  des  femmes  d'esprit  n'est  presque  com- 
posée que  de  femmes  du  monde. 

Mais  si  le  ton  de  la  cour  est  supérieur  à  celui  de  la 
bourgeoisie,  les  grands  n'ayant  cependant  pas  toujours 
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à  ciler  de  ces  anecdotes  curieuses  sur  la  vie  des  rois , 
leur  conversation  doit  le  plus  communément  rouler 
sur  les  prérogatives  de  leurs  charges ,  sur  celles  de  leur 
naissance,  sur  leurs  aventures  galantes,  et  sur  les  ridi- 
cules donnés  ou  rendus  à  un  souper  :  or,  de  pareilles 
conversations  doivent  être  insipides  à  la  plupart  des 
sociétés. 

Les  gens  du  monde  sont  donc,  vis-à-vis  d'elles, 
précisément  dans  le  cas  des  gens  fortement  occupés 
d'un  métier  ;  ils  en  font  l'unique  et  perpétuel  sujet  de 
leur  conversation  :  en  conséquence ,  on  les  taxe  de 
mauvais  ton ,  parce  que  c'est  toujours  par  un  mot  de 
mépris  qu'un  ennuyé  se  venge  d'un  ennuyeux. 

On  me  répondra  peut-être  qu'aucune  société  n'ac- 
cuse les  gens  du  monde  de  mauvais  ton.  Si  la  plupart 
des  sociétés  se  taisent  à  cet  égard,  c'est  que  la  naissance 
et  les  dignités  leur  en  imposent ,  les  empêchent  de 
manifester  leurs  sentimens  ,  et  souvent  même  de  se  les 
avouer  à  elles-mêmes.  Pour  s'en  convaincre,  qu'on 
iuterroge  à  ce  sujet  un  homme  de  bon  sens  :  Le  ton 
du  mode,  dira-t-il,  n'est  le  plus  souvent  qu'un  persif- 
flage  ridicule.  Ce  ton  usité  à  la  cour  y  fut  sans  doute 
introduit  par  quelque  intrigant,  qui,  pour  voiler  ses 
menées,  voulait  parler  sans  rien  dire.  Dupes  de  ce per- 
sifïlage,  ceux  qui  le  suivirent,  sans  avoir  rien  à  cacher, 
empruntèrent  le  jargon  du  premier,  et  crurent  dire 
quelque  chose  lorsqu'ils  prononçaient  des  mots  assez 
mélodieusement  arrangés.  Les  gens  en  place,  pour  dé- 
tourner les  grands  des  affaires  sérieuses  et  les  en  rendre 
incapables,  applaudirent  à  ce  ton,  permirent  qu'on  le 
nommât  esprit,  et  furent  les  premiers  à  lui  en  donner 
le  nom.  Mais  quelque  éloge  qu'on  donne  à  ce  jargon, 
si  pour  apprécier  le  mérite  de  la  plupart  de  ces  bons 
mots  si  admirés  dans  la  bonne  compagnie ,  on  les  tra- 
duisait dans  une  autre  langue,  la  traduction  dissiperait 
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le  prestige,  ella  plupart  de  ces  bons  mots  se  trouveraient 
vides  de  sens.  Aussi  bien  des  gens,  ajouterait -il,  ont, 
pour  ce  qu'on  appelle  les  gens  brillans,  un  dégoût  très- 
marqué,  et  répète-t-on  souvent  ces  vers  de  la  comédie  : 

Quand  le  bon  ton  paraît ,  le  bon  sens  se  retire. 

Le  vrai  bon  ton  est  donc  celui  des  gens  d'esprit,  de 
quelque  état  qu'ils  soient. 

Je  veux,  dira  quelqu'un,  que  les  gens  du  monde 
attachés  à  de  trop  petites  idées,  soient  à  cet  égard 
inférieurs  aux  gens  d'esprit  :  ils  leur  sont  du  moins 
supérieurs  dans  la  manière  d'exprimer  leurs  idées.  Leur 
prétention  à  cet  égard  paraît  sans  contredit  mieux 
fondée.  Quoique  les  mots  en  eux-mêmes  ne  soient  ni 
nobles  ni  bas,  et  que,  dans  uïi  pays  où  le  peuple  est 
respecté,  comme  en  Angleterre,  on  ne  fasse  ni  ne 
doive  faire  cette  distinction  ;  dans  un  état  monar- 
chique, où  l'on  n'a  nulle  considération  pour  le  peuple, 
il  est  certain  que  les  mois  doivent  prendre  l'une  ou 
l'autre  de  ces  dénominations,  selon  qu'ils  sont  usités 
ou  rejetés  à  la  cour ,  et  qu'ainsi  l'expression  des  gens 
du  monde  doit  toujours  être  élégante  :  aussi  l'est-elle. 
Mais  la  plupart  des  courtisans  ne  s'exerçant  que  sur 
des  matières  frivoles,  le  dictionnaire  de  la  langue  noble 
est  par  cette  raison  très -court,  et  ne  suffit  pas  même 
au  genre  du  roman ,  dans  lequel  ceux  des  gens  du 
monde  qui  voudraient  écrire  se  trouveraient  souvent 
fort  inférieurs  aux  gens  de  lettres  (i). 

(i)  Ce  qui  fait  le  plus  d'illusion  en  faveur  des  gens  du  monde, 
c'est  l'air  aisé ,  le  geste  dont  ils  accompagnent  leurs  discours  ,  et 
qu'on  doit  regarder  comme  l'effet  de  la  confiance  que  donne  néces- 
sairement l'avantage  du  rang  :  ils  sont  à  cet  égard  ordinairement 
fort  supérieurs  aux  gens  de  lettres.  Or  la  déclamation,  comiTje  le 
dit  Aristote ,  est  la  première  partie  de  l'éloquence  :  ils  peuvent  donc 
par  cette  raison  avoir,  dans  des  conversations  frivoles,  l'avantage 
sur  les  gens  de  lettres  ;  avantage  qu'ils  perdent  lorsqu'ils  écrivent , 
non-seulement  parce  quils  ne  sont  plus  alors  soutenus  du  prestige 
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À  l'égard  des  sujets  qu'on  regarde  comme  sérieux  ,  et 
qui  tiennent  aux  arts  et  à  Ja  philosophie,  l'expérience 
nous  apprend  que,  sur  de  tels  sujets,  les  gens  du 
monde  ne  peuvent  qu'avec  peine  bégayer  leurs  pen- 
sées (t)  :  d'où  il  résulte  qu'à  l'égard  même  de  l'expres- 
sion ,  ils  n'ont  nulle  supériorité  sur  les  gens  d'esprit, 
et  qu'ils  n'en  ont  à  cette  égard,  sur  le  commun  des 
hommes,  que  dans  des  matières  frivoles  sur  lesquelles 
ils  sont  très-exercés  ,  et  dont  ils  ont  fait  une  étude,  et 
pour  ainsi  dire ,  un  art  particulier  ;  supériorité  qui 
n'est  pas  encore  bien  constatée,  et  que  presque  tous 
les  hommes  s'exagèrent,  par  le  respect  mécanique  qu'ils 
ont  pour  la  naissance  et  pour  les  dignités. 

Au  reste ,  quelque  ridicule  que  donne  aux  gens  du 
monde  leur  prétention  exclusive  au  bon  ton,  ce  ridicule 
est  moins  un  ridicule  de  leur  état,  qu'un  de  ceux  de 
l'humanité.  Comment  l'orgueil  ne  persuaderait- il  pas 
aux  grands  qu'eux  et  les  gens  de  leur  espèce  sont  doués 
de  l'esprit  le  plus  propre  à  plaire  dans  la  conversation, 
puisque  ce  même  orgueil  a  bien  persuadé  à  tous  les 
hommes  en  général,  que  la  nature  n'avait  allumé  le 
soleil  que  pour  féconder  dans  l'espace  ce  petit  point 
nommé  la  terre ,  et  qu'elle  n'avait  semé  Je  firmament 
d'étoiles,  que  pour  l'éclairer  pendant  les  nuits? 

On  est  vain ,  méprisant,  et  par  conséquent  injuste, 
toutes  les  fois  qu'on  peut  l'être  impunément.  C'est 
pourquoi  tout  homme  s'imagine  que  sur  la  terre  il 
n'est  point  de  partie  du  monde;  dans  cette  partie  du 
monde ,  de  nation  ;  dans  la  nation ,  de  province  ;  dans 
la  province,  de  ville;  dans  la  ville,  de  société  compa- 

de  la  déclamation,  mais  parce  que  leurs  écrits  n'ont  jamais  que  le 
style  de  leurs  conversations ,  et  qu'on  écrit  presque  toujours  mal , 
lorsqu'on  écrit  comme  on  parle. 

(i)  Je  ne  parle  dans  ce  Chapitre  que  de  ceux  des  gens  du  monde 
dont  l'esprit  n'est  point  exercé. 
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rable  à  la  sienne  ;  qui  ne  se  croie  encore  l'homme  su- 
périeur de  sa  société ,  et  qui ,  de  proche  en  proche ,  ne 
se  surprenne  en  s'avouant  à  lui-même  qu'il  est  le  pre- 
mier homme  de  l'univers  (i).  Aussi,  quelque  folles  que 
soient  les  prétentions  exclusives  au  bon  ton,  et  quelque 
ridicule  que  le  public  donne  à  ce  sujet  aux  gens  du 
monde,  ce  ridicule  trouvera  toujours  grâce  devant 
l'indulgente  et  saine  philosophie,  qui  doit  même  à 
cet  égard  leur  épargner  l'amertume  des  remèdes  inu- 
tiles. 

Si  l'animal  enfermé  dans  un  coquillage ,  et  qui  ne 
connaît  de  l'univers  que  le  rocher  sur  lequel  il  est  at- 
taché, ne  peut  juger  de  son  étendue  ;  comment  l'homme 
du  monde ,  qui  vit  concentré  dans  une  petite  société , 
qui  se  voit  toujours  environné  des  mêmes  objets ,  et 
qui  ne  connaît  qu'une  seule  opinion ,  pourrait-il  juger 
du  mérite  des  choses? 

La  vérité  ne  s'aperçoit  et  ne  s'engendre  que  dans  la 
fermentation  des  opinions  contraires.  L'univers  ne  nous 
est  connu  que  par  celui  avec  lequel  nous  commerçons. 
Quiconque  se  renferme  dans  une  société,  ne  peut 
s'empêeher  d'en  adopter  les  préjugés ,  surtout  s'ils  flat- 
tent son  orgueil. 

Qui  peut  s'arracher  à  une  erreur,  quand  la  vanité , 
complice  de  l'ignorance,  l'y  a  attaché,  et  la  lui  a  rendu 
chère  ? 

C'est  par  un  effet  de  la  même  vanité,  que  les  gens 
du  monde  se  croient  les  seuls  possesseurs  du  bel  usage , 
qui,  selon  eux,  est  le  premier  des  mérites,  et  sans  le- 
quel il  n'en  est  aucun.  Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  cet 
usage,  qu'ils  regardent  comme  l'usage  du  monde  par 
excellence,  n'est  que  l'usage  particulier  de  leur  monde. 
En  effet,  au  Monomotapa,  où  quand  le  roi  éternue, 
tous  les  courtisans  sont,  par  politesse,  obligés  d'éter- 

(i)  Voyez  le  Pédant  joué ,  comédie  de  Cyrano  de  Bergerac. 
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nuer ,  et  où  l'éternuement  gagnant  de  la  cour  à  la  ville, 
et  de  la  ville  aux  provinces ,  tout  l'empire  paraît  affligé 
d'un  rhume  général ,  qui  doute  qu'il  n'y  ait  des  courti- 
sans qui  ne  se  piquent  d'éternuer  plus  noblement  que 
les  autres  hommes ,  qui  ne  se  regardent,  à  cet  égard, 
comme  les  possesseurs  uniques  du  bel  usage ,  et  qui 
ne  traitent  de  mauvaise  compagnie ,  ou  de  nations  bar- 
bares, tous  les  particuliers  et  tous  les  peuples  dont 
l'éternuement  leur  paraît  moins  harmonieux? 

Les  Mariannais  ne  prétendront-ils  pas  que  la  civilité 
consiste  à  prendre  le  pied  de  celui  auquel  on  veut  faire 
honneur,  à  s'en  frotter  doucement  le  visage,  et  ne 
jamais  cracher  devant  son  supérieur? 

Les  Chiriguanes  ne  souliendront-ils  pas  qu'il  faut 
des  culottes;  mais  que  le  bel  usage  est  de  les  porter 
sous  le  bras,  comme  nous  portons  nos  chapeaux  ? 

Les  habitans  des  Philippines  ne  diront-ils  pas  que 
ce  n'est  point  au  mari  à  faire  éprouver  à  sa  femme  les 
premiers  plaisirs  de  l'amour  ;  que  c'est  une  peine  dont 
il  doit,  en  payant,  se  décharger  sur  quelque  autre? 
n'ajouteront-ils  pas  qu'une  fille  qui  l'est  encore  lors 
de  son  mariage,  est  une  fille  sans  mérite,  qui  n'est 
digne  que  de  mépris  ? 

Ne  soutient-on  pas  au  Pégu  qu'il  est  du  bel  usage  et 
de  la  décence ,  qu'un  éventail  à  la  main ,  le  roi  s'a- 
vance dans  la  salle  d'audience ,  précédé  de  quatre 
jeunes  gens  des  plus  beaux  de  la  cour,  et  qui,  des- 
tinés à  ses  plaisirs,  sont  en  même  temps  ses  inter- 
prètes et  lies  hérauts  qui  déclarent  ses  volontés  ? 

Que  je  parcoure  toutes  les  nations ,  je  trouverai 
partout  des  usages  différens  (i);  et  chaque  peuple,  en 

(i)  Au  royaume  de  Juida  ,  lorsque  les  habitans  se  rencontrent ,  ils 
se  jettent  en  bas  de  leurs  hamacs ,  se  mettent  à  genoux  vis-à-vis  l'un 
de  Tautre  ,  baisent  la  terre ,  frappent  des  mains ,  se  font  des  compli- 
TOME    L  7 
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particulier,  se  croira  nécessairement  en  possession  du 
meilleur  usage.  Or,  s'il  n'est  rien  de  plus  ridicule  que 
de  pareilles  prétentions,  même  aux  yeux  des  gens  du 
monde  ,  qu'ils  fassent  quelque  retour  sur  eux-mêmes  , 
ils  verront  que,  sous  d'autres  noms,  c'est  d'eux-mêmes 
qu'ils  se  moquent. 

Pour  prouver  que  ce  que  l'on  appelle  ici  usage  du 
monde ,  loin  de  plaire  universellement,  doit,  au  con- 
traire, déplaire  le  plus  généralement,  qu'on  transporte 
successivement  à  la  Chine,  en  Hollande  et  en  Angle- 
terre le  petit-maître  le  plus  savant  dans  ce  composé  de 
gestes,  de  propos  et  de  manières,  appelé  usage  du 
monde,  et  l'homme  sensé,  que  son  ignorance  à  cet 
égard  fait  traiter  de  stupide  ou  de  mauvaise  compa- 
gnie; il  est  certain  que  ce  dernier  passera,  chez  ces 
divers  peuples ,  pour  plus  instruit  du  véritable  usage 
du  monde  que  le  premier. 

Quel  est  le  motif  d'un  pareil  jugement?  c'est  que 
la  raison ,  indépendante  des  modes  et  des  coutumes 
d'un  pays,  n'est  nulle  part  étrangère  et  ridicule;  c'est 
qu'au  contraire  l'usage  d'un  pays,  inconnu  à  un  autre 

mens ,  et  se  relèvent  :  les  agréables  du  pays  croient  certainement  que 
leur  manière  de  saluer  est  la  plus  polie. 

Les  habitans  des  Manilles  disent  que  la  politesse  exige  qu'en 
saluant  on  plie  le  corps  très-bas  ,  qu'on  mette  ses  deux  mains  sur 
ses  joues  ,  qu'on  lève  une  jambe  en  l'air ,  en  tenant  les  genoux 
plies. 

Le  sauvage  de  la  Nouvelle-Orléans  soutient  que  nous  manquons 
de  politesse  envers  nos  rois.  «  Lorsque  je  me  présente,  dit-il,  au 
»  grand  cbef ,  je  le  salue  par  un  hurlement  ;  puis  je  pénètre  au  fond 
»  de  sa  cabane,  sans  jeter  un  seul  coup  d'oeil  sur  le  côté  droit,  où 
i>  le  chef  est  assis.  C'est  là  que  je  renouvelle  mon  salut,  en  levant 
»  mes  bras  sur  ma  tête,  et  en  hurlant  trois  fois.  Le  chef  m'invite 
)>  à  m'asseoir  par  un  petit  soupir  :  je  le  remercie  par  un  nouveau 
»  hurlement.  A  chaque  question  du  chef,  je  hurle  une  fois  avant 
»  que  de  répondre  ,  et  je  prends  congé  de  lui ,  en  fesant  traîner  mon 
ji  hurlement  jusqu'à  ce  que  je  sois  hors  de  sa  présence.  » 
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pa vs ,  rend  toujours  l'observateur  de  cet  usage  d'autant 
plus  ridicule,  qu'il  y  est  plus  exercé  et  s'y  est  rendu 
plus  habile. 

Si ,  pour  éviter  l'air  pesant  et  méthodique  en  hor- 
reur à  la  bonne  compagnie ,  nos  jeunes  gens  ont  sou- 
vent joué  l'éiourderie;  qui  doute  qu'aux  yeux  des  An- 
glais, des  Allemands  ou  des  Espagnols,  nos  petits- 
maîtres  ne  paraissent  d'autant  plus  ridicules  qu'ils  se- 
ront, à  cet  égard,  plus  attentifs  à  remplir  ce  qu'ils 
croiront  du  bel  usage? 

Il  est  donc  certain ,  du  moins  si  l'on  en  juge  par 
l'accueil  qu'on  fait  à  nos  agréables  dans  le  pays  étran- 
ger ,  que  ce  qu'ils  appellent  usage  du  monde ,  loin  de 
réussir  universellement,  doit  au  contraire  déplaire 
le  plus  généralement;  et  que  cet  usage  est  aussi  diffé- 
rent du  vrai  usage  du  monde ,  toujours  fondé  sur  la 
raison,  que  la  civilité  l'est  de  la  vraie  politesse. 

L'une  ne  suppose  que  la  science  des  manières,  et 
l'autre ,  un  sentiment  fin ,  délicat  et  habituel  de  bien- 
veillance pour  les  hommes. 

Au  reste,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  plus  ridicule  que 
ces  prétentions  exclusives  au  bon  ton  et  au  bel  usage ,  il 
est  si  difficile,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  de  vivre 
dans  les  sociétés  du  grand  monde  sans  adopter  quel- 
ques-unes de  leurs  erreurs ,  que  les  gens  d'esprit , 
les  plus  en  garde  à  cet  égard,  ne  sont  pas  toujours  sûrs 
de  s'en  défendre.  Aussi  n'est-ce,  en  ce  genre,  que  des 
erreurs  extrêmement  multipliées ,  qui  déterminent  le 
public  à  placer  les  agréables  au  rang  des  esprits  faux 
et  petits;  je  dis  petits,  parce  que  l'esprit  qui  n'est  ni 
grand  ni  petit  en  soi  ,  emprunte  toujours  l'une  ou 
l'autre  de  ces  dénominations  de  la  grandeur  ou  de  la 
petitesse  des  objets  qu'il  considère  ?  et  que  les  gens  du 
monde  ne  peuvent  guères  s'occuper  que  de  petits 
objets. 

BJBLIOTHECA 
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Il  résulte  des  deux  Chapitres  précédons,  que  Fin  té* 
rêt  public  est  presque  toujours  différent  de  celui  des 
sociétés  particulières;  qu'en  conséquence,  les  hommes 
les  plus  estimés  de  ces  sociétés  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  estimables  aux  yeux  du  public. 

Maintenant  je  vais  montrer  que  ceux  qui  méritent 
le  plus  d'estime  de  la  part  du  public ,  doivent ,  par 
leur  manière  de  vivre  et  de  penser  ,  être  souvent 
désagréables  aux  sociétés  particulières. 


CHAPITRE   X. 

Pourquoi  l'homme  admiré  du  public ,  n'est  pas  toujours 
estimé  des  gens  du  monde. 

Pour  plaire  aux  sociétés  particulières,  il  n'est  pas  né- 
cessaire que  l'horizon  de  nos  idées  soit  fort  étendu; 
mais  il  faut  connaître  ce  qu'on  appelle  le  monde,  s'y 
répandre  et  l'étudier  :  au  contraire,  pour  s'illustrer 
dans  quelque  art  ou  quelque  science  que  ce  soit,  et 
mériter  en  conséquence  l'estime  du  public,  il  faut, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  faire  des  études  très- 
différentes. 

Supposons  des  hommes  curieux  de  s'instruire  dans 
la  science  de  la  morale.  Ce  n'est  que  par  le  secours  de 
l'histoire  et  sur  les  ailes  de  la  méditation,  qu'ils  pour- 
ront, selon  les  forces  inégales  de  leur  esprit,  s'élever  à 
différentes  hauteurs,  d'où  l'un  découvrira  des  villes, 
l'autre  des  nations,  celui-ci  une  partie  du  monde,  et 
celui-là  l'univers  entier.  Ce  n'est  qu'en  contemplant  la 
terre  de  ce  point  de  vue ,  en  s'élevant  à  cette  hauteur , 
qu'elle  se  réduit  insensiblement ,  devant  un  philosophe, 
à  un  petit  espace,  et  qu'elle  prend  à  ses  yeux  la  forme 
d'une  bourgade  habitée  par  différentes  familles  qui  por- 
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lent  le  nom  de  chinoise ,  d'anglaise ,  de  française ,  d'ita- 
lienne, enfin  tous  ceux  qu'on  donne  aux  différentes 
nations.  C'est  de  là  que ,  venant  à  considérer  le  spectacle 
des  mœurs,  des  lois,  des  coutumes,  des  religions,  et 
des  passions  différentes ,  un  homme ,  devenu  presque 
insensible  à  l'éloge  comme  à  la  satire  des  nations,  peut 
briser  tous  les  liens  des  préjugés,  examiner  d'un  œiî 
tranquille  la  contrariété  des  opinions  des  hommes  , 
passer,  sans  étonnement,  du  sérail  à  la  chartreuse, 
contempler  avec  plaisir  l'étendue  de  la  sottise  humaine, 
voir  du  même  œil  Àlcibiade  couper  la  queue  à  son 
chien,  et  Mahomet  s'enfermer  dans  une  caverne  ,  l'un 
pour  se  moquer  de  la  légèreté  des  Athéniens ,  l'autre 
pour  jouir  de  l'adoration  du  monde. 

Or ,  de  pareilles  idées  ne  se  présentent  que  dans  le 
silence  et  la  solitude.  Si  les  muses  ,  disent  les  poètes , 
aiment  les  bois ,  les  prés ,  les  fontaines ,  c'est  qu'on  y 
goûte  une  tranquillité  qui  fuit  les  villes  ;  et  que  les  ré- 
flexions qu'un  homme ,  détaché  des  petits  intérêts  des 
sociétés  ,  y  fait  sur  lui-même ,  sont  des  réflexions  qui , 
faites  sur  l'homme  en  général ,  appartiennent  et  plai- 
sent à  l'humanité.  Or,  dans  cette  solitude  où  l'on  est, 
comme  malgré  soi,  porté  vers  l'étude  des  arts  et  des 
sciences,  comment  s'occuper  d'une  infinité  de  petits 
faits  qui  font  l'entretien  journalier  des  gens  du  monde  ? 

Aussi  nos  Corneille  et  nos  La  Fontaine  ont-ils  quel- 
quefois paru  insipides  dans  nos  soupers  de  bonne  com- 
pagnie; leur  bonhomie  même  contribuait  à  les  faire 
juger  tels.  Comment  les  gens  du  monde  pourraient-ils, 
sous  le  manteau  de  la  simplicité,  reconnaître  l'homme 
illustre?  il  est  peu  de  connaisseurs  en  vrai  mérite.  Si 
la  plupart  des  Romains,  dit  Tacite,  trompés  par  la 
douceur  et  la  simplicité  d'Agricola ,  cherchaient  le  grand 
homme  sous  son  extérieur  modeste,  sans  pouvoir  l'y 
reconnaître;  on  sent  que,  trop  heureux  d échapper  au 
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mépris  des  sociétés  particulières,  le  grand  homme, 
surtout  s'il  est  modeste  ,  doit  renoncer  à  \' estime  sentie 
de  la  plupart  d'entre  elles.  Aussi  n'est-il  que  faiblement 
animé  du  désir  de  leur  plaire.  Il  sent  confusément  que 
l'estime  de  ces  sociétés  ne  prouverait  que  l'analogie  de 
ses  idées  avec  les  leurs;  que  cette  analogie  serait  sou- 
vent peu  flatteuse  ,  et  que  l'estime  publique  est  la  seule 
digne  d'envie,  la  seule  désirable,  puisqu'elle  est  tou- 
jours un  don  de  la  reconnaissance  publique,  et  par 
conséquent  la  preuve  d'un  mérite  réel.  C'est  pourquoi 
le  grand  homme ,  incapable  d'aucun  des  efforts  néces- 
saires pour  plaire  aux  sociétés  particulières ,  trouve 
tout  possible  pour  mériter  l'estime  générale.  Si  l'orgueil 
de  commmander  aux  rois  dédommageait  les  Romains 
de  la  dureté  de  la  discipline  militaire,  le  noble  plaisir 
d'être  estimé  console  les  hommes  illustres  des  injus- 
tices même  de  la  fortune.  Ont-ils  obtenu  cette  estime  ? 
ils  se  croient  les  possesseurs  du  bien  le  plus  désiré.  En 
effet,  quelque  indifférence  qu'on  affecte  pour  l'opinion 
publique  ,  chacun  cherche  à  s'estimer  soi-même ,  et  se 
croit  d'autant  plus  estimable  qu'il  se  voit  plus  généra- 
lement estimé. 

Si  les  besoins,  les  passions  et  surtout  la  paresse  n'é- 
touffaient en  nous  ce  désir  de  l'estime ,  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  fit  des  efforts  pour  la  mériter ,  et  qui  ne 
désirât  le  suffrage  public  pour  garant  de  la  haute  opi- 
nion qu'il  a  de  soi.  Aussi  le  mépris  de  la  réputation  , 
et  le  sacrifice  qu'on  en  fait ,  dit-on  ,  à  la  fortune  et  à  la 
considération ,  est-il  toujours  inspiré  par  le  désespoir  de 
se  rendre  illustre. 

On  doit  vanter  ce  qu'on  a,  et  dédaigner  ce  qu'on  n'a 
pas.  C'est  un  effet  nécessaire  de  l'orgueil;  on  le  révol- 
terait, si  l'on  ne  paraissait  pas  sa  dupe.  Il  serait,  en 
pareil  cas,  trop  cruel  d'éclairer  un  homme  sur  les  vrais 
motifs  de  ses  dédains;  aussi  le  mérite  ne  se  porte-t-il 
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jamais  à  cet  excès  de  barbarie.  Tout  homme  (qu'il  me 
soit  permis  de  l'observer  en  passant),  lorsqu'il  n'est  pas 
ne  méchant,  et  lorsque  les  passions  n'offusquent  pas 
lus  lumières  de  sa  raison ,  sera  toujours  d'autant  plus 
indulgent  qu'il  sera  plus  éclairé.  C'est  une  vérité  dont 
je  me  refuse  d'autant  moins  la  preuve,  qu'en  rendant 
justice,  à  cet  égard,  à  l'homme  démérite,  je  puis, 
dans  les  motifs  même  de  son  indulgence,  faire  plus 
nettement  apercevoir  la  cause  du  peu  de  cas  qu'il  fait 
de  l'estime  des  sociétés  particulières ,  et  en  conséquence 
du  peu  de  succès  qu'il  doit  y  avoir. 

Si  le  grand  homme  est  toujours  le  plus  indulgent, 
s'il  regarde  comme  un  bienfait  tout  le  mal  que  les 
hommes  ne  lui  font  pas  ,  et  comme  un  don  tout  ce  que 
leur  iniquité  lui  laisse,  s'il  verse  enfin  sur  les  défauts 
dautrui  le  baume  adoucissant  de  Ja  pitié,  et  s'il  est 
lent  à  les  apercevoir,  c'est  que  la  hauteur  de  son  esprit 
ne  lui  permet  pas  de  s'arrêter  sur  les  vices  et  les  ridi- 
cules d'un  particulier,  mais  sur  ceux  des  hommes  en 
général.  S'il  en  considère  les  défauts ,  ce  n'est  point  de 
l'œil  malin  et  toujours  injuste  de  l'envie,  mais  de  cet 
œil  serein  avec  lequel  s'examineraient  deux  hommes 
qui ,  curieux  de  connaître  le  cœur  et  l'esprit  humain , 
se  regarderaient  réciproquement  comme  deux  sujets 
dfinstruction  et  deux  cours  vivans  d'expérience  morale  : 
bien  ditférens  à  cet  égard  de  ces  demi  -  esprits ,  avides 
d'une  réputation  qui  les  fuit,  toujours  dévorés  du  poi- 
son de  la  jalousie,  et  qui,  sans  cesse  à  l'affût  des  dé- 
fauts d'autrui ,  perdraient  tout  leur  petit  mérite  ,  si  les 
hommes  perdaient  leurs  ridicules.  Ce  n'est  point  à  de 
pareilles  gens  qu'appartient  la  connaissance  de  l'esprit 
Humain.  Ils  sont  faits  pour  étendre  la  célébrité  des  ta- 
lens,  par  les  efforts  qu'ils  font  pour  les  étouffer.  Le 
mérite  est  comme  la  poudre ,  son  explosion  est  d'autant 
plus  forte  qu'elle  est  plus  comprimée.  Au  reste,  quelque 
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haine  qu'on  porte  à  ses  envieux ,  ils  sont  cependant 
encore  plus  à  plaindre  qu'à  blâmer.  La  présence  du 
mérite  les  importune  ;  s'ils  l'attaquent  comme  un  en- 
nemi, et  s'ils  sont  médians,  c'est  qu'ils  sont  malheu- 
reux ;  c'est  qu'ils  poursuivent  dans  les  talens  l'offense 
que  le  mérite  fait  à  leur  vanité  :  leurs  crimes  ne  sont  que 
des  vengeances. 

Un  autre  motif  de  l'indulgence  de  l'homme  de  mé- 
rite lient  à  la  connaissance  qu'il  a  de  l'esprit  humain. 
Il  en  a  tant  de  fois  éprouvé  la  faiblesse  ;  au  milieu  des 
applaudissemens  d'un  aréopage,  il  a  tant  de  fois  été 
tenté,  comme  Phocion,,  de  se  retourner  vers  son 
ami ,  pour  lui  demander  s'il  n'a  pas  dit  une  grande 
sottise,  que,  toujours  en  garde  contre  sa  vanité,  il 
excuse  volontiers  dans  les  autres  des  erreurs  dans 
lesquelles  il  est  quelquefois  tombé  lui-même.  Il  sent 
que  c'est  à  la  multitude  des  sots  qu'on  doit  la  création 
du  mot  hommes  d'esprit  j  et  qu'en  reconnaissance  il  doit 
donc  écouter  sans  aigreur  les  injures  que  lui  pn>- 
diguent  des  gens  médiocres.  Que  ces  derniers  se  vantent 
entre  eux  et  en  secret  des  ridicules  qu'ils  donnent  au 
mérite,  du  mépris  qu'ils  ont,  disent-ils,  pour  l'esprit; 
ils  sont  semblables  à  ces  fanfarons  d'impiété,  qui  ne 
blasphèment  qu'en  tremblant. 

La  dernière  cause  de  l'indulgence  de  l'homme  de 
mérite  tient  à  la  vue  nette  qu'il  a  de  la  nécessité  des 
jugemens  humains.  Il  sait  que  nos  idées  sont,  si  j'ose 
le  dire,  des  conséquences  si  nécessaires  des  sociétés 
où  l'on  vit,  des  lectures  qu'on  fait  et  des  objets  qui 
s'offrent  à  nos  yeux  ,  qu'une  intelligence  supérieure 
pourrait  également ,  et  par  les  objets  qui  se  sont  pré- 
sentés à  nous ,  deviner  nos  pensées  ;  et ,  par  nos  pen- 
sées, deviner  le  nombre  et  l'espèce  des  objets  que  le 
hasard  nous  a  offerts. 

L'homme  d'esprit  sait  que  les  hommes  sont  ce  qu'ils 
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doivent  être,  que  toute  haine  contre  eux  est  injuste, 
qu'un  sot  porte  des  sottises ,  comme  le  sauvageon  des 
fruits  amers;  que  l'insulter,  c'est  reprocher  an  chêne 
de  porter  le  gland  plutôt  que  l'olive;  que,  si  l'homme 
médiocre  est  stupide  à  ses  yeux ,  il  est  fou  à  ceux  de 
l'homme  médiocre  :  car,  si  tout  fou  n'est  pas  homme 
d'esprit,  du  moins  tout  homme  d'esprit  paraîtra  tou- 
jours fou  aux  gens  bornés.  L'indulgence  sera  donc 
toujours  l'effet  de  la  lumière,  lorsque  les  passions  n'en 
intercepteront  pas  l'action.  Mais  cette  indulgence, 
principalement  fondée  sur  la  hauteur  d'âme  qu'inspire 
l'amour  de  la  gloire,  rend  l'homme  éclairé  très- indif- 
férent à  l'estime  des  sociétés  particulières.  Or,  celle 
indifférence,  jointe  aux  genres  différens  de  vie  et 
d'étude  nécessaires  pour  plaire,  soit  au  public,  soit  à 
ce  qu'on  appelle  la  bonne  compagnie ,  fera  presque 
toujours,  de  l'homme  de  mérite,  un  homme  assez 
désagréable  aux  gens  du  monde. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit 
par  rapport  aux  sociétés  particulières ,  c'est  qu'unique- 
ment soumise  à  son  intérêt,  chaque  société  mesure  sur 
l'échelle  de  ce  même  intérêt  le  degré  d'estime  qu'elle 
accorde  aux  différens  genres  d'idées  et  d'esprit.  Il  en 
est  des  petites  sociétés  comme  d'un  particulier.  A-t-il 
un  procès?  si  ce  procès  est  considérable ,  il  recevra  son 
avocat  avec  plus  d'empressement ,  plus  de  témoignages 
de  respect  et  d'estime ,  qu'il  ne  recevrait  Descartes , 
Locke  ou  Corneille.  Le  procès  est -il  accommodé?  c'est 
à  ces  derniers  qu'il  marquera  le  plus  de  déférence.  La 
différence  de  sa  position  décidera  de  la  différence  de 
ses  réceptions. 

Je  voudrais,  en  finissant  ce  Chapitre,  pouvoir  ras- 
surer le  très -petit  nombre  de  gens  modestes,  qui, 
distraits  par  des  affaires  ou  par  le  soin  de  leur  fortune , 
n'ont  pu  faire  preuve  de  grands  lalens,  et  ne  peuvent, 
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conséquemment  aux  principes  ci -dessus  établis,  sa- 
voir, si,  quant  à  l'esprit,  ils  sont  réellement  dignes 
d'estime.  Quelque  désir  que  j'aie,  à  cet  égard,  de  leur 
rendre  justice ,  il  faut  convenir  qu'un  homme  qui  s'an- 
nonce comme  un  grand  esprit,  sans  se  distinguer  par 
aucun  talent,  est  précisément  dans  le  cas  d'un  homme 
qui  se  dit  noble ,  sans  avoir  de  titres  de  noblesse.  Le 
public  ne  connaît  et  n'estime  que  le  mérite  prouvé  par 
les  faits.  A-t-il  à  juger  des  hommes  de  conditions  diffé- 
rentes? il  demande  au  militaire  :  quelle  victoire  avez- 
vous  remportée  ?  à  l'homme  en  place  :  quel  soulage- 
ment avez -vous  apporté  aux  misères  du  peuple?  au 
particulier  :  par  quel  ouvrage  avez -vous  éclairé  l'hu- 
manité? Qui  n'a  rien  à  répondre  à  ces  questions  n'est 
ni  connu,  ni  estimé  du  public. 

Je  sais  que  ,  séduits  par  les  prestiges  de  la  puissance, 
par  le  faste  qui  l'environne,  par  l'espoir  des  grâces 
dont  un  homme  en  place  est  le  distributeur,  un  grand 
nombre  d'hommes  reconnaissent  machinalement  un 
grand  mérite  où  ils  aperçoivent  un  grand  pouvoir. 
Mais  leurs  éloges,  aussi  passagers  que  le  crédit  de  ceux 
auxquels  ils  les  prodiguent,  n'en  imposent  point  à  la 
saine  partie  du  public.  A  l'abri  de  toute  séduction , 
exempt  de  tout  intérêt,  le  public  juge  comme  l'étranger, 
qui  ne  reconnaît  pour  homme  de  mérite  que  l'homme 
distingué  par  ses  talens  :  c'est  celui-là  seul  qu'il  re- 
cherche avec  empressement  ;  empressement  toujours 
flatteur  pour  quiconque  en  est  l'objet  (i).  Lorsque  l'on 
n'est  point  constitué  en  dignité,  c'est  le  signe  certain 
d'un  mérite  réel. 

(i)  Nul  éloge  n'a  plus  flatté  Fontenelle ,  que  la  question  d'un  Sué- 
dois qui ,  entrant  à  Paris  ,  demande  aux  gens  de  la  barrière  la  de- 
meure de  Fontenelle.  Ces  commis  ne  la  lui  peuvent  enseigner. 
«  Quoi!  dit -il,  vous  autres  Français,  vous  ignorez  la  demeure 
»  d'un  de  vos  plus  illustres  citoyens  ?  Yous  n'êtes  pas  dignes  d'un 
»  tel  homme.  » 
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Qui  veut  savoir  exactement  ce  qu'il  vaut,  ne  peut 
donc  l'apprendre  que  du  public,  et  doit  par  consé- 
quent s'exposer  à  son  jugement.  On  sait  les  ridicules 
qu'à  cet  égard  on  s'efforce  de  donner  à  ceux  qui  pré- 
tendent, en  qualité  d'auteurs,  à  l'estime  de  leur  na- 
tion :  mais  ces  ridicules  ne  font  nulle  impression  sur 
l'homme  de  mérite  ;  il  les  regarde  comme  un  effet  de 
la  jalousie  de  ces  petits  esprits  qui,  s'imaginant  que, 
si  personne  ne  faisait  preuve  de  mérite,  ils  pourraient 
s'en  croire  autant  qu'à  qui  que  ce  soit,  ne  peuvent 
souffrir  qu'on  produise  de  pareils  titres  :  sans  ces  titres 
cependant,  personne  ne  mérite  ni  n'obtient  l'estime 
du  public. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  tous  ces  grands  esprits  si 
vantés  dans  les  sociétés  particulières,  on  verra  que, 
placés  par  le  public  au  rang  des  hommes  médiocres, 
ils  ne  doivent  la  réputation  d'esprit,  dont  quelques 
gens  les  décorent ,  qu'à  l'incapacité  où  ils  sont  de 
prouver  leur  sottise,  même  par  de  mauvais  ouvrages. 
Aussi ,  parmi  ces  merveilleux ,  ceux-là  même  qui  pro- 
mettent le  plus  ne  sont,  si  j'ose  le  dire,  en  esprit,  tout 
au  plus  que  des  peut-être. 

Quelque  certaine  que  soit  celte  vérité,  et  quelque 
raison  qu'aient  les  gens  modestes  de  douter  d'un  mé- 
rite qui  n'a  pas  passé  par  la  coupelle  du  public ,  il  est 
pourtant  certain  qu'un  homme  peut,  quant  à  l'esprit, 
se  croire  réellement  digne  de  l'estime  générale  :  i°.  lors- 
que c'est  pour  les  gens  les  plus  estimés  du  public  et 
des  nations  étrangères  qu'il  se  sent  le  plus  d'attraits  ; 
20.  lorsqu'il  est  loué  (1),  comme  dit  Cicéron,  par  un 
homme  déjà  loué  ;  5°.  lorsque  enfin  il  obtient  l'estime 
de  ceux  qui ,  dans  des  ouvrages  ou  de  grandes  places , 
ont  déjà  lait  éclater  de  grands  talens  :  leur  estime  pour 

(1)  Le  degré  d'esprit  nécessaire  pour  nous  plaire  est  une  mesure 
assez  exacte  du  degré  d'esprit  que  nous  avons. 
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lui  suppose  une  grande  analogie  entre  leurs  idées  et 
les  siennes;  et  cette  analogie  peut  être  regardée,  sinon 
comme  une  preuve  complète ,  du  moins  comme  une 
assez  grande  probabilité  que  s'il  se  fût ,  comme  eux , 
exposé  aux  regards  du  public,  il  eût  eu,  comme  eux, 
quelque  part  à  son  estime. 

CHAPITRE  XL 

De  la  probité  par  rapport  au  public. 

(je  n'est  plus  de  la  probité  par  rapport  à  un  parti- 
culier ou  une  petite  société,  mais  de  la  vraie  probité, 
de  la  probité  considérée  par  rapport  au  public,  qu'il 
s'agit  dans  ce  Chapitre.  Cette  espèce  de  probité  est  la 
seule  qui  réellement  en  mérite,  et  qui  en  obtienne 
généralement  le  nom.  Ce  n'est  qu'en  considérant  la 
probité  sous  ce  point  de  vue,  qu'on  peut  se  former 
des  idées  nettes  de  l'honnêteté ,  et  trouver  un  guide 
à  la  vertu. 

Or,  sous  cet  aspect,  je  dis  que  le  public,  comme  les 
sociétés  particulières ,  est ,  dans  ses  jugemens ,  uni- 
quement déterminé  par  le  motif  de  son  intérêt  ;  qu'il 
ne  donne  le  nom  d'honnêtes,  de  grandes  ou  d'héroï- 
ques, qu'aux  actions  qui  lui  sont  utiles,  et  qu'il  ne 
proportionne  point  son  estime  pour  telle  ou  telle  ac- 
tion ,  sur  le  degré  de  force ,  de  courage  ou  de  généro- 
sité nécessaire  pour  l'exécuter ,  mais  sur  l'importance 
même  de  cette  action ,  et  l'avantage  qu'il  en  retire. 

En  effet,  qu'encouragé  par  la  présence  d'une  armée, 
un  homme  se  batte  seul  contre  trois  hommes  blessés, 
cette  action  sans  doute  estimable  n'est  cependant 
qu'une  action  dont  mille  de  nos  soldats  sont  capables, 
et  pour  laquelle  ils  ne  seraient  jamais  cités  dans  l'his- 
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toire.  Mais  que  le  salut  d'un  empire  qui  doit  subju- 
guer l'univers  se  trouve  attaché  au  succès  de  ce  combat, 
Horace  est  un  héros;  l'admiration  de  ses  concitoyens 
et  son  nom,  célébré  dans  l'histoire,  passent  aux  siècks 
les  plus  reculés. 

Que  deux  personnes  se  précipitent  dans  un  gouffre, 
c'est  une  action  commune  à  Sapho  et  à  Curtius  ;  mais 
la  première  s'y  jette  pour  s'arracher  aux  malheurs  de 
l'amour,  et  le  second  pour  sauver  Rome;  Sapho  est 
une  folle ,  et  Curtius  un  héros.  En  vain  quelques  phi- 
losophes donneraient-ils  également  à  ces  deux  actions 
le  nom  de  folie  ;  le  public,  plus  éclairé  qu'eux  sur  ses 
véritables  intérêts ,  ne  donnera  jamais  le  nom  de  foux 
à  ceux  qui  le  sont  à  son  profit. 


CHAPITRE  XII. 

De  V esprit  par  rapport  au  public. 

Appliquons  à  l'esprit  ce  que  j'ai  dit  de  la  probité  : 
l'on  verra  que,  toujours  le  même  dans  ses  jugemens, 
le  public  ne  prend  jamais  conseil  que  de  son  intérêt, 
qu'il  ne  proportionne  point  son  estime  pour  les  dif- 
jférens  genres  d'esprit  à  l'inégale  difficulté  de  ces  genres, 
c'est-à-dire ,  au  nombre  et  à  la  finesse  des  idées  néces- 
saires pour  y  réussir,  mais  seulement  à  l'avantage  plus 
ou  moins  grand  qu'il  en  retire. 

Qu'un  général  ignorant  gagne  trois  batailles  sur  un 
général  encore  plus  ignorant  que  lui ,  il  sera ,  du  moins 
pendant  sa  vie,  revêtu  d'une  gloire  qu'on  n'accordera 
pas  au  plus  grand  peintre  du  monde.  Ce  dernier  n'a 
cependant  mérité  le  titre  de  grand  peintre  que  par  une 
grande  supériorité  sur  des  hommes  habiles,  et  qu'en 
excellant  dans  un  art ,  sans  doute  moins  nécessaire  ; 
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mais  peut-être  plus  difficile  que  celui  de  la  guerre.  Je 
dis  plus  difficile,  parce  qu'à  l'ouverture  de  l'histoire, 
on  voit  une  infinité  d'hommes,  tels  que  les  Epami- 
nondas ,  les  Lucullus,  les  Alexandre,  les  Mahomet, 
les  Spinola,  les  Cromwel,  les  Charles  %ll,  obtenir  la 
réputation  de  grands  capitaines  le  jour  même  qu'ils  ont 
commandé  et  battu  des  armées;  et  qu'aucun  peintre  j 
quelque  heureuse  disposition  qu'il  ait  reçue  de  la  na- 
ture,  n'est  cité  entre  les  peintres  illustres,  s'il  n'a  du 
moins  consommé  dix  ou  douze  ans  de  sa  vie  en  études 
préliminaires  de  cet  art.  Pourquoi  donc  accorder  plus 
d'estime  au  général  ignorant  qu'au  peintre  habile? 

Cet  inégal  partage  de  gloire,  si  injuste  en  appa- 
rence, tient  à  l'inégalité  des  avantages  que  ces  deux 
hommes  procurent  à  leur  nation.  Qu'on  se  demande 
encore  pourquoi  le  public  donne  au  négociateur  habile 
le  litre  d'esprit  supérieur,  qu'il  refuse  à  l'avocat  célè- 
bre? L'importance  des  affaires  dont  on  charge  le  pre- 
mier prouve-t-elle  en  lui  quelque  supériorité  d'esprit 
sur  le  second?  Ne  faut-il  pas  souvent  autant  de  sagacité 
et  de  finesse  pour  discuter  les  intérêts  et  terminer  les 
procès  de  deux  seigneurs  de  paroisse  ,  que  pour  pacifier 
deux  nations?  Pourquoi  donc  le  public,  si  avare  de  son 
estime  envers  l'avocat,  en  est-il  si  prodigue  envers  le 
négociateur?  c'est  que  le  public,  toutes  les  fois  qu'il 
n'est  pas  aveuglé  par  quelque  préjugé  ou  quelque  su- 
perstition,  est,  sans  s'en  apercevoir,  capable  de  faire 
sur  ce  qui  l'intéresse  les  raisonnemens  les  plus  fins. 
L'instinct  qui  lui  fait  tout  rapporter  à  ses  intérêts,  est 
comme  l'éther,  qui  pénètre  tous  les  corps  sans  y  faire 
aucune  impression  sensible.  Il  a  moins  besoin  de  pein- 
tres et  d'avocats  célèbres ,  que  de  généraux  et  de  négo- 
ciateurs habiles;  il  attachera  donc  aux  talens  de  ces 
derniers  le  prix  d'estime  nécessaire  pour  engager  tou- 
jours quelque  citoyen  à  les  acquérir. 
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De  quoique  coté  qu'on  jette  les  yeux,  on  verra  tou- 
jours l'intérêt  présider  à  la  distribution  que  le  public 
fait  de  son  estime. 

Lorsque  les  Hollandais  érigent  une  statue  à  ce 
Guillaume  Buckelst  qui  leur  avait  donné  le  secret  de 
saler  et  d'encaquer  les  harengs,  ce  n'est  point  à  l'étendue 
de  génie  nécessaire  pour  cette  découverte  qu'ils  défè- 
rent cet  honneur,  mais  à  l'importance  du  secret  et  aux 
avantages  qu'il  procure  à  la  nation. 

Dans  toute  découverte ,  cet  avantage  en  impose  tel- 
lement à  l'imagination,  qu'il  en  décuple  le  mérite, 
même  aux  yeux  des  gens  sensés. 

Lorsque  les  Petits- Àugustins  députèrent  à  Rome 
pour  obtenir  du  saint-siége  la  permission  de  se  couper 
la  barbe,  qui  sait  si  le  Père  Eustache  n'employa  pas 
dans  cette  négociation  autant  de  finesse  et  d'esprit  que 
le  président  Jeannin  dans  ses  négociations  de  Hollande? 
personne  ne  peut  rien  affirmer  à  ce  sujet.  A  quoi 
donc  attribuer  le  sentiment  du  rire  ou  de  l'estime 
qu'excitent  ces  deux  négociations  différentes,  si  ce  n'est 
à  la  différence  de  leurs  objets?  Nous  supposons  tou- 
jours de  grandes  causes  à  de  grands  effets.  Un  homme 
occupe  une  grande  place  ;  par  la  position  où  il  se 
trouve ,  il  opère  de  grandes  choses  avec  peu  d'esprit  : 
cet  homme  passera,  près  de  la  multitude,  pour  supé- 
rieur à  celui  qui,  dans  un  poste  inférieur  et  des  cir- 
constances moins  heureuses ,  ne  peut  qu'avec  beaucoup 
d'esprit  exécuter  de  petites  choses.  Ces  deux  hommes 
seront  comme  des  poids  inégaux  appliqués  à  différens 
points  d'un  long  levier,  où  le  poids  le  plus  léger, 
placé  à  une  des  extrémités ,  enlève  un  poids  décuple 
placé  plus  près  du  point  d'appui. 

Or,  si  le  public,  comme  je  l'ai  prouvé,  ne  juge  que 
d'après  son  intérêt,  et  s'il  est  indifférent  à  toute  autre 
espèce  de  considération  ;  ce  même  public ,  admirateur 
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enthousiaste  des  arts  qui  lui  sont  utiles,  ne  doit  point 
exiger  des  artistes  qui  les  cultivent,  ce  haut  degré  de 
perfection  auquel  il  veut  absolument  qu'atteignent  ceux 
qui  s'attachent  à  des  arts  moins  utiles,  et  dans  lesquels 
il  est  souvent  plus  difficile  de  réussir.  Aussi  les  hommes, 
selon  qu'ils  s'appliquent  à  des  arts  plus  ou  moins  utiles, 
sont-ils  comparables  à  des  outils  grossiers ,  ou  à  des  bi- 
joux :  les  premiers  sont  toujours  jugés  bons  quand 
l'acier  en  est  bien  trempé ,  et  les  seconds  ne  sont  esti- 
més qu'autant  qu'ils  sont  parfaits.  C'est  pourquoi  notre 
vanité  est  en  secret  toujours  d'autant  plus  flattée  d'un 
succès,  que  nous  obtenons  ce  succès  dans  un  genre 
moins  utile  au  public,  où  l'on  mérite  plus  difficilement 
son  approbation ,  dans  lequel  enfin  la  réussite  sup- 
pose nécessairement  plus  d'esprit  et  de  mérite  per- 
sonnel. 

En  effet ,  de  quelles  préventions  différentes  le  public 
n'est-il  pas  affecté,  lorsqu'il  pèse  le  mérite  ou  d'un  au- 
teur, ou  d'un  général?  Juge-t-il  le  premier  :  il  le  com- 
pare à  tous  ceux  qui  ont  excellé  dans  son  genre ,  et  ne 
lui  accorde  son  estime  qu'autant  qu'Usurpasse  ou  qu'au 
moins  il  égale  ceux  qui  l'ont  précédé.  Juge-t-il  un  géné- 
ral :  il  n'examine  point,  avant  d'en  faire  l'éloge,  s'il 
égale  en  habileté  les  Scipion,  les  César  ou  les  Sertorius. 
Qu'un  poète  dramatique  fasse  une  bonne  tragédie  sur 
un  plan  déjà  connu,  c'est,  dit-on,  un  plagiaire  mépri- 
sable ;  mais  qu'un  général  se  serve,  dans  une  campa- 
gne ,  de  Tordre  des  batailles  et  des  stratagèmes  d'un 
autre  général,  il  n'en  paraît  souvent  que  plus  esti- 
mable. 

Qu'un  auteur  remporte  un  prix  sur  soixante  concur- 
rens;  si  le  public  n'avoue  point  le  mérite  de  ces  con- 
currens ,  ou  si  leurs  ouvrages  sont  faibles ,  l'auteur  et 
son  succès  sont  bientôt  oubliés. 

Mais  quand  le  général  a  triomphé,  le  public,  avant 
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que  de  le  couronner,  a-t-il  jamais  constaté  l'habileté  et 
la  valeur  des  vaincus  ?  exige-t-il  d'un  général  ce  senti- 
ment fin  et  délicat  de  gloire  qui,  à  la  mort  de  Turenne  , 
détermina  Montécuculli  à  quitter  le  commandement 
des  armées  ?  «  On  ne  peut  plus ,  disait-il ,  m'opposer 
»  d'ennemi  digne  de  moi.  » 

Le  public  pèse  donc  à  des  balances  très-différentes  le 
mérite  d'un  auteur  et  celui  d'un  général.  Or,  pourquoi 
dédaigner  dans  l'un  la  médiocrité  que  souvent  il  admire 
dans  l'autre?  c'est  qu'il  ne  tire  nul  avantage  de  la  mé- 
diocrité d'un  écrivain ,  et  qu'il  en  peut  tirer  de  très- 
grands  de  celle  d'un  général ,  dont  l'ignorance  est 
quelquefois  couronnée  du  succès.  Il  est  donc  intéressé  à 
priser  dans  l'un  ce  qu'il  méprise  dans  l'autre. 

D'ailleurs ,  si  le  bonheur  public  dépend  du  mérite 
des  gens  en  place ,  et  si  les  grandes  places  sont  rarement 
remplies  par  de  grands  hommes,  pour  engager  les 
gens  médiocres  à  porter  du  moins  dans  leurs  entre- 
prises toute  la  prudence  et  l'activité  dont  ils  sont  capa- 
bles, il  faut  nécessairement  les  flatter  de  l'espoir  d'une 
grande  gloire.  Cet  espoir  seul  peut  élever  jusqu'au 
terme  de  la  médiocrité  des  hommes  qui  n'y  eussent 
jamais  atteint,  si  le  public,  trop  sévère  appréciateur  de 
leur  mérite ,  les  eût  dégoûtés  de  son  estime  par  la  dif- 
ficulté de  l'obtenir. 

Voilà  la  cause  de  l'indulgence  secrète  avec  laquelle 
le  public  juge  les  gens  en  place  ;  indulgence  quelque- 
fois aveugle  dans  le  peuple,  mais  toujours  éclairée 
dans  l'homme  d'esprit.  Il  sait  que  les  hommes  sont  les 
disciples  des  objets  qui  les  environnent;  que  la  flatterie, 
assidue  auprès  des  grands,  préside  à  toutes  les  instruc- 
tions qu'on  leur  donne  ;  et  qu'ainsi  l'on  ne  petit ,  sans 
injustice,  leur  demander  autant  de  talens  et  de  vertus 
qu'on  en  exige  d'un  particulier. 

Si  le  spectateur  éclairé  siffle  au  Théâtre  Français  ce 
Tome  I.  8 
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qu'il  applaudit  aux  Italiens;  si  dans  une  belle  femme  et 
un  joli  enfant,  tout  est  grâce,  esprit  et  gentillesse; 
pourquoi  ne  pas  traiter  les  grands  avec  la  même  indul- 
gence? On  peut  légitimement  admirer  en  eux  des  ta- 
lens  qu'on  trouve  communément  chez  un  particulier 
obscur ,  parce  qu'il  leur  est  plus  difficile  de  les  acquérir. 
Gâtés  par  les  flatteurs,  comme  les  jolies  femmes  par 
les  galans,  occupés  d'ailleurs  de  mille  plaisirs,  distraits 
par  mille  soins ,  ils  n'ont  point,  comme  un  philosophe, 
le  loisir  de  penser,  d'acquérir  un  grand  nombre  d'i- 
dées (i)  ,  ni  de  reculer,,  et  les  bornes  de  leur  esprit, 
et  celles  de  l'esprit  humain.  Ce  n'est  point  aux  grands 
qu'on  doit  les  découvertes  dans  les  arts  et  les  sciences  ; 
leur  main  n'a  pas  levé  le  plan  de  la  terre  et  du  ciel ,  n'a 
point  construit  des  vaisseaux ,  édifié  des  palais ,  forgé 
le  soc  des  charrues ,  ni  même  écrit  les  premières  lois  : 
ce  sont  les  philosophes  qui,  de  l'état  de  sauvage,  ont 
porté  les  sociétés  au  point  de  perfection  où  maintenant 
elles  semblent  parvenues.  Si  nous  n'eussions  été  secou- 
rus que  par  les  lumières  des  hommes  puissans,  peut- 
être  n'aurait  -  on  point  encore  de  blé  pour  se  nourrir , 
ni  de  ciseaux  pour  se  faire  les  ongles. 

La  supériorité  d'esprit  dépend  principalement,  comme 
je  le  prouverai  dans  le  discours  suivant,  d'un  certain 
concours  de  circonstances  où  les  petits  sont  rarement 
placés ,  mais  dans  lequel  il  est  presque  impossible  que 
les  grands  se  rencontrent.  On  doit  donc  juger  les  grands 

(i)  C'est  vraisemblablement  ce  qui  a  fait  avancer  à  Nicole,  que 
Dieu  avait  fait  le  don  de  l'esprit  aux  gens  d'une  condition  commune , 
«  pour  les  dédommager ,  disait  -  il ,  des  autres  avantages  que  les 
»  grands  ont  sur  eux.  »  Quoi  qu'en  dise  Nicole,  je  ne  crois  pas  que 
Dieu  ait  condamné  les  grands  à  la  médiocrité.  Si  la  plupart  d'entre 
eux  sont  peu  éclairés ,  c'est  par  choix ,  c'est  qu'ils  sont  ignorans , 
et  qu'ils  ne  contractent  point  l'habitude  de  la  réflexion.  J'ajouterai 
ra-ême  qu'il  n'est  pas  de  l'intérêt  des  petits  que  les  grands  soient  sans 
lumières. 
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avec  indulgence  ,  et  sentir  que,  dans  une  grande  place , 
un  homme  médiocre  est  un  homme  très-rare. 

Aussi  le  public,  surtout  dans  les  temps  de  calamités, 
leur  prodigue-t-il  une  infinité  d'éloges.  Que  de  louan- 
ges données  à  Varron  pour  n'avoir  point  désespéré  du 
salut  de  la  république!  En  des  circonstances  pareilles 
à  celles  où  se  trouvaient  alors  les  Romains,  l'homme 
d'un  vrai  mérite  est  un  dieu. 

Si  Camille  eût  prévenu  les  malheurs  dont  il  arrêta 
le  cours;  si  ce  héros,  élu  général  à  la  bataille  d'Allia , 
eût  défait  à  cette  journée  les  Gaulois  qu'il  vainquit  au 
pied  du  Capitole;  Camille,  pareil  alors  à  cent  autres 
capitaines ,  n'eût  point  eu  le  titre  de  second  fondateur 
de  Rome.  Si  dans  des  temps  de  prospérité,  Villars  eût 
rencontré  en  Italie  la  journée  de  Denain ,  s'il  eût  gagné 
cette  bataille  dans  un  moment  où  la  France  n'eût  point 
été  ouverte  à  l'ennemi ,  la  victoire  eut  été  moins  im- 
portante, la  reconnaissance  du  public  moins  vive,  et 
la  gloire  du  général  moins  grande. 

La  conclusion  de  ce  que  j'ai  dit ,  c'est  que  le  pu- 
blic ne  juge  que  d'après  son  intérêt  :  perd-on  cet  inté- 
rêt de  vue?  nulle  idée  nette  de  la  probité  ni  de  l'esprit. 
Si  les  nations  enchaînées  sous  un  pouvoir  despo- 
tique sont  le  mépris  des  autres  nations;  si  dans  les 
empires  du  Mogol  et  de  Maroc  on  voit  très -peu 
d'hommes  illustres,  c'est  que  l'esprit,  comme  je  lai 
dit  plus  haut,  n'étant  en  soi  ni  grand  ni  petit,  il  em- 
prunte l'une  ou  l'autre  de  ces  dénominations  de  la 
grandeur  ou  de  la  petitesse  des  objets  qu'il  considère. 
Or,  dans  la  plupart  des  gouvernemens  arbitraires,  les 
citoyens  ne  peuvent,  sans  déplaire  au  despote,  s'occu- 
per de  l'étude  du  droit  de  nature ,  du  droit  public ,  de 
la  morale  et  de  la  politique.  Ils  n'osent  remonter  en 
ce  genre  jusqu'aux  premiers  principes  de  ces  sciences, 
ni  s'élever  à  de  grandes  idées;  ils  ne  peuvent  donc  nié- 
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riter  le  titre  de  grands  esprits.  Mais  si  tous  les  jugemens 
du  public  sont  soumis  à  la  loi  de  son  intérêt,  il  faut, 
dira-t-on,  trouver  dans  ce  même  principe  de  l'intérêt 
général,  la  cause  de  toutes  les  contradictions  qu'on 
croit  à  cet  égard  apercevoir  dans  les  idées  du  public. 
Pour  cet  effet,  je  poursuis  le  parallèle  commencé  entre 
le  général  et  l'auteur,  et  je  me  fais  cette  question  :  Si 
Fart  militaire,  de  tous  les  arts  est  le  plus  utile,  pour- 
quoi tant  de  généraux  dont  la  gloire  éclipsait  de  leur 
vivant  celle  de  tous  les  hommes  illustres  en  d'autres 
genres,  ont -ils  été,  eux,  leur  mémoire  et  leurs  ex- 
ploits, ensevelis  dans  la  même  tombe,  lorsque  la  gloire 
des  auteurs,  leurs  contemporains,  conserve  encore  son 
premier  éclat?  La  réponse  à  cette  question,  c'est  que,  si 
l'on  en  excepte  les  capitaines  qui  ont  réellement  per- 
fectionné l'art  militaire,  et  qui,  tels  que  les  Pyrrhus, 
les  Annibal,  les  Gustave,  les  Condé,  les  Turenne, 
doivent  en  ce  genre  être  mis  au  rang  des  modèles  et 
des  inventeurs ,  tous  les  généraux  moins  habiles  que 
ceux-là  ,  cessant  à  leur  mort  d'être  utiles  à  leur  nation, 
n'ont  plus  de  droit  à  sa  reconnaissance ,  ni  par  consé- 
quent à  son  estime.  Au  contraire,  en  cessant  de  vivre, 
les  auteurs  n'ont  pas  cessé  d'être  utiles  au  public;  ils 
ont  laissé  entre  ses  mains  les  ouvrages  qui  leur  avaient 
déjà  mérité  son  estime  :  or,  comme  la  reconnaissance 
doit  subsister  autant  que  le  bienfait,  leur  gloire  ne 
peut  s'éclipser  qu'au  moment  où  leurs  ouvrages  cesse- 
ront d'être  utiles  à  leur  patrie.  C'est  donc  uniquement 
à  la  différente  et  inégale  utilité  dont  l'auteur  et  le  gé- 
néral paraissent  au  public  après  leur  mort,  qu'on  doit 
attribuer  cette  successive  supériorité  de  gloire,  qu'en 
des  temps  différens  ils  obtiennent  tour  à  tour  l'un  sur 
l'autre. 

Voilà  par  quelle  raison  tant  de  rois,  déifiés  sur  le 
trône,  ont  été  oubliés  immédiatement  après  leur  mort  : 
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voilà  pourquoi  Je  nom  des  écrivains  illustres,  qui  de 
leur  vivant  se  trouve  si  rarement  à  côté  de  celui  des 
princes,  s'est,  à  la  mort  de  ces  écrivains,  si  souvent 
confondu  avec  ceux  des  plus  grands  rois;  pourquoi  le 
nom  de  Confucius  est  plus  connu,  plus  respecté  en 
Europe  que  celui  d'aucun  des  empereurs  de  la  Chine  ; 
et  pourquoi  l'on  cite  les  noms  d'Horace  et  de  Virgile 
à  côté  de  celui  d'Auguste. 

Qu'on  applique  à  l'éloignement  des  lieux  ce  que  je 
dis  de  l'éloignement  des  temps;  qu'on  se  demande 
pourquoi  le  savant  illustre  est  moins  estimé  de  sa  na- 
tion que  le  ministre  habile,  et  par  quelle  raison  un 
Rosny,  plus  honoré  chez  nous  qu'un  Descartes,  est 
moins  considéré  de  l'étranger;  c'est,  répondrai -je, 
qu'un  grand  ministre  n'est  guère  utile  qu'à  son  pays; 
et  qu'en  perfectionnant  l'instrument  propre  à  la  culture 
des  arts  et  des  sciences,  en  habituant  l'esprit  humain 
à  plus  d'ordre  et  de  justesse,  Descartes  s'est  rendu  plus 
utile  à  l'univers,  et  doit  par  conséquent  en  être  plus 
respecté. 

Mais,  dira-t-on,  si  dans  tous  leurs  jugemens  les  na- 
tions ne  consultaient  jamais  que  leur  intérêt,  pourquoi 
le  laboureur  et  le  vigneron,  plus  utiles  sans  doute  que 
le  poète  et  le  géomètre,  en  seraient-ils  moins  estimés? 
C'esi  que  le  public  sent  confusément  que  l'estime 
est  entre  ses  mains  un  trésor  imaginaire,  qui  n'a  de 
valeur  réelle  qu'autant  qu'il  en  fait  une  distribution 
sage  et  ménagée  ;  que  par  conséquent  il  ne  doit  point 
attacher  d'estime  à  des  travaux  dont  tous  les  hommes 
sont  capables.  L'estime,  alors  devenue  trop  commune, 
perdrait  pour  ainsi  dire  toute  sa  vertu;  elle  ne  fécon- 
derait plus  les  germes  d'esprit  et  de  probité  répandus 
dans  toutes  les  aines,  et  ne  produirait  plus  enfin  ces 
hommes  illustres  en  tous  les  genres,  qu'anime  à  la 
poursuite  de  la  gloire  la  difficulté  de  l'obtenir.  Le  public 
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aperçoit  donc  qu'à  l'égard  de  l'agriculture,  c'est  l'art  et 
non  l'artiste  qu'on  doit  honorer,  et  que  s'il  a  jadis,  sous 
les  noms  de  Cérès  et  de  Bacchus,  déifié  Je  premier  la- 
boureur et  le  premier  vigneron ,  cet  honneur  si  juste- 
ment accordé  aux  inventeurs  de  l'agriculture ,  ne  doit 
point  être  prodigué  à  des  manœuvres. 

Dans  tout  pa>\s  où  le  paysan  n'est  point  surchargé 
d'impôts,  l'espoir  du  gain  attaché  à  celui  de  la  récolte, 
suffit  pour  l'engager  à  la  culture  des  terres;  et  j'en  con- 
clus que  dans  certains  cas,  comme  l'a  déjà  fait  voir 
Dnclos  (i),  il  est  de  l'intérêt  des  nations  de  propor- 
tionner leur  estime  non-seulement  à  l'utilité  d'un  art, 
mais  encore  à  sa  difficulté. 

Qui  doute  qu'un  recueil  de  faits,  tel  que  celui  de  lu 
Bibliothèque  orientale,  ne  soit  aussi  instructif,  aussi 
agréable,  et  par  conséquent  aussi  utile  qu'une  excel- 
lente tragédie?  Pourquoi  donc  le  public  a-t-il  plus 
d'estime  pour  le  poète  tragique  que  pour  le  savant 
compilateur?  c'est  qu'assuré  par  le  grand  nombre  des 
entreprises  comparé  au  petit  nombre  des  succès  de  la 
difficulté  du  genre  dramatique,  le  public  sent  que, 
pour  former  des  Corneille,  des  Racine,  des  Crébillon 
et  des  Voltaire,  il  doit  attacher  infiniment  plus  de 
gloire  à  leurs  succès ,  et  qu'au  contraire  il  suffit  d'ho- 
norer les  simples  compilateurs,  du  plus  foible  genre 
d'estime,  pour  être  abondamment  pourvu  de  ces  ou- 
vrages dont  tous  les  hommes  sont  capables ,  et  qui  ne 
sont  proprement  que  l'œuvre  du  temps  et  de  la  pa- 
tience. 

Parmi  les  savans,  tous  ceux  qui,  totalement  privés 
des  lumières  philosophiques,  ne  font  que  rassembler 
dans  des  recueils  les  faits  épars  dans  les  ruines  de  l'an- 
tiquité, sont  par  rapport  à  l'homme  d'esprit,  ce  que 

(i)  Voyez  son  excellent  ouvrage,  Considérations  sur  les  Mœurs 
de  ce  siècle. 
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les  tireurs  de  pierre  sont  par  rapport  à  l'architecte;  ce 
sont  eux  qui  fournissent  les  matériaux  des  édifices; 
sans  eux  ?  l'architecte  serait  inutile.  Mais  peu  d'hommes 
peuvent  devenir  bons  architectes;  tous  sont  propres  à 
tirer  la  pierre  :  il  est  donc  de*  l'intérêt  du  public  d'ac- 
corder aux  premiers  une  paye  d'estime  proportionnée 
à  la  difficulté  de  leur  art.  C'est  par  ce  même  motif,  et 
parce  que  l'esprit  d'invention  et  de  système  ne  s'ac- 
quiert ordinairement  que  par  de  longues  et  pénibles 
méditations,  qu'on  attache  plus  d'estime  à  ce  genre 
d'esprit  qu'à  tout  autre  ;  et  qu'enfin ,  dans  tous  les 
genres  d'une  utilité  à  peu  près  pareille,  le  public  pro- 
portionne toujours  son  estime  à  l'inégale  difficulté  de 
ces  divers  genres. 

Je  dis  d'une  utilité  à  peu  près  pareille,  parce  que 
s'il  était  possible  d'imaginer  une  sorte  d'esprit  absolu- 
ment inutile,  quelque  difficile  qu'il  fût  d'y  exceller,  le 
public  n'accorderait  aucune  estime  à  un  pareil  talent  ; 
il  traiterait  celui  qui  l'aurait  acquis  comme  Alexandre 
traita  cet  homme  qui  devant  lui  dardait,  dit-on,  avec 
une  adresse  merveilleuse,  des  grains  de  millet  à  travers 
le  trou  d'une  aiguille ,  et  qui  n'obtint  de  l'équité  du 
prince  qu'un  boisseau  de  millet  pour  récompense. 

La  contradiction  qu'on  croit  quelquefois  apercevoir 
entre  l'intérêt  et  les  jugemens  du  public,  n'est  donc 
jamais  qu'apparente.  L'intérêt  public ,  comme  je  m'é- 
tais proposé  de  le  prouver,  est  donc  le  seul  distributeur 
de  l'estime  accordée  aux  différentes  sortes  d'esprit. 
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CHAPITRE  XIII. 

De  la  probité  par  rapport  aux  siècles  et  aux  peuples 
divers. 

Dans  tous  les  siècles  et  les  pays  divers ,  la  probité  ne 
peut  être  que  l'habitude  des  actions  utiles  à  sa  nation. 
Quelque  certaine  que  soit  cette  proposition ,  pour  en 
faire  sentir  plus  évidemment  la  vérité  je  tacherai  de 
donner  des  idées  nettes  et  précises  de  la  vertu. 

Pour  cet  effet,  j'exposerai  les  deux  sentimens  qui, 
sur  ce  sujet,  ont  jusqu'à  présent  partagé  les  mora- 
listes.   • 

Les  uns  soutiennent  que  nous  avons  de  la  vertu  une 
idée  absolue  et  indépendante  des  siècles  et  des  gouver- 
nemens  divers;  que  la  vertu  est  toujours  une  et  tou- 
jours la  même.  Les  autres  soutiennent,  au  contraire, 
que  chaque  nation  s'en  forme  une  idée  différente. 

Les  premiers  apportent  en  preuve  de  leurs  opinions 
les  rêves  ingénieux,  mais  inintelligibles,  du  platonisme. 
La  vertu,  selon  eux,  n'est  autre  chose  que  l'idée  même 
de  Tordre,  de  l'harmonie  et  d'un  beau  essentiel.  Mais 
ce  beau  est  un  mystère  dont  ils  ne  peuvent  donner 
d'idée  précise  :  aussi  n'établissent-ils  point  leur  sys- 
tème sur  la  connaissance  que  l'histoire  nous  donne 
du  cœur  et  de  l'esprit  humain. 

Les  seconds,  et  parmi  eux  Montaigne,  avec  des 
annes  d'une  trempe  plus  forte  que  des  raisonnemens , 
c'est-à-dire  avec  des  faits ,  attaquent  l'opinion  des  pre- 
miers, font  voir  qu'une  action  vertueuse  au  nord  est 
vicieuse  au  midi,  et  en  concluent  que  l'idée  de  la  vertu 
est  purement  arbitraire. 

Telles  sont  les  opinions  de  ces  deux  espèces  de  phi- 
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losophes.  Ceux-là,  pour  n'avoir  pas  consulté  l'histoire, 
errent  encore  dans  le  dédale  d'une  métaphysique  de 
mots  :  ceux-ci,  pour  n'avoir  point  assez  profondé- 
ment examiné  \es  faits  que  l'histoire  présente,  ont 
pensé  que  le  caprice  seul  décidait  de  la  bonté  ou  de 
la  méchanceté  des  actions  humaines.  Ces  deux  sectes 
de  philosophes  se  sont  également  trompées;  mais  l'une 
et  l'autre  auraient  échappé  à  l'erreur,  s'ils  avaient  con- 
sidéré d'un  œil  attentif  l'histoire  du  monde.  Alors  ils 
auraient  senti  que  les  siècles  doivent  nécessairement 
amener,  dans  le  physique  et  le  moral,  des  révolutions 
qui  changent  la  lace  des  empires;  que  dans  les  grands 
bouleversemens  les  intérêts  d'un  peuple  éprouvent 
toujours  de  grands  changernens  ;  que  les  mêmes  ac- 
tions peuvent  lui  devenir  successivement  utiles  et  nui- 
sibles, et  par  conséquent,  prendre  tour  à  tour  le  nom 
de  vertueuses  et  de  vicieuses. 

Conséquemment  à  cette  observation,  s'ils  eussent 
voulu  se  former  de  la  vertu  une  idée  purement  ab- 
straite et  indépendante  de  la  pratique  ,  ils  auraient  re- 
connu que,  par  ce  mot  de  vertu,  l'on  ne  peut  en- 
tendre que  le  désir  du  bonheur  général  ;  que  par 
conséquent  le  bien  public  est  l'objet  de  la  vertu ,  et  que 
les  actions  qu'elle  commande  sont  les  moyens  dont 
elle  se  sert  pour  remplir  cet  objet  ;  qu'ainsi  l'idée  de  la 
vertu  n'est  point  arbitraire;  que  dans  les  siècles  et  les 
pays  divers  tous  les  hommes,  du  moins  ceux  qui  vi- 
vent en  société ,  ont  dû  s'en  former  la  même  idée  ;  et 
qu'enfin,  si  les  peuples  se  la  représentent  sous  des 
formes  différentes ,  c'est  qu'ils  prennent  pour  la  vertu 
même  les  divers  moyens  dont  elle  se  sert  pour  rem- 
plir son  objet. 

Cette  définition  de  la  vertu  en  donne,  je  pense,  une 
idée  nette,  simple  et  conforme  à  l'expérience;  con- 
formité qui  peut  seule  constater  la  vérité  d'une  opinion. 
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La  pyramide  de  Vénus -Uranie,  dont  la  cime  se 
perdait  dans  les  cieux,  et  dont  la  base  était  appuyée 
sur  la  terre,  est  l'emblème  de  tout  système,  qui  s'écroule 
à  mesure  qu'on  l'édifie,  s'il  ne  porte  sur  la  base  iné- 
branlable des  faits  et  de  l'expérience.  C'est  aussi  sur 
des  faits,  c'est-à-dire,  sur  la  folie  et  la  bizarrerie  jus- 
qu'à présent  inexplicables  des  lois  et  des  usages  divers, 
que  j'établis  la  preuve  de  mon  opinion. 

Quelque  stupides  qu'on  suppose  les  peuples ,  il  est 
certain  qu'éclairés  par  leurs  intérêts,  ils  n'ont  point 
adopté  sans  motifs  les  coutumes  ridicules  qu'on  trouve 
établies  chez  quelques  -  uns  deux  :  la  bizarrerie  de 
ces  coutumes  tient  donc  à  la  diversité  des  intérêts 
des  peuples.  En  effet,  s'ils  ont  toujours  confusément 
entendu  par  le  mot  de  vertu  le  désir  du  bonheur 
public  ;  s'ils  n'ont  en  conséquence  donné  le  nom 
d'honnêtes  qu'aux  actions  utiles  à  la  patrie,  et  si  l'idée 
d'utile  a  toujours  été  secrètement  associée  à  l'idée  de 
vertu,  on  peut  assurer  que  les  coutumes  les  plus 
ridicules  et  même  les  plus  cruelles. ont,  comme  je 
vais  le  montrer  par  quelques  exemples ,  toujours  eu 
pour  fondement  l'utilité  réelle  ou  apparente  du  bien 
public. 

Le  vol  était  permis  à  Sparte  ;  on  n'y  punissait  que 
la  maladresse  du  voleur  surpris  (i)  :  quoi  de  plus 
bizarre  que  cette  coutume!  Cependant,  si  l'on  se  rap- 
pelle les  lois  de  Lycurgue ,  et  le  mépris  qu'on  avait 

(1)  Le  vol  est  pareillement  en  honneur  au  royaume  de  Congo  ; 
mais  il  ne  doit  point  être  fait  à  Tinsu  du  possesseur  de  la  chose 
volée  :  il  faut  tout  ravir  de  force.  Cette  coutume,  disent-ils,  entre- 
tient le  courage  des  peuples.  Chez  les  Scythes,  au  contraire,  nul 
crime  plus  grand  que  le  vol  j  et  leur  manière  de  vivre  exigeait  qu'on 
le  punît  sévèrement  :  leurs  troupeaux  erraient  çà  et  là  dans  les 
plaines.  Quelle  facilité  à  dérober  !  et  quel  désordre  ,  si  l'on  eût  toléré 
de  pareils  vols  !  Aussi ,  dit  Aristote ,  a-t-on  chez  eux  établi  la  loi 
pour  gardienne  des  troupeaux. 
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pour  l'or  et  l'argent,  dans  une  république  où  les 
lois  ne  donnaient  cours  qu'à  une  monnoie  d'un  fer 
lourd  et  cassant,  on  sentira  que  les  vols  de  poules 
et  de  légumes  étaient  les  seuls  qu'on  y  pût  commettre. 
Toujours  faits  avec  adresse,  souvent  niés  avec  fer- 
meté (i),  de  pareils  vols  entretenaient  les  Lacédémo- 
niens  dans  l'habitude  du  courage  et  de  la  vigilance.  La 
loi  qui  permettait  le  vol  pouvait  donc  être  très-utile  à  ce 
peuple  ,  qui  n'avait  pas  moins  à  redouter  de  la  trahison 
des  ilotes  que  de  l'ambition  des  Perses,  et  qui  ne  pou- 
vait opposer  aux  attentats  des  uns  ,  comme  aux  armées 
innombrables  des  autres ,  que  le  boulevard  de  ces 
deux  vertus.  Il  est  donc  certain  que  le  vol ,  nuisible  à 
tout  peuple  riche ,  mais  utile  à  Sparte ,  y  devait  être 
honoré. 

A  la  fin  de  l'hiver,  lorsque  la  disette  des  vivres  con- 
traint le  sauvage  à  quitter  sa  cabane ,  et  que  la  faim 
lui  commande  d'aller  à  la  chasse  faire  de  nouvelles 
provisions ,  quelques-unes  des  nations  sauvages  s'as- 
semblent avant  leur  départ,  font  monter  leurs  sexagé- 
naires sur  des  chênes ,  et  font  secouer  ces  chênes  par 
des  bras  nerveux  ;  la  plupart  des  vieillards  tombent , 
et  sont  massacrés  dans  le  moment  même  de  leur  chute. 
Ce  fait  est  connu,  et  rien  ne  paraît  d'abord  plus  abo- 
minable que  cette  coutume.  Cependant  quelle  surprise, 
lorsque  après  avoir  remonté  à  son  origine ,  on  voit 
que  les  sauvages  regardent  la  chute  de  ces  malheureux 
vieillards  comme  la  preuve  de  leur  impuissance  à  sou- 
tenir les  fatigues  de  la  chasse  î  Les  laisseront-ils  dans 
des  cabanes  ou  des  forêts  en  proie  à  la  famine  ou  aux 
bêtes  féroces?  Ils  aiment  mieux  leur  épargner  la  durée 

(î)  Tout  le  monde  sait  le  trait  qu'on  raconte  d'un  jeune  Lacédé- 
monien  qui ,  plutôt  que  d'avouer  son  larcin ,  se  laissa ,  sans  crier , 
dévorer  le  ventre  par  un  jeune  renard  qu'il  avait  volé  et  caché  sous 
sa  robe. 
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et  la  violence  des  douleurs,  et,  par  des  parricides 
prompts  et  nécessaires ,  arracher  leurs  pères  aux  hor- 
reurs d'une  mort  trop  cruelle  et  trop  lente.  Voilà  le 
principe  d'une  coutume  si  exécrable;  voilà  comme  un 
peuple  vagabond ,  que  la  chasse  et  le  besoin  de  vivres 
retiennent  six  mois  dans  des  forêts  immenses,  se  trouve, 
pour  ainsi  dire,  nécessité  à  cette  barbarie,  et  com- 
ment, en  ces  pays,  le  parricide  est  inspiré  et  commis 
par  le  même  principe  d'humanité  qui  nous  le  fait  re- 
garder avec  horreur  (i). 

Mais ,  sans  avoir  recours  aux  nations  sauvages,  qu'on 
jette  les  yeux  sur  un  pays  policé  tel  que  la  Chine  ; 
qu'on  se  demande  pourquoi  l'on  y  donne  aux  pères 
le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  enfans,  et  l'on  verra 
que  les  terres  de  cet  empire,  quelque  étendues  qu'elles 
soient ,  n'ont  pu  quelquefois  subvenir  qu'avec  peine 
aux  besoins  de  ses  nombreux  habitans.  Or  comme  la 
trop  grande  disproportion  entre  la  multiplicité  des 
hommes  et  la  fécondité  des  terres  occasionnerait  né- 
cessairement des  guerres  funestes  à  cet  empire  ,  et 
peut-être  même  à  l'univers,  on  conçoit  que  dans  un 
instant  de  disette ,  et  pour  prévenir  une  infinité  de 
meurtres  et  de  malheurs  inutiles,  la  nation  chinoise, 
humaine  dans  ses  intentions  ,  mais  barbare  dans  le 
choix  des  moyens ,  a  pu ,  par  le  sentiment  d'une  hu- 
manité peu  éclairée ,  regarder  ces  cruautés  comme  né- 
cessaires au  repos  du  monde.  «  J'y  sacrifie,  s'est -elle 

(i)  Au  royaume  de  Juida,  en  Afrique,  on  ne  donne  aucun  secours 
aux  malades  ;  ils  guérissent  comme  ils  peuvent  ;  et ,  lorsqu'ils  sont 
rétablis ,  ils  n'en  vivent  pas  moins  cordialement  avec  ceux  qui  les 
ont  ainsi  abandonnés. 

Les  habitans  de  Congo  tuent  les  malades  qu'ils  imaginent  ne  pou- 
voir en  revenir  ;  c'est ,  disent-ils  ,  pour  leur  épargner  les  douleurs  de 
l'agonie. 

Dans  l'île  Formose ,  lorsqu'un  homme  est  dangereusement  ma- 
lade, on  lui  passe  un  nœud  coulant  au  cou,  et  on  l'étrangle,  pour 
l'arracher  à  la  douleur. 
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»  dit,  quelques  victimes  infortunées,  auxquelles  l'en- 
»  fance  et  l'ignorance  dérobent  la  connaissance  et  les 
»  horreurs  de  la  mort,  en  quoi  consiste  peut-être  ce 
»  qu'elle  a  de  plus  redoutable  (i)  ». 

C'est  sans  doule  au  désir  de  s'opposer  à  la  trop 
grande  multiplication  des  hommes,  et  par  conséquent 
à  la  même  origine ,  qu'on  doit  attribuer  la  vénération 
ridicule  que  certains  peuples  d'Afrique  conservent  en- 
core aujourd'hui  pour  des  solitaires  qui  s'interdisent 
avec  les  femmes  le  commerce  qu'ils  se  permettent  avec 
les  brutes. 

Ce  fut  pareillement  le  motif  de  l'intérêt  public,  et 
le  désir  de  protéger  la  pudique  beauté  contre  les  at- 
tentats de  l'incontinence,  qui  jadis  engagea  les  Suisses 
à  publier  un  édit  par  lequel  il  était  non-seulement 
permis,  mais  même  ordonné  à  chaque  prêtre  de  se 
pourvoir  d'une  concubine  (2). 

Sur  les  côtes  du  Coromandel,  où  les  femmes  s'af- 
franchissaient par  le  poison  du  joug  importun  de  l'hy- 
men ,  ce  fut  enfin  le  même  motif  qui ,  par  un  remède 
aussi  odieux  que  le  mal,  engagea  le  législateur  à  pour- 
voir à  la  sûreté  des  maris  ,  en  forçant  les  femmes  de 
se  brûler  sur  le  tombeau  de  leurs  époux  (3). 

(1)  La  manière  de  se  défaire  des  filles  dans  les  pays  catholiques, 
est  de  les  forcer  à  prendre  le  voile  :  plusieurs  passent  ainsi  une  vie 
malheureuse ,  en  proie  au  désespoir.  Peut-être  notre  coutume  à  cet 
égard  est-elle  plus  barbare  que  celle  des  Chinois. 

(2)  Zwingle  ,  en  écrivant  aux  cantons  suisses  ,  leur  rappelle  l'édit 
fait  par  leurs  ancêtres  ,  qui  enjoignait  à  chaque  prêtre  d'avoir  sa  con- 
cubine ,  de  peur  qu'il  n'attentât  à  la  pudicité  de  son  prochain.  Fra 
Paolo ,  Hist.  du  Conc.  de  Trente ,  liv.  I. 

Il  est  dit,  au  dix -septième  canon  du  concile  de  Tolède  :  «  Que 

»  celui  qui  se  contente  d'une  seule  femme  à  titre  d'épouse  ou  de  con- 

m  cubine  ,  à  son  choix ,  ne  sera  pas  rejeté  de  la  communion.  »  C'était 

apparemment  pour  mettre  la  femme  mariée  à  l'abri  de  toute  insulte, 

#qualors  l'Église  tolérait  les  concubines. 

(3)  Les  femmes  de  Mézurado  sont  brûlées  avec  leurs  époux.  Elles 
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D'accord  avec  mes  raisonnemens,  tous  3es  faits  qne 
je  viens  de  citer  concourent  à  prouver  que  les  coutu- 
mes, même  les  plus  cruelles  et  les  plus  folles,  ont  tou- 
jours pris  leur  source  dans  l'utilité  re'elle  ou  du  moins 
apparente  du  public. 

Mais,  dira-t-on  ,  ces  coutumes  n'en  sont  pas  moins 
odieuses  ou  ridicules  :  oui,  parce  que  nous  ignorons 
les  motifs  de  leur  établissement,  et  parce  que  ces  cou- 
tumes, consacrées  par  leur  antiquilé  ou  par  la  super- 
stition ,  ont ,  par  la  négligence  ou  la  faiblesse  des  gou- 
vernemens,  subsisté  long-temps  après  que  les  causes 
de  leur  établissement  avaient  disparu. 

Lorsque  la  France  n'était,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
vaste  forêt ,  qui  doute  que  ces  donations  de  terres  en 
fricbe  faites  aux  ordres  religieux,  ne  dussent  alors  être 
permises,  et  que  la  prorogation  d'une  pareille  per- 
mission ne  fût  maintenant  aussi  absurde  et  aussi  nui- 
sible à  l'état,  qu'elle  pouvait  être  sage  et  utile  lorsque 
la  France  était  encore  inculte?  Toutes  les  coutumes 
qui  ne  procurent  que  des  avantages  passagers,  sont 
comme  des  échafauds  qu'il  faut  abattre  quand  les  palais 
sont  élevés. 

Rien  de  plus  sage  au  fondateur  de  l'empire  des  Incas 
que  de  s'annoncer  d'abord  aux  Péruviens  comme  le  fils 
du  soleil,  et  de  leur  persuader  qu'il  leur  apportait  les 
lois  que  lui  avait  dictées  le  dieu  son  père.  Ce  men- 
songe imprimait  aux  sauvages  plus  de  respect  pour  sa 
législation  ;  ce  mensonge  était  donc  trop  utile  à  cet  état 
naissant,  pour  ne  devoir  point  être  regardé  comme 
vertueux.  Mais ,  après  avoir  assis  les  fondemens  d'une 
bonne  législation  ;  après  s'être  assuré  par  la  forme 
même  du  gouvernement  de  l'exactitude  avec  laquelle 
les  lois  seraient   toujours  observées ,  il   fallait  que , 

demandent  elles  -  mêmes  l'honneur  du  bûcher  ;  mais  elles  font  en 
même  temps  tout  ce  qu'elles  peuvent  pour  s'échapper. 
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moins  orgueilleux  ou  plus  éclairé  ,  ce  législateur  prévît 
les  révolutions  qui  pourraient  arriver  dans  les  mœurs 
et  les  intérêts  de  ses  peuples,  et  les  cbangemens  qu'en 
conséquence  il  faudrait  faire  dans  ses  lois  ;  qu'il  dé- 
clarât à  ces  mêmes  peuples,  par  lui  ou  par  ses  succes- 
seurs ,  le  mensonge  utile  et  nécessaire  dont  il  s'était 
servi  pour  les  rendre  heureux  ;  que  par  cet  aveu ,  il 
ôtât  à  ses  lois  le  caractère  de  divinité  qui ,  les  rendant 
sacrées  et  inviolables,  devait  s'opposer  à  toute  réforme, 
et  qui  peut-être  eût  un  jour  rendu  ces  mêmes  lois 
nuisibles  à  l'état ,  si  par  le  débarquement  des  Euro- 
péens cet  empire  n'eût  été  détruit  presque  aussitôt 
que  formé,  gft 

L'intérêt  des  étals  est ,  comme  toutes  les  choses  bu- 
maines,  sujéra  mille  révolutions.  Les  mêmes  lois  et  les 
mêmes  coutumes  deviennent  successivement  utiles  et 
nuisibles  au  même  peuple  ;  d'où  je  conclus  que  ces  lois 
doivent  être  tour  à  tour  adoptées  et  rejetées,  et  que 
les  mêmes  actions  doivent  successivement  porter  les 
noms  de  vertueuses  ou  de  vicieuses  :  proposition  qu'on 
ne  peut  nier  sans  convenir  qu'il  est  des  actions  à  la  fois 
vertueuses  et  nuisibles  à  l'état,  sans  saper  par  consé- 
quent les  fondemens  de  toute  législation  et  de  toute 
société. 

La  conclusion  générale  de  tout  ce  que  je  viens  de 
dire ,  c'est  que  la  vertu  n'est  que  le  désir  du  bonheur 
des  hommes,  et  qu'ainsi  la  probité,  que  je  regarde 
comme  la  vertu  mise  en  action,  n'est,  chez  tous  les 
peuples  et  dans  tous  les  gouvernemens  divers,  que  l'ha- 
bitude des  actions  utiles  à  sa  nation  (i). 
^Quelque  évidente  que  soit  cette  conclusion,  comme 

(i)  Je  crois  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'avertir  que  je  ne  parle  ici 
que  de  la  probité  politique ,  et  non  de  la  probité  religieuse  ,  qui  se 
propose  d'autres  fins  ,  se  prescrit  d'autres  devoirs ,  et  tend  à  des  ob- 
jets plus  sublimes. 
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il  n'est  point  de  nation  qui  ne  connaisse  et  ne  con- 
fonde ensemble  deux  différentes  espèces  de  vertu  : 
l'une,  que  j'appellerai  vertu  de  préjugé;  et  l'autre ,  vraie 
vertu  :  je  crois,  pour  ne  laisser  rien  à  désirer  à  ce  sujet, 
devoir  examiner  la  nature  de  ces  différentes  sortes  de 
vertu. 


CHAPITRE   XIV. 

Des  vertus  de  préjugé  9  et  des  vraies  vertus. 

J  e  donne  le  nom  de  vertus  de  préjugé}»,  toutes  celles 
dont  l'observation  exacte  ne  contribue  eàfcien  au  bon- 
heur public  ;  telles  sont  la  chasteté  des  vestales  et  les 
austérités  de  ces  fakirs  insensés  dont  l'Inde  est  peuplée; 
vertus  qui ,  souvent  indifférentes  et  mêmes  nuisibles 
à  l'état,  font  le  supplice  de  ceux  qui  s'y  vouent.  Ces 
fausses  vertus  sont,  dans  la  plupart  des  nations,  plus 
honorées  que  les  vraies  vertus;  et  ceux  qui  les  pra- 
tiquent, en  plus  grande  vénération  que  les  bons  ci- 
toyens. 

Personne  de  plus  honoré  dans  l'Indoustan  que  les 
bramines  (i)  :  on  y  adore  jusqu'à  leurs  nudités  (2);  on 
y  respecte  aussi  leurs  pénitences,  et  ces  pénitences  sont 

(1)  Les  bramines  ont  le  privilège  exclusif  de  demander  l'aumône  : 
ils  exhortent  à  la  donner ,  et  ne  la  donnent  pas. 

(2)  «  Pourquoi ,  disent  ces  bramines  ,  devenus  hommes  ,  aurions- 
»  nous  honte  d'aller  nus ,  puisque  nous  sommes  sortis  nus  et  sans 
»  honte  du  ventre  de  notre  mère  ?  » 

Les  Caraïbes  n'ont  pas  moins  de  honte  d'un  vêtement  que  nous 
en  aurions  de  la  nudité.  Si  la  plupart  des  sauvages  couvrent  cer- 
taines parties  de  leur  corps ,  ce  n'est  point  en  eux  l'effet  d'une  pu- 
deur naturelle ,  mais  de  la  délicatesse  ;  de  la  sensibilité  de  certaines 
parties ,  et  de  la  crainte  de  se  blesser  en  traversant  les  bois  et  les 
halliers. 
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réellement  affreuses  (i)  :  les  uns  restent  toute  leur  vie 
attachés  à  un  arbre,  les  autres  se  balancent  sur  les 
flammes  ,  ceux  -  ci  portent  des  chaînes  d'un  poids 
énorme  ,  ceux-là  ne  se  nourrissent  que  de  liquides, 
quelques-uns  se  ferment  la  bouche  d'un  cadenas,  et 
quelques  autres  s'attachent  une  clochette  au  prépuce  : 
il  est  d'une  femme  de  bien  d'aller  en  dévotion  baiser 
cette  clochette ,  et  c'est  un  honneur  aux  pères  de  pro- 
stituer leurs  filles  à  des  fakirs. 

Entre  les  actions  ou  les  coutumes  auxquelles  la 
superstition  attache  le  nom  de  sacrées ,  une  des  plus 
plaisantes,  sans  contredit,  est  celle  des  Juibus,  prê- 
tresses de  l'île  Formose.  «  Pour  officier  dignement,  et 
y>  mériter  la  vénération  des  peuples ,  elles  doivent , 
»  après  des  sermons,  des  contorsions  et  des  hurlemens, 
»  s'écrier  qu'elles  voient  leurs  dieux  :  ce  cri  jeté,  elles 
»  se  roulent  par  terre ,  montent  sur  le  toit  des  pagodes, 
»  découvrent  leur  nudité,  se  claquent  les  fesses ,  lâchent 
»  leur  urine,  descendent  nues ,  et  se  lavent  en  présence 
»  de  l'assemblée  (2).  » 

Trop  heureux  encore  les  peuples  chez  qui,  du 
moins,  les  vertus  de  préjugé  ne  sont  que  ridicules; 
souvent  elles    sont  barbares  (3).  Dans  la  capitale  du 

(1)  Il  est  au  royaume  de  Pégu  des  anachorètes  nommés  Santonf; 
ils  ne  demandent  jamais  rien ,  dussent-ils  mourir  de  faim.  On  pré- 
vient, à  la  vérité ,  tous  leurs  désirs.  Quiconque  se  confesse  à  eux  ne 
peut  être  puni ,  quelque  crime  qu'il  ait  commis.  Ces  santons  logent 
à  la  campagne ,  dans  des  troncs  d'arbres  :  après  leur  mort  on  les  ho- 
nore comme  des  dieux. 

(2)  Voyages  de  la  compagnie  des  Indes  hollandaises. 

(3)  Les  femmes  de  Madagascar  croient  aux  heures ,  aux  jours 
heureux  ou  malheureux.  C'est  un  devoir  de  religion  ,  lorsqu'elles 
accouchent  dans  les  heures  ou  jours  malheureux ,  d'exposer  leurs 
enfans  aux  bêtes,  de  les  enterrer  ou  de  les  étouffer. 

Dans  un  des  temples  de  l'empire  du  Pégu,  on  élève  des  vierges. 
Tous  les  ans ,  à  la  fête  de  l'idole ,  on  sacrifie  une  de  ces  infortu- 
nées. Le  prêtre ,  en  habits  sacerdotaux ,  la  dépouille ,  l'étrangle  , 
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Cochin  ,  on  élève  des  crocodiles  ;  et  quiconque  s'expose 
à  la  fureur  de  ces  animaux,  et  s'en  fait  dévorer,  est 
compté  parmi  les  élus.  Au  royaume  de  Martemban, 
c'est  un  acte  de  vertu ,  le  jour  qu'on  promène  l'idole , 
de  se  précipiter  sous  les  roues  du  chariot,  ou  de  se 
couper  la  gorge  à  son  passage  :  qui  se  voue  à  cette  mort 
est  réputé  saint,  et  son  nom  est,  à  cet  effet,  inscrit 
dans  un  livre. 

Or,  s'il  est  des  vertus,  il  est  aussi  des  crimes  de 
préjugé.  C'en  est  un  pour  un  bramine  d'épouser  une 
vierge.  Dans  l'île  Formose,  si  pendant  les  trois  mois  qu'il 
est  ordonné  d'aller  nu ,  un  homme  est  couvert  du  plus 
petit  morceau  de  toile,  il  porte,  dit -on,  une  parure 
indigne  d'un  homme.  Dans  cette  même  île,  c'est  un 
crime  aux  femmes  enceintes  d'accoucher  avant  l'âge  de 
trente-cinq  ans.  Sont-elles  grosses?  elles  s'étendent 
aux  pieds  de  la  prêtresse ,  qui,  en  exécution  de  la  loi, 
les  y  foule  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  avortées. 

Au  Pégu,  lorsque  les  prêtres  ou  magiciens  ont  pré- 
dit la  convalescence  ou  la  mort  d'un  malade  (i),  c'est 
un  crime  au  malade  condamné  d'en  revenir.  Dans  sa 

arrache  son  cœur ,  et  le  jette  au  nez  de  l'idole.  Le  sacrifice  fait ,  les 
prêtres  dînent ,  prennent  des  habits  d'une  forme  horrible ,  et  dan- 
sent devant  le  peuple.  Dans  les  autres  temples  du  même  pays,  on 
ne  sacrifie  que  des  hommes.  On  achète ,  pour  cet  effet ,  un  esclave 
beau  et  bien  fait.  Cet  esclave ,  vêtu  d'une  robe  blanche  ,  lavé  pen- 
dant trois  matinées ,  est  ensuite  montré  au  peuple.  Le  quarantième 
jour,  les  prêtres  lui  ouvrent  le  ventre,  arrachent  son  cœur,  bar- 
bouillent l'idole  de  son  sang,  et  mangent  sa  chair,  comme  sacrée. 
«  Le  sang  innocent ,  disent  les  prêtres  ,  doit  couler  en  expiation  des 
»  péchés  de  la  nation  -,  d'ailleurs ,  il  faut  bien  que  quelqu'un  aille 
■»  près  du  grand  Dieu  le  faire  ressouvenir  de  son  peuple.  »  Il  est 
bon  de  remarquer  que  les  prêtres  ne  se  chargent  jamais  de  la  com- 
mission. 

(i)  Lorsqu'un  Giague  est  mort,  on  lui  demande  pourquoi  il  a 
quitté  la  vie.  Un  prêtre,  contrefaisant  la  voix  du  mort ,  répond  qu  il 
n'a  pas  assez  fait  de  sacrifices  à  ses  ancêtres.  Ces  sacrifices  font  une 
partie  considérable  du  revenu  des  prêtres. 
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convalescence,  chacun  le  fuit  et  l'injurie.  S'il  eût  été 
bon,  disent  les  prêtres,  Dieu  l'eût  reçu  en  sa  com- 

Pasnie'  .    ,         :,; 

Il  n'est  peut-être  point  de  pays  ou  Ion  naît  pour 
quelques-uns  de  ces  crimes  de  préjugé,  plus  d'horreur 
que  pour  les  forfaits  les  plus  atroces  et  les  plus  nuisibles 
a  la  société. 

Chez  les  Giagues,  peuple  anthropophage  qui  dé- 
vore ses  ennemis  vaincus ,  on  peut  sans  crime ,  dit  le 
P.  Cavazi,  piler  ses  propres  enfans  dans  un  mortier, 
avec  des  racines,  de  l'huile  et  des  feuilles,  les  faire 
bouillir,  en  composer  une  pâte  dont  on  se  frotte  pour 
se  rendre  invulnérable  ;  mais  ce  serait  un  sacrilège 
abominable  que  de  ne  pas  massacrer,  au  mois  de  mars, 
à  coups  de  bêche,  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme 
devant  la  reine  du  pays.  Lorsque  les  grains  sont  mûrs, 
la  reine,  entourée  de  ses  courtisans,  sort  de  son  palais, 
égorge  ceux  qui  se  trouvent  sur  son  passage,  et  les 
donne  à  manger  à  sa  suite  :  ces  sacrifices ,  dit-elle ,  sont 
nécessaires  pour  apaiser  les  mânes  de  ses  ancêtres  ,  qui 
voient  avec  regret  des  gens  du  commun  jouir  d'une  vie 
dont  ils  sont  privés  ;  cette  faible  consolation  peut  seule 
les  engager  à  bénir  la  récolte. 

Au  royaume  de  Congo,  d'Àngole  et  de  Matamba, 
le  mari  peut  sans  honte  vendre  sa  femme,  le  père  son 
fils,  le  fils  son  père  :  dans  ces  pays  on  ne  connaît  qu'un 
seul  crime  (i);  c'est  de  refuser  les  prémices  de  sa  ré- 

(i)  Au  royaume  de  Lao  ,  les  talapoins  ,  prêtres  du  pays  ,  ne  peu- 
vent être  jugés  que  par  le  roi  lui-même.  Ils  se  confessent  tous  les 
mois  :  fidèles  à  cette  observance ,  ils  peuvent  d'ailleurs  commettre 
impunément  mille  abominations.  Ils  aveuglent  tellement  les  princes, 
qu'un  talapoin ,  convaincu  de  fausse  monnaie ,  fut  renvoyé  absous 
par  le  roi.  «  Les  séculiers,  disait-i^ ,  auraient  dû  lui  faire  de  plus 
»  grands  présens.  »  Les  plus  considérables  du  pays  tiennent  à  grand 
honneur  de  rendre  aux  talapoins  les  services  les  plus  bas.  Aucun. 
d'eux  ne  se  vêtirait  d'un  habit  qui  n'eût  pas  été  quelque  temps  porté 
par  un  talapoin. 
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êolte  au  chitombé,  grand  -prêtre  de  la  nation.  Ces 
peuples,  dit  le  P.  Labat,  si  dépourvus  de  toutes 
vraies  vertus ,  sont  très-scrupuleux  observateurs  de  cet 
usage.  On  juge  bien  qu'uniquement  occupé  de  l'aug- 
mentation de  ses  revenus,  c'est  tout  ce  que  leur  recom- 
mande le  chitombé  :  il  ne  désire  point  que  ses  nègres 
soient  plus  éclairés;  il  craindrait  même  que  des  idées 
"trop  saines  de  la  vertu  ne  diminuassent  et  la  super- 
stition et  le  tribut  qu'elle  lui  paye  (i). 

Ce  que  j'ai  dit  des  crimes  et  des  vertus  de  préjugé , 
suffit  pour  faire  sentir  la  différence  de  ces  vertus  aux 
vraies  vertus  ,  c'est-à-dire  ,  à  celles  qui  sans  cesse  ajou- 
tent à  la  félicité  publique ,  et  sans  lesquelles  les  sociétés 
ne  peuvent  subsister. 

Conséquemment  à  ces  deux  différentes  espèces  de 
vertus ,  je  distinguerai  deux  différentes  espèces  de 
corruption  de  mœurs  :  l'une  que  j'appellerai  corruption 
religieuse ,  et  l'autre  corruption  politique.  Cette  distinc- 
tion m'est  nécessaire,  i°.  parce  que  je  considère  la 
probité  philosophiquement  et  indépendamment  des 
rapports  que  la  religion  a  avec  la  société  ;^ ce  que  je 
prie  le  lecteur  de  ne  pas  perdre  de  vue  dans  tout  le 
courscle  cet  ouvrage  :  2°.  pour  éviter  la  contradiction 
perpétuelle  qui  se  trouve  chez  les  nations  idolâtres,  entre 
les  principes  de  la  religion  et  ceux  de  la  politique  et 
de  la  morale.  Mais  avant  d'entrer  dans  cet  examen,  je 
déclare  que  c'est  en  qualité  de  philosophe  et  non  de 
théologien  que  j'écris;  et  qu'ainsi  je  ne  prétends,  dans 

(i)  Ce  chitombé  entretient  jour  et  nuit  un  feu  sacré  dont  il  vend 
les  tisons  fort  cher  ;  celui  qui  les  achète  se  croit  à  l'abri  de  tout 
accident.  Ce  grand-prêtre  ne  reconnaît  aucun  juge.  Lorsqu'il  s'ab- 
sente pour  visiter  les  pays  de  sa  domination ,  on  est  obligé ,  sous 
peine  de  mort,  de  garder  la  continence.  Les  nègres  sont  persuadés 
que  s'il  mourait  de  mort  naturelle  ,  cette  mort  entraînerait  la  ruine 
de  l'univers  j  aussi  le  successeur  désigné  l'égorge-t-il  dès  qu'il  est 
malade.  .  ■  :.... 


D1SC0UHS    II  ,    CHAPITRE    XIV.  I  33 

ce  Chapitre  et  les  suivans,  traiter  que  des  vertus  pure- 
ment humaines.  Cet  avertissement  donne,  j'entre  en 
matière,  et  je  dis  qu'en  fait  de  mœurs,  on  donne  le 
nom  de  corruption  religieuse  à  toute  espèce  de  liberti- 
nage, et  principalement  à  celui  des  hommes  avec  les 
femmes.  Celte  espèce  de  corruption  dont  je  ne  suis 
point  l'apologiste,  et  qui  est  sans  doute  criminelle, 
puisqu'elle  offense  Dieu,  n'est  cependant  point  incom- 
patible avec  le  bonheur  d'une  nation.  Différens  peuples 
ont  cru  et  croient  encore  que  cette  espèce  de  corrup- 
tion n'est  pas  criminelle.  Elle  l'est  sans  doute  en 
France,  puisqu'elle  blesse  les  lois  du  pays;  mais  elle 
le  serait  moins  si  les  femmes  étaient  communes,  et  les 
enfans  déclarés  enfans  de  l'état  :  ce  crime  alors  n'aurait 
politiquement  plus  rien  de  dangereux.  En  effet,  qu'on 
parcoure  la  terre,  on  la  voit  peuplée  de  nations  diffé- 
rentes ,  chez  lesquelles  ce  que  nous  appelons  le  liber" 
linage ,  non -seulement  n'est  pas  regardé  comme  une 
corruption  de  mœurs,  mais  se  trouve  autorisé  par  les 
lois,  et  même  consacré  par  la  religion. 

Sans  compter  en  Orient  les  sérails  qui  sont  sous  la 
protection  des  lois;  au  Tunquin ,  où  l'on  honore  la 
fécondité,  la  peine  imposée  par  la  loi  aux  femmes  sté- 
riles, c'est  de  chercher  et  de  présenter  à  leurs  époux 
des  fdles  qui  leur  soient  agréables.  En  conséquence  de 
cette  législation ,  les  Tunquinois  trouvent  les  Euro-* 
péens  ridicules  de  n'avoir  qu'une  femme  ;  ils  ne  con- 
çoivent pas  comment,  parmi  nous,  des  hommes  rai- 
sonnables croient  honorer  Dieu  par  le  vœu  de  chasteté; 
ils  soutiennent  que,  lorsqu'on  le  peut,  il  est  aussi  cri- 
minel de  ne  pas  donner  la  vie  à  qui  ne  l'a  pas,  que 
de  l'ôter  à  ceux  qui  l'ont  déjà  (i). 

(i)  Chez  les  Giagues ,  lorsqu'on  aperçoit  dans  une  fille  les  mar- 
ques de  la  fécondité  ,  on  fait  une  fête  :  lorsque  ces  marques  dispa- 
raissent, on  fait  mourir  ces  femmes,  comme  indignes  d'une  vie 
qu'elles  ne  peuvent  plus  procurer. 
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C'est  pareillement  sous  la  sauvegarde  des  lois,  que 
les  Siamoises,  la  gorge  et  les  cuisses  à  moitié  décou- 
vertes, portées  dans  les  rues  sur  des  palanquins,  s'y 
présentent  dans  des  altitudes  très-lascives.  Cette  loi 
fut  établie  par  une  de  leurs  reines,  nommée  Tiranda , 
qui ,  pour  dégoûter  les  hommes  d'un  amour  plus  dés- 
honnête,  crut  devoir  employer  toute  la  puissance  de 
Ja  beauté.  Ce  projet,  disent  les  Siamoises,  lui  réussit. 
Cette  loi,  ajoutent-elles,  est  d'ailleurs  assez  sage:  il 
est  agréable  aux  hommes  d'avoir  des  désirs ,  aux  femmes 
de  les  exciter.  C'est  le  bonheur  des  deux  sexes,  le  seul 
bien  que  le  ciel  mêle  aux  maux  dont  il  nous  afflige  :  et 
quelle  âme  assez  barbare  voudrait  encore  nous  le  ra- 
vir (i)  ! 

Au  royaume  de  Batimena  (2)  ,  toute  femme,  de 
quelque  condition  qu'elle  soit  ,  est,  par  Ja  loi  et  sous 
la  peine  de  la  vie ,  forcée  de  céder  à  l'amour  de  qui- 
conque la  désire;  un  refus  est  contre  elle  un  arrêt  de 
mort. 

Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  donner  la  liste  de 
tous  les  peuples  qui  n'ont  pas  la  même  idée  que  nous 
de  cette  espèce  de  corruption  de  mœurs  :  je  me  con- 
tenterai donc,  après  avoir  nommé  quelques-uns  des 
pays  où.  la  loi  autorise  le  libertinage,  de  citer  quelques- 
uns  de  ceux  où  ce  même  libertinage  fait  partie  du  culte 
religieux. 

(1)  Un  homme  d'esprit  disait  à  ce  sujet  qu'il  faut  sans  contredit 
défendre  aux  hommes  tout  plaisir  contraire  au  bien  général  ;  mais 
qu'avant  cette  défense,  il  fallait,  par  mille  efforts  d'esprit,  tâcher 
de  concilier  ce  plaisir  avec  le  bonheur  public.  «  Les  hommes  , 
3)  ajoutait-il,  sont  si  malheureux,  qu'un  plaisir  de  plus  vaut  bien 
;»  Ja  peine  qu'on  essaie  de  le  dégager  de  ce  qu'il  peut  avoir  de  dan- 
»  gercux  pour  un  gouvernement  ;  et  peut-être  serait-il  facile  d'y 
»  réussir  ,  si  l'on  examinait ,  dans  ce  dessein  ,  la  législation  des  pays 
»  où  ces  plaisirs  sont  permis.  » 

(2}  Christianisme  des  Indes,  îiv.  IV,  pag.  5o3. 
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Chez  les  peuples  de  l'île  Formose ,  l'ivrognerie  et 
iimpudicité  sont  des  actes  de  religion.  Les  voluptés, 
disent  ces  peuples,  sont  les  filles  du  ciel,  des  dons  de 
sa  bonté  ;  en  jouir ,  c'est  honorer  la  Divinité ,  c'est  user 
de  ses  bienfaits.  Qui  doute  que  le  spectacle  des  caresses 
et  des  jouissances  de  l'amour  ne  plaise  aux  dieux  r  Les 
dieux  sont  bons,  et  nos  plaisirs  sont  pour  eux  l'offrande 
la  plus  agréable  de  notre  reconnaissance.  En  consé- 
quence de  ce  raisonnement,  ils  se  livrent  publique- 
ment à  toute  espèce  de  prostitution  (i). 

C'est  encore  pour  se  rendre  les  dieux  favorables, 
qu'avant  de  déclarer  la  guerre ,  la  reine  des  Giagues 
fait  venir  devant  elle  les  plus  belles  femmes  et  les  plus 
beaux  de  ses  guerriers  qui,  dans  des  altitudes  différentes, 
jouissent  en  sa  présence  des  plaisirs  de  l'amour.  Que 
de  pays,  dit  Cicéron,  où  la  débauche  a  ses  temples! 
que  d'autels  élevés  à  des  femmes  prostituées  (2)  !  Sans 
rappeler  l'ancien  culte  de  Vénus,  de  Cotytto,  les  Ba- 

(1)  Au  royaume  de  Thibet ,  les  filles  portent  au  coules  dons  de 
rimpudicité,  c'est-à-dire  les  anneaux  de  leurs  amans  :  plus  elles  en 
ont,  et  plus  leurs  noces  sont  célèbres. 

(2)  A  Babylone,  toutes  les  femmes  campées  près  du  temple  de 
Vénus  ,  devaient  une  fois  en  leur  vie  obtenir  ,  par  une  prosti- 
tution expiatoire ,  la  rémission  de  leurs  péchés.  Elles  ne  pouvaient 
se  refuser  au  désir  du  premier  étranger  qui  voulait  purifier  leur  âme 
par  la  jouissance  de  leur  corps.  On  prévoit  bien  que  leà  belles  et 
les  jolies  avaient  bientôt  satisfait  à  la  pénitence  ;  mais  les  laides  at- 
tendaient quelquefois  long-temps  l'étranger  charitable  qui  devait  les 
remettre  en  état  de  grâce. 

Les  couvens  des  bonzes  sont  remplis  de  religieuses  idolâtres  ;  on 
les  y  reçoit  en  qualité  de  concubines.  En  est-on  las  ,  on  les  renvoie , 
et  on  les  remplace.  Les  portes  de  ces  couvens  sont  assiégées  par 
ces  religieuses ,  qui ,  pour  y  être  admises ,  offrent  des  présens  aux 
bonzes ,  qui  les  reçoivent  comme  une  faveur  qu'ils  accordent. 

Au  royaume  de  Cochin ,  les  bramines  ,  curieux  de  faire  goûter 
aux  jeunes  mariées  les  premiers  plaisirs  de  l'amour ,  font  accroire 
au  roi  et  au  peuple  que  ce  sont  eux  qu'on  doit  charger  de  cette 
sainte  œuvre.  Quand  ils  entrent  quelque  part ,  les  pères  et  les  maris, 
les  laissent  avec  leurs  filles  et  leurs  femmes. 
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nians  n'honorent-ils  pas,  sous  le  nom  de  la  déesse 
Banany ,  une  de  leurs  reines  qui,  selon  le  témoignage 
de  Gemelli  Carreri ,  «  laissait  jouir  sa  cour  de  la  vue  de 
»  toutes  ses  beautés ,  prodiguait  successivement  ses 
;»  laveurs  à  plusieurs  amans,  et  même  à  deux  à  la 
»  fois.  » 

Je  ne  citerai  plus  à  ce  sujet  qu'un  seul  fait  rapporté 
par  Julius  Firmicus  Maternus,  père  du  deuxième  siècle 
de  l'Eglise ,  dans  un  traité  intitulé  :  de  Errore  prof  a- 
iiarum  religionum.  «  L'Assyrie ,  ainsi  qu'une  partie  de 
»  l'Afrique,  dit  ce  père,  adore  l'air,  sous  le  nom  de 
;»  Junon  ou  de  Vénus  vierge.  Cette  déesse  commande 
:»  aux  élémens;  on  lui  consacre  des  temples: ces  tem- 
»  pies  sont  desservis  par  des  prêtres  qui,  vêtus  et  parés 
»  comme  des  femmes,  prient  la  déesse  d'une  voix  lan- 
»  guissante  et  efféminée,  irritent  les  désirs  des  hommes , 
y>  s'y  prêtent,  se  targuent  de  leur  impudicité;  et  après 
»  ces  plaisirs  préparatoires,  croient  devoir  invoquer  la 
»  déesse  à  grands  cris,  jouer  des  instrumens,  se  dire 
»  remplis  de  l'esprit  de  la  divinité,  et  prophétiser.  » 

Il  est  donc  une  infinité  de  pays  où.  la  corruption  des 
mœurs  que  j'appelle  religieuse  est  autorisée  par  la  loi 
ou  consacrée  par  la  religion. 

Que  de  maux,  dira-t-on ,  attachés  à  cette  espèce  de 
corruption  î  Mais  ne  pourrait-on  pas  répondre  que  le 
libertinage  n'est  politiquement  dangereux  dans  un  état, 
que  lorsqu'il  est  en  opposition  avec  les  lois  du  pays, 
ou  qu'il  se  trouve  uni  à  quelque  autre  vice  du  gouver- 
nement? En  vain  ajouterait-on  que  les  peuples  où  règne 
ce  libertinage,  sont  le  mépris  de  l'univers.  Mais  sans 
parler  des  Orientaux  et  des  nations  sauvages  ou  guer- 
rières qui,  livrées  à  toutes  sortes  de  voluptés,  sont 
heureuses  au  dedans ,  et  redoutables  au  dehors  ,  que  1 
peuple  plus  célèbre  que  les  Grecs  !  peuple  qui  fait 
encore  aujourd'hui  l'étonnement,  l'admiration  etl'hon- 
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fleur  de  l'humanité.  Avant  la  guerre  du  Péloponèse,. 
époque  fatale  à  leur  vertu,  quelle  nation  et  quel  pays 
plus  fécond  en  hommes  vertueux  et  en  grands  hommes! 
On  sait  cependant  le  goût  des  Grecs  pour  l'amour  le 
plus  déshonnéle.  Ce  goût  était  si  général,  qu'Aristide, 
surnommé  le.  Juste,  cet  Aristide  qu'on  était  las,  disaient 
les  Athéniens,  d'entendre  toujours  louer,  avait  cepen- 
dant aimé  yhémistocle.  Ce  fut  la  beauté  du  jeune  Ste- 
sileus,  de  Céos,  qui,  portant  dans  leur  âme  les  désirs 
les  plus  violens,  alluma  entre  eux  les  flambeaux  de  la 
haine.  Platon  était  libertin.  Socrate  même,  déclaré  par 
l'oracle  d'Apollon  ,  le  plus  sage  des  hommes,  aimait 
Alcibiade  et  Archélaûs  :  il  avait  deux  femmes,  et  vivait 
avec  toutes  les  courtisanes.  Il  est  donc  certain  que 
relativement  à  l'idée  qu'on  s'est  formée  des  bonnes 
mœurs,  les  plus  vertueux  des  Grecs  n'eussent  passé  en 
Europe  que  pour  des  hommes  corrompus.  Or,  celte  es- 
pèce de  corruption  de  moeurs  se  trouvant ,  en  Grèce , 
portée  au  dernier  excès  dans  le  temps  même  que  ce 
pays  prqduisait  des  grands  hommes  en  tout  genre,  qu'il 
faisait  trembler  la  Perse,  et  jetait  le  plus  grand  éclat, 
on  pourrait  penser  que  la  corruption  des  mœurs,  à  la^ 
quelle  je  donne  le  nom  de  religieuse,  n'est  point  in- 
compatible avec  la  grandeur  et  la  félicité  d'un  état. 

11  est  une  autre  espèce  de  corruption  de  mœurs  qui 
prépare  la  chute  d'un  empire  ,  et  en  annonce  la  ruine  : 
je  donnerai  à  celle-ci  le  nom  de  corruption  politique. 

Un  peuple  en  est  affecté ,  lorsque  le  plus  grand 
nombre  des  particuliers  qui  le  composent  détachent 
leurs  intérêts  de  l'intérêt  public.  Cette  espèce  de  cor- 
ruption qui  se  joint  quelquefois  à  la  précédente,  a 
donné  lieu  à  bien  des  moralistes  de  les  confondre.  Si 
l'on  ne  consulte  que  l'intérêt  politique  d'un  état,  cette 
dernière  serait  peut-être  la  plus  dangereuse.  Un  peuple, 
eût-il  d'ailleurs  les  mœurs  les  plus  pures,  s'il  est  attaqué 
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de  celte  corruption ,  est  nécessairement  malheureux 
au  dedans,  et  peu  redoutable  au  dehors.  La  durée 
d'un  tel  empire  dépend  du  hasard ,  qui  seul  en  retarde 
ou  en  précipite  la  chute. 

Pour  faire  sentir  combien  cette  anarchie  de  tous  les 
intérêts  est  dangereuse  dans  un  état ,  considérons  le 
mal  qu'y  produit  la  seule  opposition  des  intérêts  d'un 
corps  avec  ceux  de  la  république.  Donnons  xux  bonzes, 
aux  talapoins  toutes  les  vertus  de  nos  saints  :  si  l'in- 
térêt du  corps  des  bonzes  n'est  point  lié  à  l'intérêt  pu- 
blic; si,  par  exemple ,  Je  crédit  du  bonze  tient  à  l'a- 
veuglement des  peuples,  ce  bonze,  nécessairement  en- 
nemi de  la  nation  qui  le  nourrit,  sera,  à  l'égard  de 
cette  nation,  ce  que  les  Romains  étaient  à  l'égard  du 
monde;  honnêtes  entre  eux,  brigands  par  rapport  à 
l'univers.  Chacun  des  bonzes  eût-il  en  particulier  beau- 
coup d'éloignement  pour  les  grandeurs,  le  corps  n'en 
sera  pas  moins  ambitieux  ;  tous  ses  membres  travaille- 
ront, souvent  sans  le  savoir,  à  son  agrandissement  ; 
ils  s'y  croiront  autorisés  par  un  principe  vertueux  (i). 
Il  n'est  donc  rien  de  plus  dangereux  dans  un  état 
qu'un  corps  dont  l'intérêt  n'est  pas  attaché  à  l'intérêt 
généra!. 

Si  les  prêtres  du  paganisme  rirent  mourir  Socrate 
et  persécutèrent  presque  tous  les  grands  hommes,  c'est 
que  leur  bien  particulier  se  trouvait  opposé  au  bien 
public;  c'est  que  les  prêtres  d'une  fausse  religion  ont 
intérêt  de  retenir  le  peuple  dans  l'aveuglement,  et, 
pour  cet  effet,  de  poursuivre  tous  ceux  qui  peuvent 
l'éclairer  :  exemple  quelquefois  imité  par  les  ministres 
de  la  vraie  religion,  qui,  sans  le  même  besoin  ,  ont 
souvent  eu  recours  aux  mêmes  cruautés ,  ont  persé- 

,i}  Dans  la  vraie  religion  même,  il  s'est  trouvé  des  prêtres  qui, 
dans  les  temps  d  ignorance  ,  ont  abusé  de  la  piété  des  peuples  pour 
atténuer  aux  droits  du  sceptre. 
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cuté,  déprimé  les  grands  hommes,  se  sont  faits  les  pa- 
négyristes des  ouvrages  médiocres,  et  les  critiques  des 
excellons  (i). 

Quoi  de  pins  ridicule,  par  exemple,  que  la  défense 
faite  dans  certains  pays  d'y  faire  entrer  aucun  exem- 
plaire de  l'Esprit  des  lois?  ouvrage  que  plus  d'un  prince 

(  i)  Voici  comme  s'exprime ,  au  sujet  de  Montesquieu ,  le  P.  Millot , 
jésuite  ,  dans  un  discours  couronné  par  l'académie  de  Dijon , 
sur  la  question  :  Est  -  il  plus  utile  d'étudier  les  hommes  que  les 
livres?...  «  Ces  règles  de  conduite,  ces  maximes  de  gouvernement 
*  qui  devraient  être  gravées  sur  le  trône  des  rois  et  dans  le  cœur 
»  de  quiconque  est  revêtu  de  l'autorité ,  n'est-ce  pas  à  une  profonde 
»  étude  des  hommes  que  nous  les  devons  ?  Témoin  cet  illustre  ci- 
»  toyen  ,  cet  organe,  ce  juge  des  lois,  dont  la  France  et  l'Europe 
»  entière  arrosent  le  tombeau  de  leurs  larmes  ,  mais  dont  elles  ver- 
»  ront  toujours  le  génie  éclairer  les  nations ,  et  tracer  le  plan  de 
»  la  félicité  publique  ;  écrivain  immortel  qui  abrégeait  tout,  parce 
»  qu'il  voyait  tout ,  et  qui  voulait  faire  penser,  parce  que  nous  en 
»  avons  besoin  bien  plus  que  de  lire.  Avec  quelle  ardeur,  quelle 
»  sagacité  avait-il  étudié  le  genre  humain  !  Voyageant  comme  So- 
v  Ion ,  méditant  comme  Pythagore ,  conversant  comme  Platon  , 
A>  lisant  comme  Cicéron ,  peignant  comme  Tacite  ;  toujours  son 
»  objet  fut  l'homme  ;  son  étude  fut  celle  des  hommes  ,  il  les  connut, 
s  Déjà  commencent  à  germer  les  semences  fécondes  qu'il  jeta  dans 
■»  les  esprits  modérateurs  des  peuples  et  des  empires.  Ah!  recueil- 

»  lons-en  les  fruits  avec  reconnaissance,  etc.» Le  P.  Millot 

ajoute  dans  une  note  :  «  Quand  un  auteur  d'une  probité  reconnue  , 
»  qui  pense  fortement ,  et  qui  s'exprime  toujours  comme  il  pense , 
»  dit  en  termes  formels  :  La  religion  chrétienne  ,  qui  ne  semble 
»  avoir  d'autre  objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie ,  fait  encore 
>;  notre  bonheur  dans  celle-ci  ,•  quand  il  ajoute  ,  en  réfutant  un  pa- 
»  radoxe  dangereux  de  BayJe  :  Les  principes  du  christianisme ,  bien 
»  gravés  dans  le  cœur ,  seraient  infiniment  plus  forts  que  ce  faux 
w  honneur  des  monarchies ,  ces  vertus  humaines  des  républiques ,  et 
»  cette  crainte  servile  des  états  despotiques  ;  c'est-à-dire  plus  forts 
m  que  les  trois  principes  du  gouvernement  politique  établis  dans 
»  l'Esprit  des  lois  :  peut-on  accuser  un  tel  auteur ,  si  l'on  a  lu  son 
»  Ouvrage,  d'avoir  prétendu  y  porter  des  coups  mortels  au  chri- 
»  tianisme?  » 

(On  laisse  Cette  note,  quoiqu'elle  ne  se  trouve  ni  dans  l'édition 
originale ,  ni  dans  les  manuscrits  de  l'auteur.  Note  de  l'abbé  La- 
roche. ) 
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fait  lire  el  relire  à  son  fils.  Ne  peut-on  pas,  d'après 
un  homme  d'esprit,  répéter  à  ce  sujet  qu'en  sollici- 
tant cette  défense ,  les  moines  en  ont  usé  comme  les 
Scythes  avec  leurs  esclaves?  Ils  leur  crevaient  les  yeux, 
pour  qu'ils  tournassent  la  meule  avec  moins  de  dis- 
traction. 

Il  paraît  donc  que  c'est  uniquement  de  la  confor- 
mité ou  de  l'opposition  de  l'intérêt  des  particuliers 
avec  l'intérêt  général ,  que  dépend  le  bonheur  ou  le 
malheur  public;  et  qu'enfin  la  corruption  religieuse 
de  mœurs  peut,  comme  l'histoire  le  prouve,  s'allier 
souvent  à  la  magnanimité,  à  la  grandeur  d'Ame,  à  la 
sagesse,  aux  talens,  enfin  à  toutes  les  qualités  qui  for- 
ment les  grands  hommes. 

On  ne  peut  nier  que  des  citoyens  tachés  de  cette 
espèce  de  corruption  de  mœurs  n'aient  souvent  rendu 
à  la  patrie  des  services  plus  importans  que  les  sévères 
anachorètes.  Que  ne  doit- on  pas  à  la  galante  Circas-» 
sienne  qui ,  pour  assurer  sa  beauté  ou  celle  de  ses 
filles,  a  la  première  osé  les  inoculer?  Que  d'enfans 
l'inoculation  n'a-t-elle  pas  arrachés  à  la  mort  ?  Peut- 
être  n'est-il  point  de  fondatrice  d'ordre  de  religieuses 
qui  se  soit  rendue  recommandable  à  l'univers  par  un 
aussi  grand  bienfait,  et  qui  par  conséquent  ait  autant 
mérité  de  sa  reconnaissance. 

Au  reste,  je  crois  devoir  encore  répéter  à  la  fin  de 
ce  Chapitre ,  que  je  n'ai  point  prétendu  me  faire  l'a- 
pologiste de  la  débauche.  J'ai  seulement  voulu  donner 
des  notions  nettes  de  ces  deux  différentes  espèces  de 
corruption  de  mœurs  qu'on  a  trop  souvent  confon- 
dues, et  sur  lesquelles  on  semble  n'avoir  eu  que  des 
idées  confuses.  Plus  instruits  du  véritable  objet  de  la 
question ,  on  peut  en  mieux  connaître  l'importance , 
mieux  juger  du  degré  de  mépris  qu'on  doit  assigner 
à  ces  deux  différentes  sortes  de  corruption  ,  et  rccon-< 
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Battre  qu'il  est  deux  espèces  différentes  de  mauvaises 
actions  :  les  unes  qui  sont  vicieuses  dans  toutes  formes 
de  gouvernement,  et  les  autres  qui  ne  sont  nuisibles, 
et  par  conséquent  criminelles,  chez  un  peuple,  que 
par  l'opposition  qui  se  trouve  entre  ces  mêmes  actions 
et  les  lois  du  pays. 

Plus  de  connaissance  du  mal  doit  donner  aux  mo- 
ralistes plus  d'habileté  pour  la  cure.  Ils  pourront  con- 
sidérer la  morale  d'un  point  de  vue  nouveau,  et  d'une 
science  vaine,  faire  une  science  utile  à  l'univers. 


CHAPITRE  XV. 

De  quelle  utilité  peut  être  à  la  morale  la  connaissance 
des  principes  établis  dans  les  Chapitres  précédons, 

Oi  la  morale  a  jusqu'à  présent  peu  contribué  au  bon- 
heur de  .l'humanité,  ce  n'est  pas  qu'à  d'heureuses  ex- 
pressions, à  beaucoup  d'éloquence  et  de  netteté,  plu- 
sieurs moralistes  n'aient  joint  beaucoup  de  profondeur 
d'esprit  et  d'élévation  d'âme  ;  mais  quelque  supérieurs 
qu'aient  été  ces  moralistes,  il  faut  convenir  qu'ils  n'ont 
pas  assez  souvent  regardé  les  différens  vices  des  na- 
tions comme  des  dépendances  nécessaires  de  la  diffé- 
rente forme  de  leur  gouvernement  :  ce  n'est  cependant 
qu'en  considérant  la  morale  de  ce  point  de  vue,  qu'elle 
peut  devenir  réellement  utile  aux  hommes.  Qu'ont 
produit  jusqu'à  ce  jour  les  plus  belles  maximes  de 
morale?  Elles  ont  corrigé  quelques  particuliers  des 
défauts  que  peut-être  ils  se  reprochaient;  d'ailleurs 
elles  n'ont  produit  aucun  changement  dans  les  mœurs 
des  nations.  Quelle  en  est  la  cause?  c'est  que  les  vices 
d'un  peuple  sont,  si  j'ose  le  dire,  toujours  cachés  au 
fond  de  sa  législation  :  c'est  là  qu'il  faut  fouiller  pour 
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arracher  la  racine  productrice  de  ses  vices.  Qui  n'est 
doué  ni  des  lumières,  ni  du  courage  nécessaires  pour 
l'entreprendre,  n'est,  en  ce  genre,  de  presque  aucune 
utilité  à  l'univers.  Vouloir  détruire  des  vices  attachés 
à  la  législation  d'un  peuple,  sans  faire  aucun  change- 
ment dans  cette  législation,  c'est  prétendre  à  l'impos- 
sible ,  c'est  rejeter  les  conséquences  justes  des  principes 
qu'on  admet. 

Qu'espérer  de  tant  de  déclamations  contre  la  fausseté 
des  femmes,  si  ce  vice  est  l'effet  nécessaire  d'une  con- 
tradiction entre  les  désirs  de  la  nature  et  les  sentimens 
que,  par  les  lois  et  la  décence,  les  femmes  sont  con- 
traintes d'affecter?  Dans  le  Malabar,  à  Madagascar,  si 
toutes  les  femmes  sont  vraies,  c'est  qu'elles  y  satisfont, 
sans  scandale,  toutes  leurs  fantaisies,  qu'elles  ont  mille 
galans,  et  ne  se  déterminent  au  choix  d'un  époux 
qu'après  des  essais  répétés.  Il  en  est  de  même  des  sau- 
vages de  la  Nouvelle-Orléans,  de  ces  peuples  où  les 
parentes  du  grand  soleil 3  les  princesses  du  sang,  peu- 
vent, lorsqu'elles  se  dégoûtent  de  leurs  maris,  les  ré- 
pudier pour  en  épouser  d'autres.  En  de  tels  pays ,  on 
ne  trouve  point  de  femmes  fausses,  parce  qu'elles  n'ont 
aucun  intérêt  de  l'être. 

Je  ne  prétends  pas  inférer  de  ces  exemples,  qu'on 
doive  introduire  chez  nous  de  pareilles  mœurs.  Je  dis 
seulement  qu'on  ne  peut  raisonnablement  reprocher 
aux  femmes  une  fausseté  dont  la  décence  et  les  lois  leur 
font,  pour  ainsi  dire,  une  nécessité;  et  qu'enfin  l'on 
ne  change  point  les  effets,  en  laissant  subsister  les 
causes. 

Prenons  la  médisance  pour  second  exemple.  La  mé- 
disance est  sans  doute  un  vice  :  mais  c'est  un  vice  né- 
cessaire ,  parce  qu'en  tout  pays  où  les  citoyens  n'au- 
ront point  de  part  au  maniement  des  affaires  publiques , 
ces  citoyens,  peu  intéressés  à  s'instruire  ,  doivent  crou- 
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pir  dans  une  honteuse  paresse.  Or  s'il  est,  clans  ce 
pays,  de  mode  et  d'usage  de  se  jeter  dans  le  monde,  et 
du  bon  air  d'y  parler  beaucoup,  l'ignorant  ne  pou- 
vant parler  des  choses,  doit  nécessairement  parler  des 
personnes.  Tout  panégyrique  est  ennuyeux,  et  toute 
satire  agréable;  sous  peine  d'être  ennuyeux,  l'ignorant 
est  donc  forcé  d'être  médisant.  On  ne  peut  donc  dé- 
truire ce  vice ,  sans  anéantir  la  cause  qui  le  produit , 
sans  arracher  les  citoyens  à  la  paresse,  et  par  consé- 
quent sans  changer  la  forme  du  gouvernement. 

Pourquoi  l'homme  d'esprit  est-il  ordinairement  moins 
tracassier  dans  les  sociétés  particulières,  que  l'homme 
du  monde  ?  c'est  que  le  premier ,  occupé  de  plus  grands 
objets,  ne  parle  communément  des  personnes  qu'au- 
tant qu'elles  ont,  comme  les  grands  hommes,  un  rap- 
port immédiat  avec  les  grandes  choses  ;  c'est  que 
l'homme  d'esprit,  qui  ne  médit  jamais  que  pour  se 
venger,  médit  très  -  rarement;  lorsque  l'homme  du 
monde,  au  contraire,  est  presque  toujours  obligé  de 
médire  pour  parler. 

Ce  que  je  dis  de  la  médisance,  je  le  dis  du  liberti- 
nage contre  lequel  les  moralistes  se  sont  toujours  si 
violemment  déchaînés.  Le  libertinage  est  trop  généra- 
lement reconnu  pour  être  une  suite  nécessaire  du  luxe, 
pour  que  je  m'arrête  à  le  prouver.  Or  si  le  luxe ,  comme 
je  suis  fort  éloigné  de  le  penser,  mais  comme  on  Je 
croit  communément,  est  très-utile  à  l'état;  si,  comme 
il  est  facile  de  le  montrer,  l'on  n'en  peut  étouffer  le 
goût,  et  réduire  les  citoyens  à  la  pratique  des  lois 
somptuaires  sans  changer  la  forme  du  gouvernement, 
ce  ne  serait  donc  qu'après  quelques  réformes  en  ce 
genre  qu'on  pourrait  se  flatter  d'éteindre  ce  goût  du 
libertinage. 

Toute  déclamation  sur  ce  sujet  est  théologiquement ., 
mais  non  politiquement ,  bonne.  L'objet  que  se  pro- 
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posent  la  politique  et  la  législation,  est  la  grandeur  et 
la  félicité  temporelle  des  peuples  :  or,  relativement  à 
cet  objet  je  dis  que ,  si  le  luxe  est  réellement  utile  à  la 
France  ,  il  serait  ridicule  d'y  vouloir  introduire  une 
rigidité  de  mœurs  incompatible  avec  le  goût  du  luxe. 
Nulle  proportion  entre  les  avantages  que  le  commerce 
et  le  luxe  procurent  à  l'état,  constitué  comme  il  l'est 
(avantages  auxquels  il  faudrait  renoncer  pour  en  ban- 
nir le  libertinage),  et  le  mal  infiniment  petit  qu'occa- 
sionne l'amour  des  femmes.  C'est  se  plaindre  de  trouver 
dans  une  mine  riche  quelques  paillettes  de  cuivre  mê- 
lées à  des  veines  d'or.  Partout  où  le  luxe  est  nécessaire  , 
c'est  une  inconséquence  politique  que  de  regarder  la 
galanterie  comme  un  vice  moral  :  et  si  l'on  veut  lui 
conserver  le  nom  de  vice ,  il  faut  alors  convenir  qu'il 
en  est  d'utiles  dans  certains  siècles  et  certains  pays, 
et  que  c'est  au  limon  du  Nil  que  l'Egypte  doit  sa  ferti- 
lité. 

En  effet ,  qu'on  examine  politiquement  la  conduite 
des  femmes  galantes,  on  verra  que,  blâmables  à  cer- 
tains égards,  elles  sont  à  d'autres  fort  utiles  au  pu- 
blic; qu'elles  font,  par  exemple,  de  leurs  richesses  un 
usage  communément  plus  avantageux  à  l'état  que  les 
femmes  les  plus  sages.  Le  désir  de  plaire,  qui  conduit 
la  femme  galante  chez  le  rubanier,  chez  le  marchand 
d'étoffes  ou  de  modes,  lui  fait  non-seulement  arracher 
une  infinité  d'ouvriers  à  l'indigence  où  les  réduirait  la 
pratique  des  lois  soniptuaires,  mais  lui  inspire  encore 
les  actes  de  la  charité  la  plus  éclairée.  Dans  la  supposi- 
tion que  le  luxe  soit  utile  à  une  nation ,  ne  sont-ce  pas 
les  femmes  galantes  qui,  en  excitant  l'industrie  des 
artisans  du  luxe  ,  les  rendent  de  jour  en  jour  plus  utiles 
à  l'état?  Les  femmes  sages,  en  faisant  des  largesses  à 
des  mendians  ou  à  des  criminels ,  sont  donc  moins  bien 
conseillées  par  leurs  directeurs,  que  les  femmes  galantes 
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par  le  désir  de  plaire  :  celles-ci  nourrissent  des  citoyens 
utiles  ;  et  celles-là  des  hommes  inutiles ,  ou  même  les 
ennemis  de  cette  nation. 

Il  suit  de  ce  que  je  viens  de  dire,  qu'on  ne  peut 
se  flatter  de  faire  aucun  changement  dans  les  idées 
d'un  peuple  ,  qu'après  en  avoir  fait  dans  sa  législation; 
que  c'est  par  la  réforme  des  lois  qu'il  faut  commencer 
la  réforme  des  mœurs;  que  des  déclamations  contre 
un  vice  utile ,  dans  la  forme  actuelle  d'un  gouverne- 
ment, seraient  politiquement  nuisibles,  si  elles  n'é- 
taient vaines  ;  mais  elles  le  seront  toujours  ,  parce  que 
la  masse  d'une  nation  n'est  jamais  remuée  que  par  la 
force  des  lois.  D'ailleurs,  qu'il  me  soit  permis  de  l'ob- 
server en  passant  :  parmi  les  moralistes,  il  en  est  peu 
qui  sachent ,  en  armant  nos  passions  les  unes  contre 
les  autres,  s'en  servir  utilement  pour  faire  adopter 
leur  opinion  ;  la  plupart  de  leurs  conseils  sont  trop 
injurieux.  Us  devraient  pourtant  sentir  que  des  injures 
ne  peuvent ,  avec  avantage ,  combattre  contre  des  sen- 
timens;  que  c'est  une  passion  qui  seule  peut  triom- 
pher d'une  passion  ;  que,  pour  inspirer,  par  exemple, 
à  la  femme  galante  plus  de  retenue  et  de  modestie 
vis-à-vis  du  public,  il  faut  mettre  en  opposition  sa 
vanité  avec  sa  coquetterie ,  lui  faire  sentir  que  la  pu- 
deur est  une  invention  de  l'amour  et  de  la  volupté  raf- 
finée (i)  ;  que  c'est  à  la  gaze,  dont  cette  même  pudeur 

(i)  C'est  en.  considérant  la  pudeur  sous  ce  point  de  vue,  qu'on 
peut  répondre  aux  argumens  des  stoïciens  et  des  cyniques  ,  qui  sou- 
tenaient que  l'homme  vertueux  ne  faisait  rien  dans  son  intérieur  qu'il 
ne  dût  faire  à  la  face  des  nations ,  et  qui  croyaient  en  conséquence 
pouvoir  se  livrer  publiquement  aux  plaisirs  de  l'amour.  Si  la  plupart 
des  législateurs  ont  condamné  ces  principes  cyniques,  et  mis  la 
pudeur  au  nombre  des  vertus,  c'est,  leur  répondra-t-on  ,  qu'ils  ont 
craint  que  le  spectacle  fréquent  de  la  jouissance  ne  jetât  quelque 
dégoût  sur  un  plaisir  auquel  sont  attachées  la  conservation  de  l'es- 
pèce et  la  durée  du  monde.  Ils  ont  d'ailleurs  senti  qu'en  voilant 
quelques-uns  des  appas  d'une   femme,  un  vêtement  la  parait  de 
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couvre  les  beautés  d'une  femme ,  que  le  monde  doit 
la  plupart  de  ses  plaisirs;  qu'au  Malabar,  où  les  jeunes 
agréables  se  présentent  demi-nus  dans  les  assemblées  ; 
qu'en  certains  cantons  de  l'Amérique  ,  où  les  femmes 
s'offrent  sans  voile  aux  regards  des  hommes ,  les  désirs 
perdent  tout  ce  que  la  curiosité  leur  communiquerait 
de  vivacité  ;  qu'en  ce  pays  la  beauté  avilie  n'a  de  com- 
merce qu'avec  les  besoins;  qu'au  contraire,  chez  les 
peuples  où  la  pudeur  suspend  un  voile  entre  les  désirs 
et  les  nudités ,  ce  voile  mystérieux  est  le  talisman  qui 
relient  l'amant  aux  genoux  de  sa  maîtresse;  et  que  c'est 
enfin  la  pudeur  qui  met  aux  faibles  mains  dé  la  beauté 
le  sceptre  qui  commande  à  la  force.  Sachez  de  plus , 
diraient-ils  à  la  femme  galante  ,  que  les  malheureux 
sont  en  grand  nombre  ;  que  les  infortunés ,  ennemis 
nés  de  l'homme  heureux,  lui  font  un  crime  de  son 
bonheur;  qu'ils  haïssent  en  lui  une  félicité  trop  indé- 
pendante d'eux  ;  que  le  spectacle  de  vos  amusemens  est 
un  spectacle  qu'il  faut  éloigner  de  leurs  yeux,  et  que 
l'indécence ,  en  trahissant  le  secret  de  vos  plaisirs,  vous 
expose  à  tous  les  traits  de  la  vengeance. 

C'est  en  substituant  ainsi  le  langage  de  l'intérêt  au 
ton  de  l'injure,   que  les  moralistes  pourraient  faire 

toutes  les  beautés  dont  peut  l'embellir  une  vive  imagination  ;  que  ce 
vêtement  piquait  la  curiosité  ,  rendait  les  caresses  plus  délicieuses , 
les  faveurs  plus  flatteuses ,  et  multipliait  enfin  les  plaisirs  dans  la 
race  infortunée  des  hommes.  Si  Lycurgue  avait  banni  de  Sparte 
une  certaine  espèce  de  pudeur ,  et  si  les  filles  ,  en  présence  de  tout 
un  peuple ,  y  luttaient  nues  avec  les  jeunes  Lacédémoniens ,  c'est 
que  Lycurgue  voulait  que  les  mères,  rendues  plus  fortes  par  de 
semblables  exercices,  donnassent  à  l'état  des  enfans  plus  robustes. 
Il  savait  que  ,  si  l'habitude  de  voir  des  femmes  nues  émoussait  le 
désir  d'en  connaître  les  beautés  cachées ,  ce  désir  ne  pouvait  pas 
s'éteindre,  surtout  dans  un  pays  où  les  maris  n'obtenaient  qu'en 
secret  et  furtivement  les  faveurs  de  leurs  épouses.  D'ailleurs  ,  Ly- 
curgue, qui  faisait  de  l'amour  un  des  principaux  ressorts  de  sa 
législation  ,  voulait  qu'il  devînt  la  récompense  et  non  l'occupation 
des  Spartiates. 
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adopter  leurs  maximes.  Je  ne  m'étendrai  pas  davan- 
tage sur  cet  article.  Je  rentre  dans  mon  sujet,   et  je 
dis  que  tous  les  hommes  ne  tendent  qu'à  leur  bon- 
heur ;  qu'on  ne  peut  les  soustraire  à  cette  tendance  ; 
qu'il  serait  inutile  de  l'entreprendre,  et  dangereux  d'y 
réussir;  que  par  conséquent  l'on  ne  peut  les  rendre 
vertueux  qu'en  unissant  l'intérêt  personnel  à  l'intérêt 
général.  Ce  principe  posé ,  il  est  évident  que  la  moraje 
n'est  qu'une  science  frivole  ,  si  l'on  ne  la  confond  avec 
la  politique  et  la   législation  ;   d'où  je  conclus  que  , 
pour  se  rendre  utiles  à  l'univers ,  les  philosophes  doi- 
vent considérer  les  objets  du  point  de  vue  d'où  le  lé- 
gislateur les  contemple.   Sans  être  armés   du  même 
pouvoir ,  ils  doivent  être  animés  du  même  esprit.  C'est 
au  moraliste   d'indiquer    les  lois  dont   le  législateur 
assure  l'exécution  par  l'apposition  du  sceau  de  sa  puis- 
sance. 

Parmi  les  moralistes,  il  en  est  peu  sans  doute  qui 
soient  assez  fortement  frappés  de  cette  vérité  :  parmi 
ceux  même  dont  l'esprit  est  fait  pour  atteindre  aux  plus 
hautes  idées ,  il  en  est  beaucoup  qui ,  dans  l'étude  de  la 
morale  et  les  portraits  qu'ils  font  des  vices ,  ne  sont  ani- 
més que  par  des  intérêts  personnels  et  des  haines  par- 
ticulières. Us  ne  s'attachent,  en  conséquence,  qu'à  la 
peinture  des  vices  incommodes  dans  la  société  ;  et  leur 
esprit ,  qui  peu  à  peu  se  resserre  dans  le  cercle  de  leur 
intérêt,  n'a  bientôt  plus  la  force  nécessaire  pour  s'éle- 
ver jusqu'aux  grandes  idées.  Dans  la  science  de  la  mo- 
rale, souvent  l'élévation  de  l'esprit  tient  à  l'élévation, 
de  l'âme.  Pour  saisir,  en  ce  genre,  les  vérités  réelle- 
ment utiles  aux  hommes ,  il  faut  être  échauffé  de  la 
passion  du  bien  général ,  et  malheureusement  en  mo- 
rale, comme  en  religion,  il  est  beaucoup  d'hypocrites. 
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CHAPITRE  XVI. 

Des  moralistes  hypocrites. 

J'entends  par  hypocrite  celui  qui,  n'étant  point  sou- 
tenu dans  Kélude  de  la  morale  par  le  désir  du  bonheur 
de  l'humanité  ,  est  trop  fortement  occupé  de  lui-même. 
Il  est  beaucoup  d'hommes  de  cette  espèce  :  on  les  re- 
connaît ,  d'une  part ,  à  l'indifférence  avec  laquelle  ils 
considèrent  les  vices  destructeurs  des  empires;  et  de 
l'autre,  à  l'emportement  avec  lequel  ils  se  déchaînent 
contre  des  vices  particuliers.  C'est  en  vain  que  de  pareils 
hommes  se  disent  inspirés  par  la  passion  du  bien  pu- 
blic. Si  vous  étiez,  leur  répondra- t-on,  réellement 
animés  de  cette  passion,  votre  haine  pour  chaque  vice 
serait  toujours  proportionnée  au  mal  que  ce  vice  fait  à 
la  société  :  et,  si  la  vue  des  défauts  les  moins  nuisibles 
à  l'état  suffisait  pour  vous  irriter,  de  quel  œil  considé- 
reriez-vous  l'ignorance  des  moyens  propres  à  former 
des  citoyens  vaillans,  magnanimes  et  désintéressés?  de 
quel  chagrin  seriez-vous  affectés,  lorsque  vous  aper- 
cevriez quelque  défaut  dans  la  jurisprudence  ou  la  dis- 
tribution des  impôts,  lorsque  vous  en  découvririez  dans 
la  discipline  militaire ,  qui  décide  si  souvent  du  sort 
des  batailles  et  du  ravage  de  plusieurs  provinces?  Alors, 
pénétrés  de  la  plus  vive  douleur,  à  l'exemple  de  Ncrva, 
on  vous  verrait ,  détestant  le  jour  qui  vous  rend  té-^ 
moins  des  maux  de  votre  patrie,  vous-mêmes  en  ter- 
miner le  cours,  ou  du  moins  prendre  exemple  sur  ce 
Chinois  vertueux ,  qui ,  justement  irrité  des  vexations 
des  grands,  se  présente  à  l'empereur,  lui  porte  ses 
plaintes  :  «  Je  viens,  dit-il,  m'offrir  au  supplice  auquel 
»  de  pareilles  représentations  ont  fait  traîner  six  cents 
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»  de  mes  concitoyens  ;  et  je  t'avertis  de  le  préparer  à 
»  de  nouvelles  exécutions  :  la  Chine  possède  encore 
y)  dix-huit  mille  bons  patriotes ,  qui ,  pour  la  même 
»  cause ,  viendront  successivement  te  demander  le 
»  même  salaire.  »  Il  se  tait  à  ces  mots;  et  l'empereur, 
étonné  de  sa  fermeté,  lui  accorde  la  récompense  la  plus 
flatleuse  pour  un  homme  vertueux,  la  punition  des 
coupables  et  la  suppression  des  impôts.  * 

Voilà  de  quelle  manière  se  manifeste  l'amour  du 
bien  public.  Si  vous  êtes ,  dirais-je  à  ces  censeurs ,  réel- 
lement animés  de  cette  passion ,  votre  haine  pour  cha- 
que vice  est  proportionnée  au  mal  que  ce  vice  fait  à 
l'état  :  si  vous  n'êtes  vivement  affectés  que  des  défauts 
qui  vous  nuisent,  vous  usurpez  le  nom  de  moralistes, 
vous  n'êtes  que  des  égoïstes. 

C'est  donc  par  un  détachement  absolu  de  ses  intérêts 
personnels,  par  une  élude  profonde  de  la  science  de  la 
législation,  qu'un  moraliste  peut  se  rendre  utile  à  sa 
patrie.  Il  est  alors  en  état  de  peser  les  avantages  et  les 
inconvéniens  d'une  loi  ou  d'un  usage,  et  de  juger  s'il 
doit  être  aboli  ou  conservé.  On  n'est  que  trop  souvent 
contraint  de  se  prêter  à  des  abus  et  même  à  des  usages 
barbares.  Si  dans  l'Europe  on  a  si  long-temps  toléré  les 
duels,  c'est  qu'en  des  pays  où  l'on  n'est  point,  comme 
à  Rome,  animé  de  l'amour  de  la  pairie,  où  la  valeur 
n  est  point  exercée  par  des  guerres  continuelles ,  les 
moralistes  n'imaginaient  peut-être  pas  d'autres  moyens, 
et  d'entretenir  le  courage  dans  le  cœur  des  citoyens,  et 
de  fournir  l'état  de  vaillans  défenseurs.  Us  croyaient, 
par  cette  tolérance,  acheter  un  grand  bien  au  prix  d'un 
petit  mal  :  ils  se  trompaient  dans  le  cas  particulier  du 
duel;  mais  il  en  est  mille  autres  où  l'on  est  réduit  à  cette 
option.  Ce  n'est  souvent  qu'au  choix  fait  entre  deux 
maux  qu'on  reconnaît  l'homme  de  génie.  Loin  de  nous 
tous  ces  pédans  épris  d'une  fausse  idée  de  perfection. 


l5o  DE    L'ESPRIT. 

Rien  de  plus  dangereux  ,  dans  un  état,  que  ces  mora- 
listes déclamateurs  et  sans  esprit,  qui,  concentrés  dans 
une  petite  sphère  d'idées,  répètent  continuellement  ce 
qu'ils  ont  entendu  dire  à  leurs  mies,  recommandent 
sans  cesse  la  modération  des  désirs,  et  veulent,  en  tous 
les  cœurs,  anéantir  les  passions  :  ils  ne  sentent  pas  que 
leurs  préceptes,  utiles  à  quelques  particuliers  placés 
dans  certaines  circonstances,  seraient  la  ruine  des  na- 
tions qui  les  adopteraient. 

En  effet,  si,  comme  l'histoire  nous  l'apprend,  les 
passions  fortes,  telles  que  l'orgueil  et  le  patriotisme  chez 
les  Grecs  et  les  Romains,  le  fanatisme  chez  les  Arabes, 
l'avarice  chez  les  flibustiers,  enfantent  toujours  les 
guerriers  les  plus  redoutables;  tout  homme  qui  ne  me^ 
nera  contre  de  pareils  soldats  que  des  hommes  sans  pas- 
sions ,  n'opposera  que  de  timides  agneaux  à  la  fureur 
des  loups.  Aussi  la  sage  nature  a-t-elle  enfermé  dans  le 
cœur  de  l'homme  un  préservatif  contre  les  raisonne- 
mens  de  ces  philosophes;  aussi  les  nations,  soumises 
d'intention  à  ces  préceptes,  s'y  trouvent-elles  toujours 
indociles  dans  le  fait.  Sans  cette  heureuse  indocilité, 
le  peuple,  scrupuleusement  attaché  à  leurs  maximes, 
deviendrait  le  mépris  et  l'esclave  des  autres  peuples. 

Pour  déterminer  jusqu'à  quel  point  on  doit  exalter 
ou  modérer  le  feu  des  passions ,  il  faut  de  ces  esprits 
vastes  qui  embrassent  toutes  les  parties  d'un  gouverne- 
ment. Quiconque  en  est  doué,  est,  pour  ainsi  dire, 
désigné  par  la  nature,  pour  remplir,  auprès  du  légis- 
lateur, la  charge  de  ministre  penseur  (1),  et  justifier 

(i)  On  distingue  à  la  Chine  deux  sortes  de  ministres  ;  les  uns  sont 
les  ministres  signeurs  ;  ils  donnent  les  audiences  et  les  signatures  : 
les  autres  portent  le  nom  de  ministres  penseurs;  ils  se  chargent  du 
soin  de  former  les  projets,  d'examiner  ceux  qu'on  leur  présente,  et 
de  proposer  les  changemensque  le  temps  et  les  circonstances  exigent 
qu'on  lasse  dans  l'administration. 


DISCOUR    II,    CHAPITRE    XVI.  l5l 

ce  mot  de  Cicéron ,  qu un  homme  d'esprit  n'est  jamais 
un  simple  citoyen >  mais  un  vrai  magistrat. 

Avant  d'exposer  les  avantages  que  procureraient  à 
l'univers  des  idées  plus  étendues  et  plus  saines  de  la 
morale,  je  crois  pouvoir  remarquer,  en  passant,  que 
ces  mêmes  idées  jetteraient  infiniment  de  lumières  sur 
toutes  lessciences,  et  surtout  sur  celle  de  l'histoire,  dont 
les  progrès  sont  à  la  fois  effet  et  cause  des  progrès  de  la 
morale. 

Plus  instruits  du  véritable  objet  de  l'histoire ,  alors 
les  écrivains  ne  peindraient,  de  la  vie  privée  d'un  roi, 
que  les  détails  propres  à  faire  sortir  son  caractère;  ils 
ne  décriraient  plus  si  curieusement  ses  mœurs,  ses  vices 
et  ses  vertus  domestiques  ;  ils  sentiraient  que  le  public 
demande  aux  souverains  compte  de  leurs  édits,  et  non 
de  leurs  soupers;  que  le  public  n'aime  connaître  l'homme 
dans  le  prince ,  qu'autant  que  l'homme  a  part  aux  dé- 
libérations du  prince;  et  qu'à  des  anecdotes  puériles, 
ils  doivent ,  pour  instruire  et  plaire  ,  substituer  le  ta- 
bleau agréable  ou  effrayant  de  la  félicité  ou  de  la  misère 
publique ,  et  des  causes  qui  les  ont  produites.  C'est  à 
la  simple  exposition  de  ce  tableau  qu'on  devrait  une 
infinité  de  réflexions  et  de  réformes  utiles. 

Ce  que  je  dis  de  l'histoire ,  je  le  dis  de  la  métaphy- 
sique, de  la  jurisprudence.  Il  est  peu  de  sciences  qui 
n'aient  quelque  rapport  à  celle  de  la  morale.  La  chaîne 
qui  les  lie  toutes  entre  elles ,  a  plus  d'étendue  qu'on  ne 
pense  ;  tout  se  tient  dans  l'univers. 


52  DE    L'ESPRIT. 


»'V»».'VTV 


CHAPITRE   XVII. 

Des  avantages  qui  résultent  des  principes  ci  -  dessus 
établis. 

J  e  passe  rapidement  sur  les  avantages  qu'en  retireraient 
les  particuliers  :  ils  consisteraient  à  leur  donner  des 
idées  nettes  de  cette  même  morale,  dont  les  préceptes, 
jusqu'à  présent  équivoques  et  contradictoires,  ont  per- 
mis aux  plus  insensés  de  justifier  toujours  la  folie  de 
leur  conduite  par  quelques-unes  de  ces  maximes. 

D'ailleurs ,  plus  instruit  de  ses  devoirs ,  le  particu- 
lier serait  moins  dépendant  de  l'opinion  de  ses  amis  : 
à  l'abri  des  injustices  que  lui  font  souvent  commettre , 
à  son  insu,  les  sociétés  dans  lesquelles  il  vit,  il  serait 
alors  en  même  temps  affranchi  de  la  crainte  puérile  du 
ridicule  ;  fantôme  qu'anéantit  la  présence  de  la  raison, 
mais  qui  est  l'effroi  de  ces  âmes  timides  et  peu  éclairées 
qui  sacrifient  leurs  goûts,  leur  repos,  leurs  plaisirs, 
et  quelquefois  même  jusqu'à  la  vertu,  à  l'humeur  et 
aux  caprices  de  ces  atrabilaires ,  à  la  critique  desquels 
on  ne  peut  échapper ,  quand  on  a  le  malheur  d'en 
être  connu. 

Uniquement  soumis  à  la  raison  et  à  la  vertu,  le 
particulier  pourrait  alors  braver  les  préjugés,  et  s'ar- 
mer de  ces  sentimens  mâles  et  courageux  qui  forment 
le  caractère  distinctif  de  l'homme  vertueux;  sentimens 
qu'on  désire  dans  chaque  citoyen,  et  qu'on  est  en  droit 
d'exiger  des  grands.  Comment  l'homme  élevé  aux  pre- 
miers postes,  renversera  - 1  -  il  les  obstacles  que  certains 
préjugés  mettent  au  bien  général,  et  résistera -t- il  aux 
menaces  ,  aux  cabales  des  gens  puissans  ,  souvent  inté- 
ressés au  malheur  public ,  si  son  âme  n'est  inabordable 
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à  toutes  espèces  de  sollicitations ,  de  craintes  et  de 
préjugés  ? 

Il  paraît  donc  que  la  connaissance  des  principes  ci- 
dessus  établis  procure  du  moins  cet  avantage  au  par- 
ticulier ;  c'est  de  lui  donner  une  idée  nette  et  sûre  de 
l'honnête,  de  l'arracher,  à  cet  égard,  à  toute  espèce 
d'inquiétude ,  d'assurer  le  repos  de  sa  conscience ,  et 
de  lui  procurer  en  conséquence  les  plaisirs  intérieurs 
et  secrets  attachés  à  la  pratique  de  la  vertu. 

Quant  aux  avantages  qu'en  retirerait  le  public,  ils 
seraient  sans  doute  plus  considérables.  Conséqueni- 
ment  à  ces  mêmes  principes  on  pourrait,  si  je  l'ose 
dire ,  composer  un  catéchisme  de  probité ,  dont  les 
maximes  simples ,  vraies ,  et  à  la  portée  de  tous  les 
esprits,  apprendraient  aux  peuples  que  la  vertu,  inva- 
riable dans  l'objet  qu'elle  se  propose,  ne  l'est  point 
dans  les  moyens  propres  à  remplir  cet  objet  ;  qu'on 
doit  par  conséquent  regarder  les  actions  comme  indif- 
férentes en  elles-mêmes  ;  sentir  que  c'est  au  besoin  de 
l'état  à  déterminer  celles  qui  sont  dignes  d'estime  ou 
de  mépris;  et  enfin  au  législateur,  par  la  connaissance 
qu'il  doit  avoir  de  l'intérêt  public,  à  fixer  l'instant  où 
chaque  action  cesse  d'être  vertueuse  et  devient  vicieuse. 

Ces  principes  une  fois  reçus,  avec  quelle  facilité  le 
législateur  éteindrait-il  les  torches  du  fanatisme*et  de 
la  superstition,  supprimerait- il  les  abus,  réformerait- 
il  les  coutumes  barbares,  qui,  peut-être  utiles  lors  de 
leur  établissement,  sont  devenues  depuis  si  funestes  à 
l'univers  ?  coutumes  qui  ne  subsistent  que  par  la  crainte 
où  l'on  est  de  ne  pouvoir  les  abolir  sans  soulever  les 
peuples,  toujours  accoutumés  à  prendre  la  pratique 
de  certaines  actions  pour  la  vertu  même,  sans  allumer 
des  guerres  longues  et  cruelles,  et  sans  occasionner 
enfin  de  ces  séditions  qui ,  toujours  hasardeuses  pour 
l'homme  ordinaire,  ne  peuvent  réellement  être  prévues 
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et  calmées  que  par  des  hommes  d'un  caractère  et  d'un 

esprit  vastes. 

C'est  donc  en  affaiblissant  la  stupide  vénération  des 
peuples  pour  les  lois  et  les  usages  anciens,  qu'on  met 
les  souverains  en  état  de  purger  la  terre  de  la  plupart 
des  maux  qui  la  désolent ,  et  qu'on  leur  fournit  les 
moyens  d'assurer  la  durée  des  empires. 

Maintenant,  lorsque  les  intérêts  d'un  état  sont  chan- 
gés ,  et  que  les  lois  utiles  lors  de  sa  fondation  ,  lui  sont 
devenues  nuisibles;  ces  mêmes  lois,  par  le  respect  que 
l'on  conserve  toujours  pour  elles,  doivent  nécessaire- 
ment entraîner  l'état  à  sa  ruine.  Qui  doute  que  la  des- 
truction de  la  république  romaine  n'ait  été  l'effet  d'une 
ridicule  vénération  pour  d'anciennes  lois,  et  que  cet 
aveugle  respect  n'ait  forgé  les  fers  dont  César  chargea 
sa  patrie?  Après  la  destruction  de  Carlhage,  lorsque 
Rome  atteignait  au  faîte  de  la  grandeur,  les  Romains, 
par  l'opposition  qui  se  trouvait  alors  entre  leurs  inté- 
rêts, leurs  mœurs  et  leurs  lois,  devaient  apercevoir  la 
révolution  dont  l'empire  était  menacé  ;  et  sentir  que, 
pour  sauver  l'état,  la  république  en  corps  devait  se 
presser  de  faire  ,  dans  les  lois  et  le  gouvernement,  la 
réforme  qu'exigaient  les  temps  et  les  circonstances,  et 
surtout  se  hâter  de  prévenir  les  changemens  qu'y  vou- 
lait apporter  l'ambition  personnelle,  la  plus  dangereuse 
des  législatrices.  Aussi  les  Romains  auraient -ils  eu 
recours  à  ce  remède,  s'ils  avaient  eu  des  idées  plus 
nettes  sur  la  morale.  Instruits  par  l'histoire  de  tous  les 
peuples,  ils  auraient  aperçu  que  les  mêmes  lois  qui  les 
avaient  portés  au  dernier  degré  d'élévation ,  ne  pou- 
vaient les  y  soutenir  ;  qu'un  empire  est  comparable  au 
vaisseau  que  certains  vents  ont  conduit  à  certaine  hau- 
teur, où ,  repris  par  d'autres  vents ,  il  est  en  danger  de 
périr,  si,  pour  se  parer  du  naufrage,  le  pilote  habile 
et  prudent  ne  change  promptement  de  manœuvre  : 
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vérité  politique  qu'avait  connue  Locke,  qui,  lors  de 
1  établissement  de  sa  législation  à  la  Caroline,  voulut 
que  ses  lois  n'eussent  de  force  que  pendant  un  siècle; 
que ,  ce  temps  expiré ,  elles  devinssent  nulles ,  si  elles 
n'étaient  de  nouveau  examinées  et  confirmées  par  la 
nation.  Il  sentait  qu'un  gouvernement  guerrier  ou  com- 
merçant supposait  des  lois  différentes  ;  et  qu'une  légis- 
lation propre  à  favoriser  le  commercé  et  l'industrie  , 
pouvait  devenir  un  jour  funeste  à  cette  colonie ,  si  ses 
voisins  venaient  à  s'aguerrir,  et  que  les  circonstances 
exigeassent  que  ce  peuple  fut  alors  plus  militaire  que 
commerçant. 

Qu'on  fasse  aux  fausses  religions  l'application  de 
cette  idée  de  Locke ,  on  sera  bientôt  convaincu  de  la 
sottise  et  de  leur  inventeur  et  de  leurs  sectateurs.  Qui- 
conque en  effet  examine  les  religions  (qui,  à  l'excep- 
tion de  la  nôtre,  sont  toutes  faites  de  mains  d'hommes), 
sent  qu'elles  n'ont  jamais  été  l'ouvrage  de  l'esprit  vaste 
et  profond  d'un  législateur  ,  mais  de  l'esprit  étroit  d'un 
particulier  ;  qu'en  conséquence  ces  fausses  religions 
n'ont  jamais  été  fondées  sur  la  base  des  lois  et  le  prin- 
cipe de  l'utilité  publique,  principe  toujours  invariable, 
mais  qui,  pliable  dans  ses  applications  à  toutes  les 
diverses  positions  où  peut  successivement  se  trouver 
un  peuple,  est  le  seul  principe  que  doivent  admettre 
ceux  qui  veulent,  à  l'exemple  des  Anastase ,  des  Pûr- 
perda ,  des  Thamas-Kouli-Kan  et  des  Gchan-Gir,  tracer 
le  plan  d'une  nouvelle  religion ,  et  la  rendre  utile  aux 
hommes.  Si,  dans  la  composition  des  fausses  religions, 
on  eût  toujours  suivi  ce  plan,  on  aurait  conservé  à  ces 
religions  tout  ce  qu'elles  ont  d'utile;  on  n'eût  point 
détruit  lé  Tartare  ni  l'Elisée  ;  le  législateur  en  eût 
toujours  fait,  à  son  gré,  des  tableaux  plus  ou  moins 
agréables  ou  terribles,  selon  la  force  plus  ou  moins 
grande  de  soiat  imagination.  Ces  religions1,  simplement 
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dépouillées  de  ce  qu'elles  ont  de  nuisible ,  n'eussent 
point  courbé  les  esprits  sous  le  joug  honteux  d'une 
sotte  crédulité  ;  et  que  de  crimes  et  de  superstitions 
eussent  disparu  de  la  terre  !  On  n'eût  point  vu  l'habi- 
tant de  la  Grande-Java  (i),  persuadé,  à  la  plus  légère 
incommodité,  que  l'heure  fatale  est  venue,  se  presser 
de  rejoindre  le  Dieu  de  ses  pères,  implorer  la  mort  et 
consentir  à  la  recevoir  ;  les  prêtres  eussent  vainement 
voulu  lui  extorquer  un  pareil  consentement  pour  l'é- 
trangler ensuite  de  leurs  propres  mains,  et  se  gorger 
de  sa  chair.  La  Perse  n'eût  point  nourri  cette  secte 
abominable  de  Dervis  qui  demande  l'aumône  à  main 
armée,  qui  tue  impunément  quiconque  n'admet  point 
ses  principes,  qui  leva  une  main  homicide  sur  un 
sophi,  et  plongea  le  poignard  dans  le  sein  d'Amurath. 
Des  Romains,  aussi  superstitieux  que  des  nègres  (2), 
n'eussent  pas  réglé  leur  courage  sur  l'appétit  des  poulets 
sacrés.  Enfin,  les  religions  n'auraient  pas,  dans  l'Orient, 
fécondé  les  germes  de  ces  guerres  (3)  longues  et  cruelles 

(1)  A  l'orient  de  Sumatra. 

(2)  Lorsque  les  guerriers  du  Congo  vont  à  l'ennemi ,  s'ils  rencon- 
trent dans  leur  marche  un  lièvre ,  une  corneille ,  ou  quelque  autre 
animal  timide ,  c'est ,  disent-ils ,  le  génie  de  l'ennemi  qui  vient  les 
avertir  de  sa  frayeur  :  ils  le  combattent  alors  avec  intrépidité.  Mais 
sïis  ont  entendu  le  chant  du  coq  à  quelque  autre  heure  que  l'heure 
ordinaire,  ce  chant ,  disent-ils  ,  est  le  présage  certain  d'une  défaite , 
à  laquelle  ils  ne  s'exposent  jamais.  Si  le  chant  du  coq  est  à  la  fois 
entendu  des  deux  camps,  il  n'est  point  de  courage  qui  y  tienne  ; 
les  deux  armées  se  débandent  et  fuient.  Au  moment  que  le  sauvage 
de  la  Nouvelle-Orléans  marche  à  l'ennemi  avec  le  plus  d'intrépidité , 
un  songe  ou  l'aboiement  d'un  chien  suffit  pour  le  faire  retourner  sur 
ses  pas. 

(3)  Les  passions  humaines  ont  quelquefois  allumé  de  semblables 
guerres  dans  le  sein  même  du  christianisme;  mais  rien  de  plus 
contraire  à  son  esprit ,  qui  est  un  esprit  de  désintéressement  et  de 
paix  ;  a  sa  morale ,  qui  ne  respire  que  la  douceur  et  l'indulgence  ; 
à  ses  maximes ,  qui  prescrivent  partout  la  bienfaisance  et  la  cha- 
rité j  à  la   spiritualité  des  objets  qu'il  présente  ;   à  la  sublimité  de 
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que  les  Sarrasins  firent  d'abord  aux  chrétiens;  que, 
sous  les  drapeaux  des  Omar  et  des  Hali,  ces  mêmes 
Sarrasins  se  firent  entre  eux ,  et  qui  sans  doute  firent 
inventer  la  fable  dont  se  servit  un  prince  de  l'Indouslan 
pour  réprimer  le  zèle  indiscret  d'un  iman. 

Soumets-toi ,  lui  disait  l'iman ,  à  l'ordre  du  Très- 
Haut.  La  terre  va  recevoir  sa  sainte  loi ,  la  victoire 
marche  partout  devant  Omar.  Tu  vois  l'Arabie,  la 
Perse,  la  Syrie,  l'Asie  entière  subjuguées,  l'aigle  ro- 
maine foulée  aux  pieds  des  fidèles ,  et  le  glaive*  de  la 
terreur  remis  aux  mains  de  Khaled.  A  ces  signes  cer- 
tains, reconnais  la  vérité  de  ma  religion,  et  plus  en- 
core à  la  sublimité  de  l'Alcoran ,  à  la  simplicité  de  ses 
dogmes,  à  la  douceur  de  notre  loi.  Notre  Dieu  n'est 
point  un  Dieu  cruel  ;  il  s'honore  de  nos  plaisirs.  C'est, 
dit  Mahomet,  en  respirant  l'odeur  des  parfums,  en 
éprouvant  les  voluptueuses  caresses  de  l'amour  que  mon 
âme  s'allume  de  plus  de  ferveur,  et  s'élance  plus  rapi- 
dement vers  le  ciel.  Insecte  couronné,  lutteras-tu  long- 
temps contre  ton  Dieu?  Ouvre  les  yeux,  vois  les  super- 
stitions et  les  vices  dont  ton  peuple  est  infecté  :  le  pri- 
veras-tu toujours  des  lumières  de  l'Alcoran? 

Iman ,  répondit  le  prince,  il  fut  un  temps  où,  dans 
la  république  des  castors,  comme  dans  mon  empire, 
on  se  plaignit  de  quelques  dépôts  volés ,  et  même  de 
quelques  assassinats  :  pour  prévenir  les  crimes,  il  suf- 
fisait d'ouvrir  quelques  dépôts  publics ,  d'élargir  les 
grandes  routes ,  et  d'établir  quelques  maréchaussées. 
Le  sénat  des  castors  était  prêt  à  prendre  ce  parti,  quand 
l'un  d'eux ,  jetant  la  vue  sur  l'azur  du  firmament,  s'é- 
cria tout  à  coup  :  Prenons  exemple  sur  l'homme.  Il 
croit  ce  palais  des  airs  bâti ,  habité  et  régi  par  un  être 

ses  motifs  ;  enfin  à  la  grandeur  et  à  la  nature  des  récompenses  qu'il 
propose.  (Note  qui  ne  se  trouve  ni  dans  l'édition  originale,  ni  dans 
le  manuscrit  de  l'auteur.) 
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plus  puissant  que  lui  :  cet  être  porte  le  nom  de  Micba- 
pour.  Publions  ce  dogme  ;  que  le  peuple  des  castors  s'y 
soumette.  Persuadons-lui  qu'un  génie  est,  par  l'ordre 
de  ce  Dieu,  mis  en  sentinelle  sur  chaque  planète;  que 
de  là ,  contemplant  nos  actions ,  il  s'occupe  à  dispenser 
les  biens  aux  bons,  et  les  maux  aux  méchans  :  celte 
croyance  reçue,  le  crime  fuira  loin  de  nous.  Il  se  tait, 
on  consulte,  on  délibère;  l'idée  plaît  par  sa  nouveauté, 
on  l'adopte;  voilà  la  religion  établie,  et  les  castors  vi- 
vant d'abord  comme  frères.  Cependant,  bientôt  après, 
il  s'élève  une  grande  controverse.  C'est  la  loutre,  disent 
les  uns;  c'est  le  rat  musqué,  répondent  les  autres, 
qui  le  premier  présenta  à  Michapour  les  grains  de  sable 
dont  il  forma  la  terre.  La  dispute  s'échauffe  ;  le  peuple 
se  partage;  on  en  vient  aux  injures,  des  injures  aux 
coups;  le  fanatisme  sonne  la  charge.  Avant  cette  reli- 
gion, il  se  commettait  quelques  vols  et  quelques  assas- 
sinats :  la  guerre  civile  s'allume,  et  la  moitié  de  la  na- 
tion est  égorgée.  Instruit  par  cette  fable,  ne  prétends 
donc  point ,  ô  cruel  iman  î  ajouta  ce  prince  indien  , 
me  prouver  la  vérité  et  l'utilité  d'une  religion  qui  dé- 
sole l'univers. 

Il  résulte  de  ce  Chapitre  que ,  si  le  législateur  était 
autorisé,  conséquemment  aux  principes  ci-dessus  éta- 
blis ,  à  faire  dans  les  lois ,  les  coutumes  et  les  fausses 
religions,  tous  les  changemens  qu'exigent  les  temps  et 
les  circonstances,  il  pourrait  tarir  la  source  d'une  infi- 
nité de  maux,  et  sans  doute  assurer  le  repos  des  peu- 
ples ,  en  étendant  la  durée  des  empires. 

D'ailleurs  que  de  lumières  ces  mêmes  principes  ne 
répandraient-ils  pas  sur  la  morale,  en  nous  faisant 
apercevoir  la  dépendance  nécessaire  qui  lie  les  mœurs 
aux  lois  d'un  pays,  et  nous  apprenant  que  la  science  de 
la  morale  n'est  autre  chose  que  la  science  même  de  la 
législation  ?  Qui  doute  que ,  plus  assidus  à  cette  étude, 
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les  moralistes  ne  pussent  alors  porter  cette  science  à  ce 
haut  degré  de  perfection  que  les  bons  esprits  ne  peu- 
vent maintenant  qu'entrevoir :,  et  peut-être  auquel  ils 
n'imaginent  pas  qu'elle  puisse  jamais  atteindre  (i). 

Si  dans  presque  tous  Fes  gouvernemens  toutes  les 
lois,  incohérentes  entre  elles,  semblent  être  l'ouvrage 
du  pur  hasard,  c'est  que,  guidés  par  des  vues  et  des 
intérêts  différens,  ceux  qui  les  font  s'embarrassent  peu 
du  rapport  de  ces  lois  entre  elles.  Il  en  est  de  la  for- 
mation de  ce  corps  entier  des  lois ,  comme  de  la  for- 
mation de  certaines  îles  :  des  paysans  veulent  vider 
leur  champ  des  bois ,  des  pierres ,  des  herbes  et  des 
limons  inutiles;  pour  cet  effet,  il  les  jettent  dans  un 
fleuve,  où  je  vois  ces  matériaux,  chariés  par  les  cou- 
rans ,  s'amonceler  autour  de  quelques  roseaux ,  s'y  con- 
solider, et  former  enfin  une  terre  ferme. 

C'est  cependant  à  l'uniformité  des  vues  du  législa- 
teur, à  la  dépendance  des  lois  entre  elles  que  tient  leur 
excellence.  Mais  pour  établir  cette  dépendance,  il  faut 
pouvoir  les  rapporter  toutes  à  un  principe  simple,  tel 
que  celui  de  l'utilité  du  public,  c'est-à-dire  du  plus 
grand  nombre  d'hommes  soumis  à  la  même  forme  de 
gouvernement  :  principe  dont  personne  ne  connaît 
toute  l'étendue  ni  la  fécondité;  principe  qui  renferme 
toute  la  morale  et  la  législation ,  que  beaucoup  de  gens 
répètent  sans  l'entendre,  et  dont  les  législateurs  même 

(i)  En  vain  dirait-on  que  ce  grand  œuvre  d'une  excellente  légis- 
lation n'est  point  celui  de  la  sagesse  humaine,  que  ce  projet  est 
une  chimère.  Je  veux  qu'une  aveugle  et  longue  suite  d'événemens 
dépendans  tous  les  uns  des  autres ,  et  dont  le  premier  jour  du  monde 
développa  le  premier  germe,  soit  la  cause  universelle  de  tout  ce  qui 
a  été,  est  et  sera.  En  admettant  même  ce  principe  ,  pourquoi,  ré- 
pondrais-je ,  si ,  dans  cette  longue  chaîne  d'événemens  ,  sont  néces- 
sairement compris  les  sages  et  les  fous  ,  les  lâches  et  les  héros  qui  ont 
gouverné  le  monde ,  n'y  comprendrait-on  pas  aussi  la  découverte 
des  vrais  principes  de  la  législation  auxquels  cette  science  devra  sa 
perfection,  elle  monde  son  bonheur? 
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n'ont  encore  qu'une  idée  superficielle,  du  moins  si  l'on 
en  juge  par  le  malheur  de  presque  tous  les  peuples  de 
la  terre  (i). 


CHAPITRE  XVIII, 

De  l'esprit ,  considéré  par  rapport  aux  siècles  et  aux 
pays  divers. 

J'ai  prouvé  que  les  mêmes  actions,  successivement 
utiles  et  nuisibles  dans  des  siècles  et  des  pays  divers , 
étaient  tour  à  tour  estimées  ou  méprisées.  Il  en  est  des 
idées  comme  des  actions.  La  diversité  des  intérêts  des 
peuples,  et  les  changemens  arrivés  dans  ces  mêmes 
intérêts,  produisent  des  révolutions  dans  leurs  goûts, 
occasionnent  la  création  ou  l'anéantissement  subit  et 
total  de  certains  genres  d'esprit,  et  le  mépris  injuste 
ou  légitime,  mais  toujours  réciproque,  qu'en  fait  d'es- 
prit les  siècles  et  les  pays  divers  ont  toujours  les  uns 
pour  les  autres. 

Proposition  dont  je  vais,  dans  les  deux  Chapitres 
suivans,  prouver  la  vérité  par  des  exemples. 

(i)  Dans  la  plupart  des  empires  de  l'Orient,  on  n'a  pas  même  l'idée 
du  droit  public  et  du  droit  des  gens.  Quiconque  voudrait  éclairer  les 
peuples  sur  ce  point ,  s'exposerait  presque  toujours  à  la  fureur  des 
tyrans  qui  désolent  ces  malheureuses  contrées  Pour  violer  plus 
impunément  les  droits  de  l'humanité,  ils  veulent  que  leurs  sujets 
ignorent  ce  qu'en  qualité  d'hommes  ,  ils  sont  en  droit  d'attendre  du 
prince,  et  le  contrat  tacite  qui  le  lie  à  ses  peuples.  Quelque  raison 
qu'à  cet  égard  ces  princes  apportent  de  leur  conduite ,  elle  ne  peut 
jamais  être  fondée  que  sur  le  désir  pervers  de  tyranniser  leurs  sujets. 
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CHAPITRE   XIX. 

I] estime  pour  les  différens  genres  d'esprit  est ,  dans 
chaque  siècle,  proportionnée  à  V intérêt  quon  a  de  les 
estimer. 

Pour  faire  sentir  l'extrême  justesse  de  cette  proposi- 
tion, prenons  d'abord  les  romans  pour  exemple.  De- 
puis les  Amadis  jusqu'aux  romans  de  nos  jours,  ce 
genre  a  successivement  éprouvé  mille  changemens.  En 
veut-on  savoir  la  cause  ?  Qu'on  se  demande  pourquoi 
les  romans  les  plus  estimés  il  y  a  trois  cents  ans  nous 
paraissent  aujourd'hui  ennuyeux  ou  ridicules,  et  l'on 
apercevra  que  le  principal  mérite  de  la  plupart  de  ces 
ouvrages  dépend  de  l'exactitude  avec  laquelle  on  y 
peint  les  vices ,  les  vertus ,  les  passions ,  les  usages  et 
les  ridicules  d'une  nation. 

Or  les  mœurs  d'une  nation  changent  souvent  d'un 
siècle  à  l'autre  ;  ce  changement  doit  donc  en  occa- 
sionner dans  le  genre  de  ses  romans  et  de  son  goût  : 
une  nation  est  donc,  par  l'intérêt  de  son  amusement, 
presque  toujours  forcée  de  mépriser  dans  un  siècle  ce 
qu'elle  admirait  dans  le  siècle  précédent  (i).  Ce  que  je 

(i)  Ce  n'est  pas  que  ces  anciens  romans  ne  soient  encore  agréables 
a  quelques  philosophes ,  qui  les  regardent  comme  la  vraie  histoire 
des  mœurs  d'un  peuple  considéré  dans  un  certain  siècle  et  une  cer- 
taine forme  de  gouvernement.  Ces  philosophes  ,  convaincus  qu'il 
y  aurait  une  très-grande  différence  entre  deux  romans ,  l'un  écrit 
par  un  Sybarite,  et  l'autre  par  un  Crotoniate,  aiment  à  juger  le 
caractère  et  l'esprit  d'une  nation  par  le  genre  de  roman  qui  la  séduit. 
Ces  sortes  de  jugemens  sont  d'ordinaire  assez  justes  :  un  politique 
habile  pourrait ,  avec  ce  secours ,  assez  précisément  déterminer  les 
entreprises  qu'il  est  prudent  ou  téméraire  de  tenter  contre  un  peuple. 
Mais  le  commun  des  hommes  qui  lit  les  romans ,  moins  pour  s'in- 
struire que  pour  s'amuser  ,  ne  les  considère  pas  sous  ce  point  de  vue, 
et  ne  peut  en  conséquence  en  porter  le  même  jugement. 

Tome  I.  u 
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dis  des  romans  peut  s'appliquer  à  presque  tous  les 
ouvrages.  Mais  pour  faire  plus  fortement  sentir  cette 
vérité,  peut-être  faut-il  comparer  l'esprit  des  siècles 
d'ignorance  à  l'esprit  de  notre  siècle.  Arrêtons-nous  un 
moment  à  cet  examen. 

Comme  les  ecclésiastiques  étaient  alors  les  seuls  qui 
sussent  écrire,  je  ne  peux  tirer  mes  exemples  que  de 
leurs  ouvrages  et  de  leurs  sermons.  Qui  les  lira  n'aper- 
cevra pas  moins  de  différence  entre  ceux  de  Menot  (i) 
et  ceux  du  père  Bourdaloue,  qu'entre  le  Chevalier  du 

(i)  Dans  un  des  sermons  de  ce  Menot,  il  s'agit  de  la  promesse 
du  Messie.  «  Dieu,  dit-il,  avait,  de  toute  éternité,  déterminé  fin- 
)>  carnation  et   le  salut  du  genre  humain  ;  mais   il   voulait  que  de 
»  grands  personnages,  tels  que  les  saints  Pères ,  le  demandassent. 
»  Adam,  Enos ,  Enoch,  Mathusalem ,  Lamech ,  iYoë  ,  après   l'avoir 
»  inutilement  sollicité  ,  s'avisèrent  de  lui  envoyer  des  ambassadeurs. 
a  Le  premier  fut  Moïse,  le  second  David,  le  troisième  Isaïe,  et  le 
»  dernier   l'Église.  Ces  ambassadeurs  n'ayant  pas  mieux  réussi  que 
»  les  patriarches  eux-mêmes  ,  ils  crurent  devoir  députer  des  femmes. 
»  Madame  Eve  se  présenta  la  première ,  à  laquelle  Dieu  fit  cette  ré- 
«  ponse  :  Eve ,  tu  as  péché  ;  tu  n'es  pas  digne  de  mon  fils.  Ensuite, 
m  madame  Sara  ,  qui  dit  :  O  Dieu!  aide-nous.  Dieu  lui  dit  :  Tu  t'en 
»  es  rendue  indigne  par  l'incrédulité  que  tu  marquas ,  lorsque  je 
»  l'assurai  que  tu  serais  mère  d'Isaac.  La  troisième  fut  madame 
»  Rébecca  5  Dieu  lui  dit  :  Tu  as  fait,  en  faveur  de  Jacob,  trop  de 
«  tort  à  Ésaù.  La  quatrième,  madame  Judith,  à  qui  Dieu  dit  :  Tu  as 
»  assassiné.  La  cinquième,  madame  Esther ,  à  qui  il  dit  :  Tu  as  été 
i>  trop  coquette  ;  tu  perdais  trop  de  temps  à  t 'attifer  pour  plaire 
»  à  Assuérus.  Enfin,  fut  envoyée  la  chambrière,  de  l'âge  de  qua- 
»  torze  ans  ,  laquelle,  tenant  la  vue  basse  et  toute  honteuse,  s'age- 
»  nouilla ,  puis  vint  à  dire  :  Que  mon  bien-aimé  vienne  dans  mon 
i)  jardin  ,  afin  qu'il  y  mange  du  fruit  de  ses  pommes,  et  le  jardin 
;>  était  le  ventre  virginal.  Or,  le  fds  ayant  ouï  ces  paroles  ,  il  dit  à 
»  son  père  :  Mon  père ,  j'ai  aimé  celle-ci  dès  ma  jeunesse ,  et  je 
»  veux  l'avoir  pour  mère.  A  l'instant,  Dieu  appelle  Gabriel ,  et  lui 
»  dit  :  O  Gabriel',  va-t'en  vile  en  Nazareth ,  à  Marie ,  et  lui  pré- 
»  sente  de  ma  part  ces  lettres.  Et  le  fils  y  ajouta  :  Dis-lui  de  la 
»  mienne  que  je  la  choisis  pour  ma  mère.  Assure-la ,  dit  ensuite  le 
»  Saint-Esprit,  que  j'habiterai  en  elle ,  qu'elle  sera  mon  temple  )  et 
«  remets-lui  ces  lettres  de  ma  part.  »  Tous  les  autres  sermons  de  ce 
Menot  sont  à  peu  près  dans  le  même  goût. 
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soleil  et  la  Princesse  de  Cleves.  Nos  mœurs  ayant  changé, 
nos  lumières  s'étant  augmentées,  Ton  se  moquerait  au- 
jourd'hui de  ce  qu'on  admirait  autrefois.  Qui  ne  rirait 
point  du  sermon  d'un  prédicateur  de  Bordeaux  ,  qui , 
pour  prouver  toute  la  reconnaissance  des  trépassés 
pour  quiconque  fait  prier  Dieu  pour  eux,  et  donne  en 
conséquence  de  l'argent  aux  moines ,  débitait  grave- 
ment en  chaire,  quau  seul  son  de  V argent  qui  tombe 
dans  le  tronc  ou  le  bassin ,  et  qui  fait  tin ,  tin ,  tin ,  toute 
les  âmes  du  purgatoire  se  prennent  tellement  à  rire, 
quelles  font  ha,  ha,  ha,  hi ,  hi ,  hi  (i)? 

Dans  la  simplicité  des  siècles  d'ignorance,  les  objets 
se  présentent  sous  un  aspect  très-différent  de  celui  sous 
lequel  on  les  considère  dans  les  siècles  éclairés.  Les 
tragédies  de  la  Passion,  édifiantes  pour  nos  ancêtres, 
nous  paraîtraient  à  présent  scandaleuses.  Il  en  serait 
de  même  de  presque  toutes  les  questions  subtiles  qu'on 
agitait  alors  dans  les  écoles  de  théologie.  Rien  ne  pa- 
raîtrait aujourd'hui  plus  indécent  que  des  disputes  en 
règle  pour  savoir  si  Dieu  est  habillé  ou  nu  dans  l'hos- 
tie, si  Dieu  est  tout-puissant,  s'il  a  le  pouvoir  de  pê- 
cher, si  Dieu  pouvait  prendre  la  nature  de  Ja  femme, 
du  diable,  de  l'âne,  du  rocher,  de  la  citrouille,  et; 
mille  autres  questions  encore  plus  extravagantes  (2). 

(1)  Dans  ces  temps,  l'ignorance  était  telle,  qu'un  curé  ayant  un 
procès  avec  ses  paroissiens  ,  pour  savoir  aux  frais  de  qui  l'on  paverait 
l'église,  ce  curé  ,  lorsque  le  juge  était  près  de  le  condamner,  s'avisa 
de  citer  ce  passage  de  Jérémie  :  Paveant  Mi ,  et  ego  non  paveam.  Le 
juge  ne  sut  que  répondre  à  la  citation  :  il  ordonna  que  l'église  serait 
pavée  aux  dépens  des  paroissiens. 

Il  y  eut  un  temps,  dans  l'Eglise,  où  la  science  et  l'art  d'écrire  furent 
regardés  comme  des  choses  mondaines,  indignes  d'un  chrétien.  On 
dit  même,  à  ce  sujet,  que  les  anges  fouettèrent  saint  Jérôme, 
pour  avoir  voulu  imiter  le  style  de  Cicéron.  L'abbé  Cartaut  prétend 
que  c'est  pour  l'avoir  mal  imité. 

(2)  Utrum  Deus  potuerit  supposilare  mulierem,  vel  diabolum , 
vel  asinum ,  vel  silicem,  vel  cucurbitam  ;  et ,  si  suppositasset  cucur- 
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Tout,  jusqu'aux  miracles,  portait  dans  ce  temps 
d'ignorance  l'empreinte  du  mauvais  goût  du  siècle  (i). 

Entre  plusieurs  de  ces  prétendus  miracles  rapportés 
dans  les  Mémoires  de  V Académie  des  Inscriptions  et 
Belles- Lettres  (2) ,  j'en  choisis  un  opéré  en  faveur  d'un 

bitam ,  quemadmodiim  fuerit  concionatura ,  editura  miracula ,  et 
quonammodo  fuisset  jixa  cruci.  Apolog.  p.  Hérodot.  tome  III, 
pag.   127. 

(1)  Quelque  chose  qu'on  dise  en  faveur  des  siècles  d'ignorance, 
on  ne  fera  jamais  accroire  qu'ils  aient  été  favorables  à  la  religion  ; 
ils  ne  l'ont  été  qu'à  la  superstition.  Aussi  rien  de  plus  ridicule  que 
les  déclamations  qu'on  fait  ou  contre  les  philosophes  ou  contre  les 
académies  de  province.  Ceux  qui  les  composent ,  dit-on,  ne  peuvent 
éclairer  la  terre  ;  ils  feraient  mieux  de  la  cultiver.  De  pareils  hommes, 
répliquera-t-on ,  ne  sont  pas  d'état  à  labourer  la  terre.  D'ailleurs, 
vouloir  pour  l'intérêt  de  l'agriculture  les  enregistrer  dans  le  rôle  des 
laboureurs ,  lorsqu'on  entretient  tant  de  mendians ,  de  soldats , 
d'artisans  de  luxe  et  de  domestiques  ,  c'est  vouloir  rétablir  les  finances 
d'un  état  par  des  ménages  de  bouts  de  chandelles.  J'ajouterai  même 
qu'en  supposant  que  ces  académies  de  province  ne  fissent  que  peu  de 
découvertes  ,  on  peut  du  moins  les  considérer  comme  les  canaux  par 
lesquels  les  connaissances  de  la  capitale  se  communiquent  aux  pro- 
vinces :  or ,  rien  de  plus  utile  que  d'éclairer  les  hommes.  Les  lumières 
philosophiques ,  dit  l'abbé  de  Fleury,  ne  peuvent  jamais  nuire.  Ce 
n'est  qu'en  perfectionnant  la  raison  humaine  ,  ajoute  Hume ,  que  les 
nations  peuvent  se  flatter  de  perfectionner  leur  gouvernement , 
leurs  lois  et  leur  police.  L'esprit  est  comme  le  feu  ;  il  agit  en  tout  sens  : 
il  y  a  peu  de  grands  politiques  et  de  grands  capitaines  dans  un  pays 
ou  il  n'y  a  pas  d'hommes  illustres  dans  les  sciences  et  les  lettres. 
Comment  se  persuader  qu'un  peuple  qui  ne  sait  ni  l'art  d'écrire , 
ni  celui  de  raisonner ,  puisse  se  donner  de  bonnes  lois ,  et  s'affranchir 
du  joug  de  cette  superstition  qui  désole  les  siècles  d'ignorance  ? 
Solon ,  Lycurgue ,  et  ce  Pythagore  qui  forma  tant  de  législateurs , 
prouvent  combien  les  progrès  de  la  raison  peuvent  contribuer  au 
bonheur  public.  On  doit  donc  regarder  ces  académies  de  province 
comme  très-utiles.  Je  dirai  de  plus  ,  que ,  si  l'on  considère  les  savans 
simplement  comme  des  commerçans  ;  et  si  l'on  compare  les  cent 
mille  livres  que  le  roi  distribue  aux  académies  et  aux  gens  de  lettres  , 
avec  le  produit  de  la  vente  de  nos  livres  à  l'étranger ,  on  peut  assurer 
que  cette  espèce  de  commerce  a  rapporté  plus  de  mille  pour  cent 
à  l'état. 

(2)  Histoire  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles  -  Lettres  , 
tome  XVIII. 
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moine.  «  Ce  moine  revenait  d'une  maison  dans  laquelle 
»  il  s'introduisait  toutes  les  nuits.  Il  avait,  à  son  retour, 
»  une  rivière  à  traverser  :  Satan  renversa  le  bateau,  et 
»  le  moine  fut  noyé  comme  il  commençait  l'invitatoire 
»  des  matines  de  la  Vierge.  Deux  diables  se  saisissent 
»  de  son  âme  et  sont  arrêtés  par  deux  anges  qui  la  ré- 
y>  clament  en  qualité  de  chrétienne.  Seigneurs  anges , 
»  disent  les  diables,  il  est  vrai  que  Dieu  est  mort  pour 
»  ses  amis,  et  ce  n'est  pas  une  fable;  mais  celui-ci  était 
»  du  nombre  des  ennemis  de  Dieu  :  et  puisque  nous 
»  l'avons  trouvé  dans  l'ordure  du  péché,  nous  allons 
»  le  jeter  dans  le  bourbier  de  l'enfer  :  nous  serons  bien 
»  récompensés  de  nos  prévôts.  Après  bien  des  contes- 
»  tations,  les  anges  proposent  de  porter  le  différend 
»  au  tribunal  de  la  Vierge.  Les  diables  répondent  qu'ils 
»  prendront  volontiers  Dieu  pour  juge,  parce  qu'il  ju- 
»  geait  selon  les  lois;  mais  pour  la  Vierge,  disent-ils, 
»  nous  n'en  pouvons  espérer  de  justice  :  elle  briserait 
»  toutes  les  portes  de  l'enfer  plutôt  que  d'y  laisser  un 
»  seul  jour  celui  qui  de  son  vivant  a  fait  quelques  révé- 
»  rences  à  son  image.  Dieu  ne  la  contredit  en  rien  ; 
j)  elle  peut  dire  que  la  pie  est  noire,  et  que  l'eau  trouble 
»  est  claire;  il  lui  accorde  tout  :  nous  ne  savons  plus  où 
»  nous  en  sommes  :  d'un  ambesaselle  en  fait  un  terne, 
»  d'un  double -deux  un  quine  ;  elle  a  le  dé  et  la 
»  chance  :  le  jour  que  Dieu  en  fit  sa  mère  fut  bien  fatal 
»  pour  nous,  m 

L'on  serait  sans  doute  peu  édifié  d'un  tel  miracle , 
et  l'on  rirait  pareillement  de  cet  autre  miracle  tiré  des 
Lettres  édifiantes  et  curieuses ,  sur  la  visite  de  Vèvëque 
d'Halicar  nasse ,  et  qui  m'a  paru  trop  plaisant  pour  ré- 
sister au  désir  de  la  placer  ici. 

Pour  prouver  l'excellence  du  baptême ,  l'auteur 
raconte  «  qu'autrefois,  dans  le  royaume  d'Arménie,  il 
>>  y  eut  un  roi  qui  avait  beaucoup  de  haine  contre 
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m  les  chrétiens  ;  c'est  pourquoi  il  persécuta  la  religion 
»  d'une  manière  bien  cruelle.  Il  méritait  bien  que  Dieu 
»  l'eût  alors  puni  :  cependant  Dieu,  infiniment  bon, 
»  qui  ouvrit  le  cœur  à  saint  Paul  pour  le  convertir 
*  lorsqu'il  persécutait  les  fidèles,  ouvrit  aussi  le  cœur 
»  à  ce  roi  pour  qu'il  connût  la  sainte  religion.  Aussi 
»  arriva- 1— il  que  le  roi,  tenant  son  conseil  dans  le 
»  palais  avec  les  mandarins ,  pour  délibérer  sur  les 
D  moyens  d'abolir  entièrement  la  religion  chrétienne 
»  dans  le  royaume,  le  roi  et  les  mandarins  furent 
»  aussitôt  changés  en  cochons.  Tout  le  monde  accourut 
)>  aux  cris  de  ces  cochons ,  sans  savoir  quelle  pouvait 
»  être  la  cause  d'une  chose  aussi  extraordinaire.  Alors  il 
»  y  eut  un  chrétien,  nommé  Grégoire,  qui  avait  été 
»  mis  à  la  question  le  jour  de  devant,  qui  accourut  au 
»  bruit ,  et  qui  reprocha  au  roi  sa  cruauté  envers  la 
»  religion.  Au  discours  que  fit  Grégoire,  les  cochons 
»  s'arrêtèrent;  et  s'étant  tus,  ils  levèrent  le  museau  en 
»  haut  pour  écouter  Grégoire ,  lequel  interrogea  tous 
»  les  cochons  en  ces  termes  :  Désormais  êtes-vous  ré- 
»  solus  de  vous  corriger?  A  cette  demande,  tous  les 
«  cochons  firent  un  coup  de  tête,  et  crièrent,  ouen, 
»  ouen,  ouen ,  comme  s'ils  avaient  dit  oui.  Grégoire  re- 
»  prit  ainsi  la  parole  :  Si  vous  êtes  résolus  de  vous  cor- 
»  riger  y  si  vous  vous  repentez  de  vos  péchés ,  et  que 
»  vous  veuillez  être  baptisés  pour  observer  la  religion 
»  parfaitement ,  le  Seigneur  vous  regardera  dans  sa 
»  miséricorde;  sinon,  vous  serez  malheureux  dans  ce 
»  monde  et  dans  l'autre.  Tous  les  cochons  frappèrent 
»  la  tête,  firent  la  révérence,  et  crièrent,  ouen,  ouen, 
»  ouen ,  comme  s'ils  avaient  voulu  dire  qu'ils  le  dési- 
»  raient  ainsi.  Grégoire ,  voyant  les  cochons  humbles 
»  dé  cette  sorte,  prit  de  l'eau  bénite;  et  baptisa  tous 
»  les  cochons  ;  et  il  arriva  sur-le-champ  un  grand  mi-* 
»  racle;  car  à  mesure  qu'il  baptisait  chaque  cochon > 
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»  aussitôt  il  se  changeait  eu  une  personne  plus  belle 
»  qu'auparavant.  » 

Ces  miracles,  ces  sermons,  ces  tragédies  et  ces  ques- 
tions théologiques,  qui  maintenant  nous  paraîtraient 
si  ridicules,  étaient  et  devaient  être  admirés  dans  les 
siècles  d'ignorance,  parce  qu'ils  étaient  proportionnés 
à  l'esprit  du  temps ,  et  que   les  hommes  admireront 
toujours  des  idées  analogues  aux  leurs.  La  grossière 
imbécillité  de  la  plupart  d'entre  eux  ne  leur  permettait 
pas  de  connaître  la  sainteté  et  la  grandeur  de  la  reli- 
gion; dans  presque  toutes  les  têtes,  la  religion  n'était, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  superstition  et  qu'une  idolâtrie. 
A  l'avantage  de  la  philosophie,  on  peut  dire  que  nous 
en  avons  des  idées  plus  relevées.  Quelque  injuste  qu'on 
soit  envers  les  sciences ,  quelque  corruption  qu'on  les 
accuse  d'introduire  dans  les  mœurs,  il  est  certain  que 
celles   de  notre  clergé  sont  maintenant  aussi   pures 
qu'elles  étaient  alors  dépravées,  du  moins  si  l'on  con- 
sulte et  l'histoire  et  les  anciens  prédicateurs.   Maillard 
et  Menot,  les  plus  célèbres  d'entre  eux,  ont  toujours 
ce  mot  à  la  bouche  :  Sacerdotes  religiosi  concubinarii. 
«Damnés,  infâmes,  s'écrie  Maillard,  dont  les  noms 
»  sont  inscrits  dans  les  registres  du  diable;  larrons,  vo- 
»  leurs,  comme  dit  saint  Bernard ,  pensez-vous  que  les 
»  fondateurs  de  vos  bénéfices  vous  les   aient  donnés 
»  pour  ne  faire  autre  chose  que  de  vivre  à  pot  et  à 
y>  cuiller  avec  des  filles,  et  jouer  au  glic:'  Et  vous,  mes- 
»  sieurs  les  gros  abbés,  avec  vos  bénéfices,  qui  nour- 
»  rissez  chevaux,  chiens  et  filles,  demandez  à  saint 
»  Etienne  s'il  a  eu  paradis  pour  mener  une  telle  vie , 
»  faisant  grande  chère,  étant  toujours  parmi  les  festins 
»  et  banquets,  et  donnant  les  biens  de  l'Église  et  du 
»  crucifix  aux  filles  de  joie.  (1)  » 

(1)  Ce  Maillard ,  qui  déclamait  de  cette  manière  contre  le  clergé  , 
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Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  à  considérer  ces 
siècles  grossiers  où  tous  les  hommes  superstitieux  et 
braves  ne  s'amusaient  que  des  contes  des  moines  et 
des  hauts  faits  de  la  chevalerie.  L'ignorance  et  la  sim- 
plicité sont  toujours  monotones  :  avant  le  renouvelle- 
ment de  la  philosophie,  les  auteurs,  quoique  nés  dans 
des  siècles  différens,  écrivaient  tous  sur  le  même  ton. 
Ce  qu'on  appelle  le  goût  suppose  connaissance.  Il  n'est 
point  de  goût,  ni  par  conséquent  de  révolutions  de 
goût  chez  des  peuples  encore  barbares  ;  ce  n'est  du 
moins  que  dans  les  siècles  éclairés  qu'elles  sont  remar- 
quables. Or  ces  sortes  de  révolutions  y  sont  toujours 
précédées  de  quelque  changement  dans  la  forme  du 
gouvernement,  dans  les  mœurs,  les  lois  et  la  position 
d'un  peuple.  Il  est  donc  une  dépendance  secrètement 
établie  entre  le  goût  d'une  nation  et  ses  intérêts. 

Pour  éclaircir  ce  principe  par  quelques  applications , 
qu'on  se  demande  pourquoi  la  peinture  tragique  des 
vengeances  les  plus  mémorables,  telles  que  celle  des 
Àlrides,  n'allumerait  plus  en  nous  les  mêmes  trans- 
ports qu'elle  excitait  autrefois  chez  les  Grecs ,  et  Ton 
verra  que  cette  différence  d'impression  lient  à  la  diffé- 

n'étaitpas  lui-même  exempt  des  vices  qu'il  reprochait  à  ses  confrères. 
On  l'appelait  le  docteur  gomorrhéen.  On  avait  fait  contre  lui  cette 
épigramme ,  qui  me  paraît  assez  bien  tournée  pour  le  temps  : 

Notre  maistre  Maillard  tout  partout  met  le  nez , 
Tantost  va  chez  le  roy ,  tantost  va  chez  la  royne  ; 
11  fait  tout ,  il  sait  tout ,  et  à  rien  n'est  idoine  j 
Il  est  grand  orateur ,  poète  des  mieux  nës , 
Juge  si  bon  qu'au  feu  mille  en  a  condamne's  ; 
Sophiste  aussy  aigu  que  les  fesses  d'un  moine. 
Mais  il  est  si  meschant ,  pour  n'estre  que  chanoine , 
Qu'auprès  de  luy  sont  saincts  le  diable  et  les  damnés. 
Si  se  fourrer  partout  à  gloire  il  le  répute , 
Pourquoy  dedans  Poissy  n'est-il  à  la  dispute  ? 
Il  dit  qu'à  grand  regret  il  en  est  éloigné  ; 
Car  Bèze  il  eust  vaincu  ,  tant  il  est  habile  homme. 
Pourquoy  donc  n'y  est- il?  il  est  embesoigné 
Après  les  fondemens  pour  rebastir  Sodome. 
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rence  de  noire  religion,  de  notre  police,  avec  la  police 
et  la  religion  des  Grecs* 

Les  anciens  élevaient  des  temples  à  la  vengeance  : 
cette  passion,  mise  aujourd'hui  au  nombre  des  vices, 
était  alors  comptée  parmi  les  vertus.  La  police  ancienne 
favorisait  ce  culte.  Dans  un  siècle  trop  guerrier  pour 
n'être  pas  un  peu  féroce,  l'unique  moyen  d?enchaîner 
Ja  colère,  la  fureur  et  la  trahison,  était  d'attacher  Je 
déshonneur  à  l'oubli  de  l'injure,  de  placer  toujours  le 
tableau  de  la  vengeance  à  côté  du  tableau  de  l'affront  : 
c'est  ainsi  qu'on  entretenait  dans  le  cœur  des  citoyens 
une  crainte  respective  et  salutaire  qui  suppléait  au  dé- 
faut de  police.  La  peinture  de  cette  passion  était  donc 
trop  analogue  au  besoin,  au  préjugé  des  peuples  an- 
ciens, pour  n'y  être  pas  considérée  avec  plaisir. 

Mais  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  dans  un  temps 
où  la  police  est  à  cet  égard  fort  perfectionnée,  où  d'ail- 
leurs nous  ne  sommes  plus  asservis  aux  mêmes  préju- 
gés, il  est  évident  qu'en  consultant  pareillement  notre 
intérêt ,  nous  ne  devons  voir  qu'avec  indifférence  la 
peinture  d'une  passion  qui ,  loin  de  maintenir  la  paix 
et  l'harmonie  dans  la  société ,  n'y  occasionnerait  que 
des  désordres  et  des  cruautés  inutiles.  Pourquoi  des 
tragédies  pleines  de  ces  senlimens  mâles  et  courageux 
qu'inspire  l'amour  de  la  patrie ,  ne  feraient-elles  plus 
sur  nous  que  des  impressions  légères?  C'est  qu'il  est 
très-rare  que  les  peuples  allient  une  certaine  espèce  de 
courage  et  de  vertu  avec  l'extrême  soumission  ;  c'est 
que  les  Romains  devinrent  bas  et  vils  sitôt  qu'ils  eurent 
un  maître,  et  qu'enfin  comme  dit  Homère  : 

L'affreux  instant  qui  met  un  homme  libre  aux  fers , 
Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première. 

D'où  je  conclus  que  les  siècles  de  liberté,  dans  lesquels 
s'engendrent  les  grands  hommes  et  les  grandes  passions , 
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sont  aussi  les  seuls  où  les  peuples  soient  vraiment  ad- 
mirateurs des  senti  m  en  s  nobles  et  courageux. 

Pourquoi  le  genre  de  Corneille,  maintenant  moins 
goûté,  l'était -il  davantage  du  vivant  de  cet  illustre 
poète?  C'est  qu'on  sortait  alors  delà  Ligue,  de  la  Fronde, 
de  ces  temps  de  trouble  où  les  esprits,  encore  échauf- 
fés du  feu  de  la  sédition  ,  sont  plus  audacieux,  plus  es- 
timateurs des  sentimens  hardis ,  et  plus  susceptibles 
d'ambition  ;  c'est  que  les  caractères  que  Corneille  donne 
à  ses  héros,  les  projets  qu'il  fait  concevoir  à  ses  ambi- 
tieux ,  étaient  par  conséquent  plus  analogues  à  l'esprit 
du  siècle  qu'ils  ne  le  seraient  maintenant;  qu'on  ren- 
contre peu  de  héros  (1),  de  citoyens  et  d'ambitieux, 
qu'un  calme  heureux  a  succédé  à  tant  d'orages ,  et  que 
les  volcans  de  la  sédition  sont  de  toutes  paris  éteints. 

Comment  un  artisan  habitué  à  gémir  sous  le  faix  de 
1  indigence  et  du  mépris,  un  homme  riche  et  même  un 
grand  seigneur  accoutumé  à  ramper  devant  un  homme 
en  place ,  à  le  regarder  avec  le  saint  respect  que  l'Égyp- 
tien a  pour  ses  dieux,  et  le  nègre  pour  son  fétiche  , 
seraient-ils  fortement  frappés  de  ces  vers  où  Corneille 
dit  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi ,  tu  te  crois  quelque  chose  ? 

De  pareils  sentimens  doivent  leur  paraître  fous  et 
gigantesques;  ils  n'en  pourraientgadmirer  l'élévation, 
sans  avoir  souvent  à  rougir  de  la  bassesse  des  leurs  : 
c'est  pourquoi  si  l'on  en  excepte  un  petit  nombre  d'es- 
prits et  de  caractères  élevés  ,  qui  conservent  encore 
pour  Corneille  une  estime  raisonnée  et  sentie  ,  les 
autres  admirateurs  de  ce  grand  poète  l'estiment  moins 
par  sentiment  que  par  préjugé  et  sur  parole. 

Tout  changement  arrivé  dans  le  gouvernement  ou 

(1)  Les  guerres  civiles  sont  un  malheur  auquel  on  doit  souvent 
de  grands  hommes. 
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dans  les  mœurs  d'un  peuple,  doit  nécessairement  ame- 
ner des  révolutions  dans  son  goût.  D'un  siècle  à  l'autre, 
un  peuple  est  différemment  frappé  des  mêmes  objets , 
selon  la  passion  différente  qui  l'anime. 

Il  en  est  des  sentimens  des  hommes  comme  de  leurs 
idées  :  si  nous  ne  concevons  dans  les  autres  que  les 
idées  analogues  aux  noires ,  nous  ne  pouvons ,  dit  Sal- 
luste ,  être  affectés  que  des  passions  qui  nous  affectent 
nous-mêmes  fortement  (i). 

Pour  être  touché  de  la  peinture  de  quelque  passion , 
il  faut  soi-même  en  avoir  été  le  jouet. 

Supposons  que  le  berger  Tircis  et  Catilina  se  ren- 
contrent, et  se  fassent  réciproquement  confidence  des 
sentimens  d'amour  et  d'ambition  qui  les  agitent  ;  ils  ne 
pourront  certainement  pas  se  communiquer  l'impres- 
sion différente  qu'excitent  en  eux  les  différentes  pas- 
sions dont  ils  sont  animés.  Le  premier  ne  conçoit  point 
ce  qu'a  de  si  séduisant  le  pouvoir  suprême,  et  le  se- 
cond, ce  que  la  conquête  d'une  femme  a  de  si  flatteur. 
Or,  pour  faire  aux  différens  genres  tragiques  l'applica- 
tion de  ce  principe,  je  dis  qu'en  tout  pays  où  les  habi- 
tans  n'ont  point  de  part  au  maniement  des  affaires 
publiques,  où  l'on  cite  rarement  le  mot  de  patrie  et 
de  citoyen,  on  ne  plaît  au  public  qu'en  présentant  sur 
le  théâtre  des  passions  convenables  à  des  particuliers; 
telles,  par  exemple,  que  celles  de  l'amour.  Ce  n'est 
pas  que  tous  les  hommes  y  soient  également  sensibles  : 
il  est  certain  que  des  âmes  fières  et  hardies ,  des  ambi- 
tieux, des  politiques,  des  avares,  des  vieillards  ou  des 
gens  chargés  d'affaires ,  sont  peu  touchés  de  la  pein- 
ture de  cette  passion  :  et  c'est  précisément  la  raison 
pour  laquelle  les  pièces  de  théâtre  n'ont  de  succès 
pleins  et  entiers  que  dans  les  états  républicains,  où  la 

(i)  Du  récit  d'une  action  héroïque  ,  le  lecteur  ne  croit  que  ce  qui! 
est  capable  de  faire  lui-même  j  il  rejette  le  reste  comme  inventé. 
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haine  des  tyrans,  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté  , 
sont,  si  je  l'ose  dire,  des  points  de  ralliement  pour 
l'estime  publique. 

Dans  tout  autre  gouvernement ,  les  citoyens  n'étant 
pas  réunis  par  un  intérêt  commun  ,  la  diversité  des  in- 
térêts personnels  doit  nécessairement  s'opposer  à  l'uni- 
versalité des  applaudissent ens.  Dans  ces  pays ,  on  ne 
peut  prétendre  qu'à  des  succès  plus  ou  moins  étendus , 
en  peignant  des  passions  plus  ou  moins  généralement 
intéressantes  pour  les  particuliers.  Or,  parmi  les  pas- 
sions de  cette  espèce,  nul  doute  que  celle  de  l'amour, 
fondée  en  partie  sur  un  besoin  de  la  nature ,  ne  soit  la 
plus  universellement  sentie.  Aussi  préfère-t-on  mainte- 
nant, en  France,  le  genre  de  Racine  à  celui  de  Cor- 
neille, qui,  dans  un  autre  siècle  ou  un  pays  différent , 
tel  que  l'Angleterre ,  aurait  vraisemblablement  la  pré- 
férence. 

C'est  une  certaine  faiblesse  de  caractère ,  suite  néces- 
saire du  luxe  et  du  changement  arrivé  dans  nos  mœurs , 
qui,  nous  privant  de  toute  force  et  de  toute  élévation 
dans  l'âme,  nous  fait  déjà  préférer  les  comédies  aux 
tragédies ,  qui  ne  sont  plus  maintenant  que  des  comé- 
dies d'un  style  élevé ,  et  dont  l'action  se  passe  dans  les 
palais  des  rois. 

C'est  l'heureux  accroissement  de  l'autorité  souve- 
raine, qui,  désarmant  la  sédition,  avilissant  la  condi- 
tion des  bourgeois,  a  dû  presque  entièrement  les  ban- 
nir de  la  scène  comique ,  où  l'on  ne  voit  plus  que  des 
gens  du  bon  air  et  du  grand  monde,  lesquels  y  tien- 
nent réellement  la  place  qu'occupaient  les  gens  d'une 
condition  commune ,  et  sont  proprement  les  bourgeois 
du  siècle. 

On  voit  donc  qu'en  des  temps  différens,  certains 
genres  d'esprit  font  sur  le  public  des  impressions  très- 
différentes,  mais   toujours  proportionnées  à  l'intérêt 
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qu'il  a  de  les  estimer.  Or  cet  intérêt  public  est  quelque- 
fois, d'un  siècle  à  l'autre,  assez  différent  de  lui-même, 
pour  occasionner,  comme  je  vais  le  prouver,  la  créa^ 
tion  ou  l'anéantissement  subit  de  certains  genres  d'idées 
et  d'ouvrages  ;  tels  sont  tous  les  ouvrages  de  contro- 
verse ,  ouvrages  maintenant  aussi  ignorés  qu'ils  étaient 
et  devaient  être  autrefois  connus  et  admirés. 

En  effet,  dans  un  temps  où  les  peuples,  partagés 
sur  leur  croyance,  étaient  animés  de  l'esprit  de  fana- 
tisme, où  chaque  secte,  ardente  à  soutenir  ses  opinions, 
voulait,  armée  de  fer  ou  d'argumens,  les  annoncer, 
les  prouver,  les  faire  adopter  à  l'univers,  les  contro- 
verses étaient,  premièrement  quant  au  choix  du  sujet , 
des  ouvrages  trop  généralement  in téressans,  pour  n'être 
pas  universellement  estimés  :  d'a'illeurs,  ces  ouvrages 
devaient  être  faits ,  du  moins  de  la  part  de  certains  hé- 
rétiques ,  avec  toute  l'adresse  et  l'esprit  imaginables  ; 
car  enfin,  pour  persuader  aux  nations  des  contes  de 
Peau  d'âne  et  de  la  Barbe  bleue ,  comme  sont  quelques 
hérésies  (1)  ,  il  était  impossible  que  les  controversistes 
n'employassent  dans  leurs  écrits  toute  la  souplesse ,  la 
force  et  les  ressources  de  la  logique;  que  leurs  ouvrages 
ne  fussent  des  chefs-d'œuvre  de  subtilité ,  et  peut-être , 
en  ce  genre  ,  le  dernier  effort  de  l'esprit  humain.  Il  est 
donc  certain  que,  tant  par  l'importance  de  la  matière 
que  parla  manière  de  la  traiter,  les  controversistes 
devaient  alors  être  regardés  comme  les  écrivains  les 
plus  estimables. 

Mais  dans  un  siècle  où  l'esprit  de  fanatisme  a  presque 
entièrement  disparu ,  où  les  peuples  et  les  rois,  instruits 
parles  malheurs  passés,  ne  s'occupent  plus  des  disputes 
théologiques  ;  ou  d'ailleurs  les  principes  de  la  vraie 
religion  s'affermissent  de  jour  en  jour,  ces  mêmes  écri- 

(1)  Voyez  l' Histoire  des  Hérésies ,  par  Saint  Épiphauc- 
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\ains  ne  doivent  plus  faire  la  même  impression  sur  les 
esprits.  Aussi  l'homme  du  monde  ne  lirait-il  mainte- 
nant leurs  écrits  qu'avec  le  dégoût  qu'il  éprouverait  à 
la  lecture  d'une  controverse  péruvienne  dans  laquelle 
on  examinerait  si  Manco-Capac  est  ou  n'est  pas  fils  du 
soleil. 

Pour  confirmer  ce  que  je  viens  de  dire  par  un  fait 
passé  sous  nos  yeux  ,  qu'on  se  rappelle  le  fanatisme  avec 
lequel  on  disputait  sur  la  prééminence  des  modernes 
sur  les  anciens.  Ce  fanatisme  fit  alors  la  réputation  de 
plusieurs  dissertations  médiocres  composées  sur  ce 
sujet  :  et  c'est  l'indifférence  avec  laquelle  on  a  considéré 
cette  dispute ,  qui  depuis  a  laissé  dans  l'oubli  les  dis- 
sertations de  l'illustre  M.  de  La  Motte  et  du  savant  abbé 
Terrasson;  dissertations  qui,  regardées  à  juste  titre 
comme  des  chefs-d'œuvre  et  des  modèles  en  ce  genre , 
ne  sont  cependant  presque  plus  connues  que  des  gens 
de  lettres. 

Ces  exemples  suffisent  pour  prouver  que  c'est  à  l'in- 
térêt public ,  différemment  modifié  selon  les  différens 
siècles,  qu'on  doit  attribuer  la  création  et  l'anéantisse- 
ment de  certains  genres  d'idées  et  d'ouvrages. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  montrer  comment  ce  même 
intérêt  public ,  malgré  les  changemens  journellement 
arrivés  dans  les  mœurs,  les  passions  et  les  goûts  d'un 
peuple  ,  peut  cependant  assurer  à  certains  genres  d'ou- 
vrage l'estime  constante  de  tous  les  siècles. 

Pour  cet  effet,  il  faut  se  rappeler  que  le  genre  d'esprit 
le  plus  estimé  dans  un  siècle  et  dans  un  pays,  est  sou- 
vent le  plus  méprisé  dans  un  autre  siècle  et  dans  un 
autre  pays;  que  l'esprit  par  conséquent  n'est  proprement 
que  ce  qu'on  est  convenu  de  nommer  esprit.  Or ,  parmi 
les  conventions  faites  à  ce  sujet,  les  unes  sont  passa- 
gères, et  les  autres  durables.  On  peut  donc  réduire  à 
deux  espèces    toutes    les  différentes  sortes   d'esprit  : 
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lune,  dont  {'utilité  momentanée  est  dépendante  des 
cliangemens  survenus  dans  le  commerce,  le  gouverne- 
ment, les  passions ,  les  occupations  çt  les  préjugés  d'un 
peuple,  n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  esprit  de  mode  (i)  ; 
l'autre,  dont  l'utilité  éternelle,  inaltérable,  indépen- 
dante des  mœurs  et  des  gouvernemens  divers ,  tient  à 
la  nature  même  de  l'homme,  est  par  conséquent  tou- 
jours invariable,  et  peut  être  regardée  comme  le  vrai 
esprit,  c'est-à-dire  comme  l'esprit  le  plus  désirable. 

Tous  les  genres  d'esprit  réduits  ainsi  à  ces  deux 
espèces,  je  distinguerai  en  conséquence  deux  différentes 
sortes  d'ouvrages. 

Les  uns  sont  faits  pour  avoir  un  succès  brillant  et 
rapide  ;  les  autres  un  succès  étendu  et  durable-  Un 
roman  satirique  où  Ton  peindra  ,  par  exemple  ,  d'une 
manière  vraie  et  maligne  les  ridicules  des  grands,  sera 
certainement  couru  de  tous  les  gens  d'une  condition 
commune.  La  nature,  qui  grave  dans  tous  les  cœurs  le 
sentiment  d'une  égalité  primitive ,  a  mis  un  germe 
éternel  de  haine  entre  les  grands  et  les  petits  :  ces  der- 
niers saisissent  donc,  avec  tout  Je  plaisir  et  la  sagacité 
possible  ,  les  traits  les  plus  fins  des  tableaux  ridicules 
où  ces  grands  paraissent  indignes  de  leur  supérioriié. 
De  tels  ouvrages  doivent  donc  avoir  un  succès  rapide 
et  brillant ,  mais  peu  étendu  et  peu  durable  :  peu  éten- 
du ,  parce  qu'il  a  nécessairement  pour  limites  les  pays 
où  ces  ridicules  prennent  naissance  ;  peu  durable,  parce 
que  la  mode,  en  remplaçant  continuellement  un  ancien 
ridicule  par  un  nouveau ,  efface  bientôt  du  souvenir 
des  hommes  les  ridicules  anciens  et  les  auteurs  qui  les 

(i)  J'entends  ,  par  ce  mot ,  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  la  nature 
de  l'homme  et  des  choses  :  je  comprends  par  conséquent,  sous 
ce  même  mot,  les  ouvrages  qui  nous  paraissent  les  plus  durables  : 
telles  sont  les  fausses  religions,  qui,  successivement  remplacées  les 
unes  par  les  autres ,  doivent ,  relativement  à  l'étendue  des  siècles , 
être  comptées  parmi  les  ouvrages  de  mode. 
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ont  peints;  parce  qu'enfin,  ennuyée  de  la  contemplation 
du  même  ridicule,  la  malignité  des  petits  cherche, 
dans  de  nouveaux  défauts  ,  de  nouveaux  motifs  de  jus- 
tifier ses  mépris  pour  les  grands.  Leur  impatience  à  cet 
égard  hâte  donc  encore  la  chute  de  ces  sortes  d'ou- 
vrages dont  la  célébrité  souvent  n'égale  pas  la  durée 
du  ridicule. 

Tel  est  le  genre  de  réussite  que  doivent  avoir  les 
romans  satiriques.  A  l'égard  d'un  ouvrage  de  morale 
ou  de  métaphysique,  son  succès  ne  peut  être  le  même  : 
le  désir  de  s'instruire,  toujours  plus  rare  et  moins  vif 
que  celui  de  censurer,  ne  peut  fournir  dans  une  nation 
ni  un  si  grand  nombre  de  lecteurs ,  ni  des  lecteurs  si 
passionnés.  D'ailleurs,  les  principes  de  ces  sciences, 
avec  quelque  clarté  qu'on  les  présente ,  exigent  tou- 
jours des  lecteurs  une  certaine  attention  qui  doit  en- 
core en  diminuer  considérablement  le  nombre. 

Mais  si  le  mérite  de  cet  ouvrage  de  morale  ou  de 
métaphysique  est  moins  rapidement  senti  que  celui 
d'un  ouvrage  satirique ,  il  est  plus  généralement  recon- 
nu; parce  que  des  traités  tels  que  ceux  de  Locke  ou  de 
Nicole ,  où  il  ne  s'agit  ni  d'un  Italien  ,  ni  d'un  Français, 
ni  d'un  Anglais,  mais  de  l'homme  en  général,  doivent 
nécessairement  trouver  des  lecteurs  chez  tous  les  peuples 
du  monde ,  et  même  les  conserver  dans  chaque  siècle. 
Tout  ouvrage  qui  ne  tire  son  mérite  que  de  la  finesse 
des  observations  faites  sur  la  nature  de  l'homme  et  des 
choses,  ne  peut  cesser  de  plaire  en  aucun  temps. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  connaître  la  vraie  cause 
des  différentes  espèces  d'estime  attachées  aux  différens 
genres  d'esprit  :  s'il  reste  encore  quelque  doute  sur  ce 
sujet ,  on  peut ,  par  de  nouvelles  applications  des  prin- 
cipes ci- dessus  établis,  acquérir  de  nouvelles  preuves 
de  leur  vérité. 

Veut-on  savoir,  par  exemple ;  quels  seraient  les  divers 
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succès  de  deux  écrivains ,  dont  l'un  se  distinguerai  1  uni- 
quement par  la  force  et  la  profondeur  de  ses  pensées, 
et  l'autre  par  la  manière  heureuse  de  les  exprimer? 
conséquemment  à  ce  que  j'ai  dit,  la  réussite  du  premier 
doit  être  plus  lente ,  parce  qu'il  est  beaucoup  plus  de 
juges  de  la  finesse,  des  grâces,  des  agrémens  d'un  tour 
ou  d'une  expression ,  et  enfin  de  toutes  les  beautés  de 
style ,  qu'il  n'est  de  juges  de  la  beauté  des  idées.  Un 
écrivain  poli ,  comme  Malherbe ,  doit  donc  avoir  des 
succès  plus  rapides  qu'étendus ,  et  plus  brillans  que 
durables.  Il  en  est  deux  causes  :  la  première  c'est  qu'un 
ouvrage  traduit  d'une  langue  dans  une  autre ,  perd 
toujours,  dans  la  traduction,  la  fraîcheur  et  la  force  de 
son  coloris ,  et  ne  passe  par  conséquent  aux  étrangers 
que  dépouillé  des  charmes  du  style ,  qui ,  dans .  ma 
supposition  ,  en  faisaient  le  principal  agrément  :  la 
seconde ,  c'est  que  la  langue  vieillit  insensiblement  ; 
c'est  que  les  tours  les  plus  heureux  deviennent  à  la 
longue  les  plus  communs  ;  et  qu'un  ouvrage  enfin ,  dé- 
pourvu, dans  le  pays  même  où  il  a  été  composé,  des 
beautés  qui  l'y  rendaient  agréable ,  ne  doit  tout  au  plus 
conserver  à  son  tour  qu'une  estime  de  tradition. 

Pour  obtenir  un  succès  entier,  il  faut  aux  grâces  de 
l'expression,  joindre  le  choix  des  idées.  Sans  cet  heu- 
reux choix,  un  ouvrage  ne  peut  soutenir  l'épreuve  du 
temps,  et  surtout  d'une  traduction,  qu'on  doit  regar- 
der comme  le  creuset  le  plus  propre  à  séparer  l'or  pur 
du  clinquant.  Aussi  ne  doit-on  attribuer  qu'à  ce  défaut 
d'idées,  trop  commun  à  nos  anciens  poètes,  le  mépris 
injuste  que  quelques  gens  raisonnables  ont  conçu  pour 
la  poésie. 

Je  M'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  c'est 

qu'entre  les  ouvrages  dont  la  célébrité  doit  s'étendre 

dans  tous  les  siècles  et  les  pays  divers ,  il  en  est  qui , 

plus  vivement  et  plus  généralement  intéressans  pour 
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l'humanité,  doivent  avoir  des  succès  plus  prompts  et 
plus  grands.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  se  rap- 
peler que,  parmi  les  hommes,  il  en  est  peu  qui  n'aient 
éprouvé  quelque  passion,  que  la  plupart  d'entre  eux 
sont  moins  frappés  de  la  profondeur  d'une  idée  que  de 
la  beauté  d'une  description;  qu'ils  ont,  comme  l'ex- 
périence le  prouve,  presque  tous,  plus  senti  que  vu, 
mais  plus  vu  que  réfléchi  (1);  qu'ainsi  la  peinture  des 
passions  doit  être  plus  généralement  agréable  que  la 
peinture  des  objets  de  la  nature  ;  et  la  description  poé- 
tique de  ces  mêmes  objets  doit  trouver  plus  d'admira- 
teurs que  les  ouvrages  philosophiques.  A  l'égard  même 
de  ces  derniers  ouvrages,  les  hommes  étant  commu- 
nément moins  curieux  de  la  connaissance  de  la  bota- 
nique, de  la  géographie  et  des  beaux-arts,  que  de  la 
connaissance  du  cœur  humain ,  les  philosophes  excel- 
lens  en  ce  dernier  genre  doivent  être  plus  généralement 
connus  et  estimés  que  les  botanistes,  les  géographes 
et  les  grands  critiques.  Aussi  M.  de  La  Motte  (qu'il  me 
soit  permis  de  le  citer  pour  exemple)  eût-il  été,  sans 
contredit,  plus  généralement  estimé,  s'il  eût  appliqué 
à  des  sujets  plus  intéressans  la  même  finesse,  la  même 
élégance  et  la  même  netteté  qu'il  a  portées  dans  ses 
discours  sur  l'ode,  la  fable  et  la  tragédie. 

Le  public,  content  d'admirer  les  chefs-d'œuvre  des 
grands  poètes ,  fait  peu  de  cas  des  grands  critiques  ; 
leurs  ouvrages  ne  sont  lus,  jugés  et  appréciés  que  par 
les  gens  de  Fart  auxquels  ils  sont  utiles.  Voilà  la  vraie 
cause  du  peu  de  proportion  qu'on  remarque  entre  la 
réputation  et  le  mérite  de  M.  de  La  Motte. 

Voyons  maintenant  quels  sont  les  ouvrages  qui  doi- 

(1)  Voilà  pourquoi  dans  la  Grèce ,  à  Rome  et  dans  presque 
tous  les  pays ,  le  siècle  des  poètes  a  toujours  annoncé  et  précédé 
celui  des  philosophes. 
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vent,  au  succès  rapide  et  brillant,  unir  le  succès  étendu 
et  durable. 

On  n'obtient  à  la  fois  ces  deux  espèces  de  succès  que 
par  des  ouvrages  où  ,  conformément  à  mes  principes, 
l'on  a  su  joindre,  à  l'utilité  momentanée,  l'utilité  du- 
rable ;  tels  sont  certains  genres  de  poëmes,  de  romans, 
de  pièces  de  théâtre  et  d'écrits  moraux  ou  politiques  : 
sur  quoi  il  est  bon  d'observer  que  ces  ouvrages,  bientôt 
dépouillés  des  beautés  dépendantes  des  mœurs,  des 
préjugés,  du  temps  et  du  pays  où  ils  sont  faits,  ne 
conservent,  aux  yeux  de  la  postérité,  que  les  seules 
beautés  communes  à  tous  les  siècles  et  à  tous  les  pays; 
et  qu'Homère ,  par  cette  raison ,  doit  nous  paraître 
moins  agréable  qu'il  ne  le  parut  aux  Grecs  de  son  temps. 
Mais  cette  perte,  et,  si  je  l'ose  dire ,  ce  déchet  en  mé- 
rite ,  est  plus  ou  moins  grand ,  selon  que  les  beautés 
durables  qui  entrent  dans  la  composition  d'un  ouvrage, 
et  qui  y  sont  toujours  inégalement  mélangées  aux 
beautés  du  jour,  l'emportent  plus  ou  moins  sur  ces 
dernières.  Pourquoi  les  Femmes  savantes  de  fil  lustre 
Molière  sont-elles  déjà  moins  estimées  que  son  Avare, 
son  Tartufe  et  son  Misanthrope  ?  On  n'a  poi^  #aloûJq 
le  nombre  d'idées  renfermées  dans  chacune  d«j  ces  piè- 
ces ;  on  n'a  point  en  conséquence  déterminé  le  degré 
d'estime  qui  leur  est  dû;  mais  on  a  éprouvé  qu'une  co- 
médie telle  que  î Avare ,  dont  le  succès  est  fondé  sur 
la  peinture  d'un  vice  toujours  subsistant ,  et  toujours 
nuisible  aux  hommes,  renfermait  nécessairement,  dans 
ses  détails,  une  infinité  de  beautés  analogues  au  choix 
heureux  de  ce  sujet,  c'est-à-dire,  de  beautés  durables; 
qu'au  contraire,  une  comédie  telle  que  les  Femmes  sa- 
vantes, dont  la  réussite  n'est  appuyée  que  sur  un  ridi- 
cule passager,  ne  pouvait  étinceler  que  de  ces  beautés 
momentanées,  qui  plus  analogues  à  la  nature  de  ce 
sujet,  et  peut-être  plus  propres  à  faire  des  impressions 


ï8o  de  l'esprit. 


vives  sur  le  public,  n'en  pouvaient  faire  d'aussi  dura- 
bles. C'est  pourquoi  l'on  ne  voit  guère,  chez  les  diffé- 
rentes nations,  que  les  pièces  de  caractère  passer  avec 
succès  d'un  théâtre  à  l'autre. 

La  conclusion  de  ce  Chapitre,  c'est  que  l'estime 
accordée  aux  divers  genres  d'esprit  est ,  dans  chaque 
siècle ,  toujours  proportionnée  à  l'intérêt  qu'on  a  de 
les  estimer. 


CHAPITRE  XX. 

De  V esprit  considéré  par  rapport  aux  différens  pays. 

\je  que  j'ai  dit  des  siècles  divers,  je  l'applique  aux  pays 
différens,  et  je  prouve  que  l'estime  ou  le  mépris,  atta- 
chés aux  mêmes  genres  d'esprit ,  est,  chez  les  différens 
peuples,  toujours  l'effet  de  la  forme  différente  de  leur 
gouvernement,  et  par  conséquent  de  la  diversité  de 
leurs  intérêts. 

Pourquoi  l'éloquence  est-elle  si  fort  en  estime  chez 
les  républicains?  c'est  que ,  dans  la  forme  de  leur  gou- 
vernement ,  l'éloquence  ouvre  la  carrière  des  richesses 
et  des  grandeurs.  Or  l'amour  et  le  respect  que  tous  les 
hommes  ont  pour  l'or  et  les  dignités,  doivent  nécessaire- 
ment se  réfléchir  sur  les  moyens  propres  à  les  acquérir. 
Voilà  pourquoi,  dans  les  républiques,  on  honore  non- 
seulement  l'éloquence,  mais  encore  toutes  les  sciences, 
qui,  telles  que  la  politique,  la  jurisprudence,  la  mo- 
rale ,  la  poésie  ou  la  philosophie ,  peuvent  servir  à  for- 
mer des  orateurs. 

Dans  les  pays  despotiques,  au  contraire,  si  l'on  fait 
peu  de  cas  de  cette  même  espèce  d'éloquence,  c'est 
qu'elle  ne  mène  point  à  la  fortune  ;  c'est  qu'elle  n'est , 
dans  ces  pays,  de  presque  aucun  usage,  et  qu'on  ne  se 
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donne  pas  la  peine  de  persuader  lorsqu'on  peut  com- 
mander. 

Pourquoi  les  Lacédémoniens  affectaient-ils  tant  de 
mépris  pour  le  genre  d'esprit  propre  à  perfectionner 
les  ouvrages  de  luxe?  c'est  qu'une  république  pauvre 
et  petite,  qui  ne  pouvait  opposer  que  ses  vertus  et  sa 
valeur  à  la  puissance  redoutable  des  Perses ,  devait  mé- 
priser tous  les  arts  propres  à  amollir  le  courage,  qu'on 
eût  peut-être,  avec  raison  ,  déifiés  à  Tyr  ou  à  Sidon. 

D'où  vient  a-t-on  moins  d'estime  en  Angleterre  pour 
la  science  militaire ,  qu'à  Rome  et  dans  la  Grèce  on 
n'en  avait  pour  cette  même  science  ?  c'est  que  les  An- 
glais, maintenant  plus  Carthaginois  que  Romains ,  ont, 
par  la  forme  de  leur  gouvernement  et  par  leur  position 
physique ,  moins  besoin  de  grands  généraux  que  d'ha- 
biles négocians  ;  c'est  que  l'esprit  de  commerce,  qui 
nécessairement  amène  à  sa  suite  le  goût  du  luxe  et  de 
la  mollesse,  doit  chaque  jour  augmenter  à  leurs  yeux 
le  prix  de  l'or  et  de  l'industrie  ,  doit  chaque  jour  dimi- 
nuer leur  estime  pour  l'art  de  la  guerre  et  même  pour 
le  courage  :  vertu  que,  chez  un  peuple  libre,  soutient 
long-temps  l'orgueil  national;  mais  qui ,  s'affaiblissant 
néanmoins  de  jour  en  jour,  est  peut-être  la  cause  éloi- 
gnée de  la  chute  ou  de  l'asservissement  de  cette  nation. 
Si  les  écrivains  célèbres,  au  contraire ,  comme  le  prouve 
l'exemple  des  Locke  et  des  Addison  ,  ont  été  jusqu'à 
présent  plus  honorés  en  Angleterre  que  partout  ailleurs, 
c'est  qu'il  est  impossible  qu'on  ne  fasse  très-grand  cas 
du  mérite  dans  un  pays  où  chaque  citoyen  a  part  au 
maniement  des  affaires  générales,  où  tout  homme  d'es- 
prit peut  éclairer  le  public  sur  ses  véritables  intérêts. 
C'est  la  raison  pour  laquelle  on  rencontre  si  commu- 
nément à  Londres  des  gens  instruits;  rencontre  plus 
difficile  à  faire  en  France,  non  que  le  climat  anglais, 
comme  on  l'a  prétendu ,  soit  plus  favorable  à  l'esprit 
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que  le  nôtre  :  la  liste  de  nos  hommes  célèbres,  dans 
la  guerre,  la  politique,  les  sciences  et  les  arts,  est 
peut-être  plus  nombreuse  que  la  leur.  Si  les  seigneurs 
anglais  sont,  en  général,  plus  éclairés  que  les  nôtres, 
c'est  qu'ils  sont  forcés  de  s'instruire;  c'est  qu'en  dé- 
dommagement des  avantages  que  la  forme  de  notre 
gouvernement  peut  avoir  sur  la  leur ,  ils  en  ont ,  à  cet 
égard,  un  très-considérable  sur  nous;  avantage  qu'ils 
conserveront  jusqu'à  ce  que  le  luxe  ait  entièrement  cor- 
rompu les  principes  de  leur  gouvernement ,  les  ait 
insensiblement  plies  au  joug  de  la  servitude,  et  leur  ait 
appris  à  préférer  les  richesses  aux  talens.  Jusqu'au- 
jourd'hui, c'est  à  Londres  un  mérite  de  s'instruire;  à 
Paris,  c'est  un  ridicule.  Ce  fait  suffit  pour  justifier  la 
réponse  d'un  étranger  que  le  duc  d'Orléans ,  régent , 
interrogeait  sur  le  caractère  et  le  génie  différent  des 
nations  de  l'Europe  :  «  La  seule  manière ,  lui  dit  l'é- 
»  tranger,  de  répondre  à  votre  altesse  royale,  est  de 
»  lui  répéter  les  premières  questions  que,  chez  les  di- 
»  vers  peuples,  l'on  fait  le  plus  communément  sur  le 
»  compte  d'un  homme  qui  se  présente  dans  le  monde. 
»  En  Espagne ,  ajouta-t-iî ,  on  demande  :  est-ce  un 
»  grand  de  la  première  classe?  En  Allemagne  :  peut-il 
»  entrer  dans  les  chapitres?  En  France  :  est-il  bien  à  la 
»  cour?  En  Hollande  :  combien  a-l-il  d'or  ?  En  Angle- 
»  terre  :  quel  homme  est-ce?  » 

Le  même  intérêt  général  qui,  dans  les  états  répu- 
blicains et  dans  ceux  dont  la  constitution  est  mixte,  pré- 
side à  la  distribution  de  l'estime,  est  dans  les  empires 
soumis  au  despotisme  le  distributeur  unique  de  celte 
même  estime.  Si  dans  ces  gouvernemens  on  fait  peu 
de  cas  de  l'esprit,  et  si  l'on  a  plus  de  considération  à 
ïspahan,  à  Constantinople ,  pour  l'eunuque,  l'icoglan 
ou  le  hacha  que  pour  l'homme  de  mérite ,  c'est  qu'en 
ces  pays  on  n'a  nul  intérêt  d'estimer  les  grands  hommes  : 
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ce  n'est  pas  que  ces  grands  hommes  n'y  fussent  utiles  et 
désirables;  mais  aucun  des  particuliers,  dont  l'assem- 
blage forme  le  public,  n'ayant  intérêt  à  le  devenir,  on 
sent  que  chacun  d'eux  estimera  toujours  peu  ce  qu'il 
ne  voudrait  pas  être. 

Qui  pourrait,  dans  ces  empires,  engager  un  par- 
ticulier à  supporter  la  fatigue  de  l'étude  et  de  la  mé- 
ditation nécessaires  pour  perfectionner  ses  talens?  Les 
grands  talens  sont  toujours  suspects  aux  gouvernemens 
injustes  :  les  talens  n'y  procurent  ni  les  dignités,  ni 
les  richesses.  Or  les  richesses  et  les  dignités  sont  ce- 
pendant les  seuls  biens  visibles  à  tous  les  yeux ,  les 
seuls  qui  soient  réputés  vrais  biens,  et  soient  univer- 
sellement désirés.  En  vain  dirait -on  qu'ils  sont  quel- 
quefois fastidieux  à  leurs  possesseurs  ;  ce  sont ,  si  l'on 
veut ,    des   décorations  quelquefois   désagréables   aux 
yeux  de  l'acteur,  et  qui  néanmoins  paraîtront  toujours 
admirables  du  point  de  vue  d'où  le  spectateur  les  con- 
temple :  c'est  pour  les  obtenir  qu'on  fait  les  plus  grands 
efforts.  Aussi  le&  hommes  illustres  ne  croissent-ils  que 
dans  les  pays  où  les  honneurs  et  les  richesses  sont  le 
prix  des  grands  talens;  aussi  les  pays  despotiques  sont- 
ils,  par  la  raison  contraire,  toujours  stériles  en  grands 
hommes.  Sur  quoi  j'observerai  que  l'or  est  maintenant 
d'un  si  grand  prix  aux  yeux  de  toutes  les  nations,  que, 
dans  des  gouvernemens  infiniment  plus  sages  et  plus 
éclairés,  la  possession  de  l'or  est  presque  toujours  re- 
gardée comme  le  premier  mérite.  Que  de  gens  riches, 
enorgueillis  par  les  hommages  universels,  se  croient 
supérieurs  (i)  à  l'homme  de  talent,  se  félicitent  d'un 


(i)  Séduits  par  leur  propre  vanité  et  les  éloges  de  mille  flatteurs, 
les  plus  médiocres  d'entre  eux  se  croient  du  moins  fort  au-dessus  de 
quiconque  n'est  pas  supérieur  en  son  genre.  Ils  ne  sentent  pas  qu'il 
en  est  des  gens  d'esprit  comme  des   coureurs  :  Un  tel5  disent-ils 
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ton  superbement  modeste  d'avoir  préféré  l'utile  à  l'a- 
gréable, et  d'avoir,  au  défaut  d'esprit,  fait,  disent-ils, 
emplette  de  bon  sens ,  qui ,  dans  la  signification  qu'ils 
attachent  à  ce  mot,  est  le  vrai,  le  bon  et  le  suprême 
esprit  ï  De  telles  gens  doivent  toujours  prendre  les  phi- 
losophes pour  des  spéculateurs  visionnaires ,  leurs  écrits 
pour  des  ouvrages  sérieusement  frivoles,  et  l'ignorance 
pour  un  mérite. 

Les  richesses  et  les  dignités  sont  trop  généralement 
désirées ,  pour  qu'on  honore  jamais  les  talens  chez  les 
peuples  où  les  prétentions  au  mérite  sont  exclusives 
des  prétentions  à  la  fortune.  Or,  pour  faire  fortune, 
dans  quel  pays  l'homme  d'esprit  n'est-il  pas  contraint 
à  perdre  dans  l'antichambre  d'un  protecteur  un  temps 
que,  pour  exceller  en  quelque  genre  que  ce  soit,  il 
faudrait  employer  à  des  études  opiniâtres  et  continues? 
Pour  obtenir  la  faveur  des  grands,  à  quelles  flatteries, 
à  quelles  bassesses  ne  doit-il  pas  se  plier?  S'il  naît  en 
Turquie,  il  faut  qu'il  s'expose  aux  dédains  d'un  înuphti 
ou  d'une  sultane  ;  en  France ,  aux  bontés  outrageantes 
d'un  grand  seigneur  (ï)  ou  d'un  homme  en  place  qui, 
méprisant  en  lui  un  genre  d'esprit  trop  différent  du 
sien ,  le  regardera  comme  un  homme  inutile  à  l'état , 
incapable  d'affaires  sérieuses ,  et  tout  au  plus  comme 
un  joli  enfant  occupé  d'ingénieuses  bagatelles.  D'ail- 
leurs ,  secrètement  jaloux  de  la  réputation  des  gens  de 

entre  eux,  ne  court  pas.  Cependant,  ce  n'est  ni  l'impotent  ni 
l'homme  ordinaire  qui  l'atteindront  à  la  course. 

Si  l'on  se  tait  sur  la  médiocrité  d'esprit  de  la  plupart  de  ces  gens 
si  vains  de  leurs  richesses  ,  c'est  que  l'on  ne  songe  point  même  à  les 
citer.  Le  silence  sur  notre  compte  est  toujours  un  mauvais  signe  ; 
c'est  qu'on  n'a  point  à  se  venger  de  notre  supériorité.  On  dit  peu 
de  mal  de  ceux  qui  ne  méritent  pas  d'éloge. 

(ï)  Ils  contrefont  quelquefois  les  bonnes  gens  ;  mais  à  travers  leur 
bonté,  comme  à  travers  les  trous  du  manteau  de  Diogène  ,  on  aper- 
çoit la  vanité. 
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mérite  (i),  et  sensible  à  leur  censure,  l'homme  en 
place  les  reçoit  chez  lui  moins  par  goût  que  par  faste, 
uniquement  pour  montrer  qu'il  a  de  tout  dans  sa  mai- 
son. Or  comment  imaginer  qu'un  homme  animé  de 
cette  passion  pour  la  gloire ,  qui  l'arrache  aux  dou- 
ceurs du  plaisir ,  s'avilisse  jusqu'à  ce  point  ?  Quiconque 
est  né  pour  illustrer  son  siècle  est  toujours  en  garde 
contre  les  grands;  il  ne  se  lie  du  moins  qu'avec  ceux 
dont  l'esprit  et  le  caractère,  faits  pour  estimer  les  ta- 
lens  et  s'ennuyer  dans  la  plupart  des  sociétés,  y  re- 
cherchent ,  y  rencontrent  l'homme  d'esprit  avec  le 
même  plaisir  que  se  rencontrent  à  la  Chine  deux  Fran- 
çais qui  s'y  trouvent  amis  à  la  première  vue. 

Le  caractère  propre  à  former  les  hommes  illustres 
les  expose  donc  nécessairement  à  la  haine  ou  du  moins 
à  l'indifférence  des  grands  et  des  hommes  en  place , 
et  surtout  chez  des  peuples  tels  que  les  orientaux  qui, 
abrutis  par  la  forme  de  leur  gouvernement  et  de  leur 
religion ,  croupissent  dans  une  honteuse  ignorance  , 
et  tiennent,  si  je  l'ose  dire,  le  milieu  entre  l'homme 
et  la  brute. 

Après  avoir  prouvé  que  le  défaut  d'estime  pour  le 
mérite  est ,  dans  l'Orient,  fondé  sur  le  peu  d'intérêt  que 
les  peuples  ont  d'estimer  les  talens  ;  pour  faire  mieux 
sentii  la  puissance  de  cet  intérêt,  appliquons  ce  prin- 
cipe à  des  objets  qui  nous  soient  plus  familiers.  Qu'on 

(i)  «  En  entrant  dans  le  monde,  disait  un  jour  le  président  de 
»  Montesquieu ,  on  m'annonça  comme  un  homme  d'esprit ,  et  je 
»  reçus  un  accueil  assez  favorable  des  gens  en  place  5  mais  lorsque, 
»  par  le  succès  des  Lettres  Persanes ,  j'eus  ,  peut-être,  prouvé  que 
»  j'en  avais ,  et  que  j'eus  obtenu  quelque  estime  de  la  part  du  pu- 
»  blic,  celle  des  gens  en  place  se  refroidit  ;  j'essuyai  mille  dégoûts. 
■»  Comptez ,  ajoutait-il ,  qu'intérieurement  blessés  de  la  réputation 
3)  d'un  homme  célèbre,  c'est  pour  s'en  venger  qu'ils  l'humilient ,  et 
»  qu'il  faut  soi-même  mériter  beaucoup  d'éloges ,  pour  supporter 
»  patiemment  l'éloge  qu'on  nous  fait  d'autrui.  » 
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examine  pourquoi  l'intérêt  public,  modifié  selon  la 
forme  de  notre  gouvernement,  nous  donne ,  par  exem- 
ple, tant  de  dégoût  pour  le  genre  de  la  dissertation; 
pourquoi  le  ton  nous  en  paraît  insupportable  :  et  l'on 
sentira  que  la  dissertation  est  pénible  et  fatigante; 
que  les  citoyens  ayant ,  par  la  forme  de  notre  gouver- 
nement, moins  besoin  d'instruction  que  d'amusement, 
ils  ne  désirent  en  général  que  la  sorte  d'esprit  qui  les 
rend  agréables  dans  un  souper;  qu'ils  doivent  en  con- 
séquence faire  peu  de  cas  de  l'esprit  de  raisonnement, 
et  ressembler  tous  plus  ou  moins  à  cet  homme  de  la 
cour  qui ,  moins  ennuyé  qu'embarrassé  des  raisonne- 
mens  qu'un  homme  apportait  en  preuve  de  son  opi- 
nion, s'écria  vivement  :  «  Ah!  monsieur,  je  ne  veux 
»  pas  qu'on  me  prouve.  » 

Tout  doit  céder  chez  nous  à  l'intérêt  de  la  paresse. 
Si  dans  la  conversation  l'on  ne  se  sert  que  de  phrases 
décousues  et  hyperboliques  ;  si  l'exagération  est  de- 
venue l'éloquence  particulière  de  notre  siècle  et  de 
notre  nation  ;  si  l'on  n'y  fait  nul  cas  de  la  justesse  et 
de  la  précision  des  idées  et  des  expressions ,  c'est  que 
nous  ne  sommes  nullement  intéressés  à  les  estimer. 
C'est  par  ménagement  pour  cette  même  paresse  que 
nous  regardons  le  goût  comme  un  don  de  la  nature, 
comme  un  instinct  supérieur  à  toute  connaissance  rai- 
sonnée,  et  enfin  comme  un  sentiment  vif  et  prompt 
du  bon  et  du  mauvais  ;  sentiment  qui  nous  dispense 
de  tout  examen ,  et  réduit  toutes  les  règles  de  la  cri- 
tique aux  deux  seuls  mots  de  délicieux  ou  de  détestable. 
C'est  à  cette  même  paresse  que  nous  devons  aussi  quel- 
ques-uns des  avantages  que  nous  avons  sur  les  autres 
nations.  Le  peu  d'habitude  de  l'application ,  qui  bien- 
tôt nous  en  rend  tout-à-fait  incapables  ,  nous  fait  dé- 
sirer dans  les  ouvrages  une  netteté  qui  supplée  à  cette 
incapacité  d'attention  :   nous  sommes  des  enfans  qui 
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voulons  dans  nos  lectures  être  toujours  soutenus  par 
la  lisière  de  l'ordre.  Un  auteur  doit  donc  maintenant 
se  donner  toutes  les  peines  imaginables  pour  en  épar- 
gner à  ses  lecteurs;  il  doit  souvent  répéter  d'après 
Alexandre  :  «  O  Athéniens,  qu'il  m'en  coûte  pour  être 
»  loué  de  vous!  »  Or  la  nécessité  d'être  clairs  pour  être 
lus  ,  nous  rend  à  cet  égard  supérieurs  aux  écrivains  an- 
glais :  si  ces  derniers  font  peu  de  cas  de  cette  clarté , 
c'est  que  leurs  lecteurs  y  sont  moins  sensibles,  et  que 
des  esprits  plus  exercés  à  la  fatigue  de  l'attention  peu- 
vent suppléer  plus  facilement  à  ce  défaut.  Voilà  ce  qui , 
dans  une  science  telle  que  la  métaphysique,  doit  nous 
donner  quelques  avantages  sur  nos  voisins.  Si  l'on  a 
toujours  appliqué  à  cette  science  le  proverbe  :  Point 
de  merveille  sans  voile;  et  si  ces  ténèbres  l'ont  rendue 
long-temps  respectable,  maintenant  notre  paresse  n'en- 
treprendrait plus  de  les  percer;  son  obscurité  la  ren- 
drait méprisable  :  nous  voulons  qu'on  la  dépouille  du 
langage  inintelligible  dont  elle  est  encore  revêtue  ; 
qu'on  la  dégage  des  nuages  mystérieux  qui  l'envi- 
ronnent. Or  ce  désir  qu'on  ne  doit  qu'à  la  paresse  , 
est  l'unique  moyen  de  faire  une  science  de  choses  de 
cette  même  métaphysique  qui  jusqu'à  présent  n'a  été 
qu'une  science  de  mots.  Mais  ,  pour  satisfaire  sur  ce 
point  le  goût  du  public,  il  faut,  comme  le  remarque 
l'illustre  historiographe  de  l'Académie  de  Berlin  ,  «  que 
»  les  esprits,  brisant  les  entraves  d'un  respect  trop  su- 
»  perstitieux,  connaissent  les  limites  qui  doivent  éter- 
»  nellement  séparer  la  raison  de  la  religion,  et  que  les 
»  examinateurs,  follement  révoltés  contre  tout  ouvrage 
»  de  raisonnement,  ne  condamnent  plus  la  nation  à  la 
».  frivolité.  » 

Ce  que  j'ai  dit  suffit,  je  pense,  pour  nous  découvrir 
en  même  temps  la  cause  de  notre  amour  pour  les  his- 
toricités et  les  romans,  de  notre  habileté  en  ce  genre, 
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de  notre  supériorité  dans  l'art  frivole,  et  cependant 
assez  difficile ,  de  dire  des  riens,  et  enfin  de  la  préfé- 
rence que  nous  donnons  à  l'esprit  d'agrément  sur  tout 
autre  genre  d'esprit;  préférence  qui  nous  accoutume 
à  regarder  l'homme  d'esprit  comme  divertissant  ,  à 
l'avilir  en  le  confondant  avec  le  pantomime  ;  préférence 
enfin  qui  nous  rend  le  peuple  le  plus  galant,  le  plus 
aimable ,  mais  le  plus  frivole  de  l'Europe. 

Nos  mœurs  données,  nous  devons  être  tels.  La  route 
de  l'ambition  est,  par  la  forme  de  notre  gouverne- 
ment, fermée  à  la  plupart  des  citoyens;  il  ne  leur  reste 
que  celle  du  plaisir.  Entre  les  plaisirs,  celui  de  l'amour 
est  le  plus  vif;  pour  en  jouir,  il  faut  se  rendre  agréable 
aux  femmes  :  dès  que  le  besoin  d'aimer  se  fait  sentir , 
celui  de  plaire  doit  donc  s'allumer  en  notre  âme-  Mal- 
heureusement il  en  est  des  amans  comme  de  ces 
insectes  ailés  qui  prennent  la  couleur  de  l'herbe  à  la- 
quelle ils  s'attachent  :  ce  n'est  qu'en  empruntant  la 
ressemblance  de  l'objet  aimé ,  qu'un  amant  parvient 
à  lui  plaire.  Or  si  les  femmes,  par  l'éducation  qu'on 
leur  donne,  doivent  acquérir  plus  de  frivolité  et  de 
grâces,  que  de  force  et  de  justesse  dans  les  idées,  nos 
esprits  se  modelant  sur  les  leurs,  doivent  en  consé- 
quence se  ressentir  des  mêmes  vices. 

Il  n'est  que  deux  moyens  de  s'en  garantir.  Le  pre- 
mier, c'est  de  perfectionner  l'éducation  des  femmes, 
de  donner  plus  de  hauteur  à  leur  âme,  plus  d'étendue 
à  leur  esprit.  Nul  doute  qu'on  ne  lélevât  aux  plus 
grandes  choses ,  si  l'on  avait  l'amour  pour  précepteur, 
et  que  la  main  de  la  beauté  jetât  dans  notre  âme  les 
semences  de  l'esprit  et  de  la  vertu.  Le  second  moyen 
(et  ce  n'est  pas  certainement  celui  que  je  conseillerais) , 
ce  serait  de  débarrasser  les  femmes  d'un  reste  de  pu- 
deur, dont  le  sacrifice  les  met  en  droit  d'exiger  le  culte 
et  l'adoration  perpétuelle  de  leurs  amans.   Alors  les 
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faveurs  des  femmes,  devenues  plus  communes,  paraî- 
traient moins  précieuses;  alors  les  hommes  plus  indé- 
pendans,  plus  sages,  ne  perdraient  près  d'elles  que  les 
heures  consacrées  aux  plaisirs  de  l'amour,  et  pourraient 
par  conséquent  étendre  et  fortifier  leur  esprit  par 
l'étude  et  la  méditation.  Chez  tous  les  peuples  et  dans 
tous  les  pays  voués  à  l'idolâtrie  des  femmes,  il  faut  en 
faire  des  Romaines  ou  des  sultanes;  le  milieu  entre  ces 
deux  partis  est  le  plus  dangereux. 

Ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  prouve  que  c'est  à  la  diver- 
sité des  gouvernemens,  et  par  conséquent  des  intérêts 
des  peuples,  qu'on  doit  attribuer  l'étonnante  variété  de 
leurs  caractères,  de  leur  génie  et  de  leur  goût.  Si  l'on 
croit  apercevoir  un  point  de  ralliement  pour  l'estime 
générale  ;  si,  par  exemple,  la  science  militaire  est  chez 
presque  tous  les  peuples  regardée  comme  la  première, 
c'est  que  le  grand  capitaine  est  presqu'en  tous  les  pays 
l'homme  le  plus  utile,  du  moins  jusqu'à  la  convention 
d'une  paix  universelle  et  inaltérable.  Cette  paix  une 
fois  confirmée,  on  donnerait  sans  contredit  aux  hommes 
célèbres  dans  les  sciences,  les  lois,  les  lettres  et  les 
beaux-arts,  la  préférence  sur  le  plus  grand  capitaine 
du  monde  :  d'où  je  conclus  que  l'intérêt  général  est 
dans  chaque  nation  le  dispensateur  unique  de  son  es- 
time. 

C'est  à  cette  même  cause,  comme  je  vais  le  prouver, 
qu'on  doit  attribuer  le  mépris  injuste  ou  légitime ,  mais 
toujours  réciproque,  que  les  nations  ont  pour  leurs 
mœurs ,  leurs  usages  et  leurs  caractères  différens, 
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CHAPITRE  XXI. 

Le  mépris  respectif  des  nations  tient  à  V intérêt  de  leur 

vanité. 

Il  en  est  des  nations  comme  des  particuliers  :  si  cha- 
cun de  nous  se  croit  infaillible,  place  la  contradiction 
au  rang  des  offenses ,  et  ne  peut  estimer  ni  admirer 
dans  autrui  que  son  propre  esprit,  chaque  nation  n'es- 
time pareillement  dans  les  autres  que  les  idées  analo- 
gues aux  siennes  ;  toute  opinion  contraire  est  donc 
entre  elles  un  germe  de  mépris. 

Qu'on  jette  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'univers.  Ici , 
c'est  l'Anglais  qui  nous  prend  pour  des  têtes  frivoles , 
lorsque  nous  le  prenons  pour  une  tête  brûlée.  Là ,  c'est 
l'Arabe  qui,  persuadé  de  l'infaillibilité  de  son  calife,  se 
rit  de  la  sotte  crédulité  du  Tartare  qui  croit  le  grand 
Lama  immortel.  Dans  l'Afrique,  c'est  le  nègre  qui,  tou- 
jours en  adoration  devant  une  racine  ,  une  pâte  de 
crabe  ou  la  corne  d'un  animal  >  ne  voit  dans  la  terre 
qu'une  masse  immense  de  divinités,  et  se  moque  de  la 
disette  où  nous  sommes  de  dieux  ;  tandis  que  le  mu- 
sulman peu  instruit  nous  accuse  d'en  reconnaître  trois. 
Plus  loin  ce  sont  les  habitans  de  la  montagne  de  Bâta  : 
ils  sout  persuadés  que  tout  homme  qui  mange  avant  sa 
mort  un  coucou  rôti,  est  un  saint;  ils  se  moquent  en 
conséquence  de  l'Indien  :  Quoi  de  plus  ridicule,  lui 
disent -ils,  que  d'approcher  une  vache  du  lit  d'un 
malade,  et  d'imaginer  que ,  si  la  vache  dont  on  tire  la 
queue ,  vient  à  pisser  et  qu'il  tombe  quelques  gouttes 
de  son  urine  sur  le  moribond ,  ce  moribond  est  un 
saint?  Quoi  de  plus  absurde  aux  bramines,  que  d'exiger 
de  leurs  nouveaux  convertis ,  que,  pendant  six  mois, 
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ils  se  tiennent,  pour  toute  nourriture,  à  la  fiente  de 
vache  (i)? 

C'est  toujours  sur  une  semblable  différence  de  mœurs 
et  de  coutumes  qu'est  fondé  le  mépris  respectif  des 
nations.  C'est  par  ce  motif  (2)  que  l'habitant  d'Antioche 
méprisait  jadis,  dans  l'empereur  Julien,  cette  simpli- 
cité de  mœurs  et  cette  frugalité  qui  lui  méritaient 
l'admiration  des  Gaulois.  La  différence  de  religion  ,  et 
par  conséquent  d'opinion  ,  déterminait  dans  le  même 
temps  des  chrétiens  plus  zélés  que  justes,  à  noircir, 
par  les  plus  infâmes  calomnies,  la  mémoire  d'un  prince 
qui,  diminuant  les  impôts,  rétablissant  la  discipliné 
militaire,  et  ranimant  la  vertu  expirante  des  Romains, 
a  si  justement  mérité  d'être  mis  au  rang  de  leurs  plus 
grands  empereurs  (5). 

Qu'on  jette  les  yeux  de  toutes  parts,  tout  est  plein 
de  ces  injustices.  Chaque  nation,  convaincue  qu'elle 
seule  possède  .la  sagesse,  prend  toutes  les  autres  pour 
folles,  et  ressemble  assez  au  Marianais  (4)  qui,  per- 
suadé que  sa  langue  est  la  seule  de  l'univers,  en  conclut 
que  les  autres  hommes  ne  savent  pas  parler. 

S'il  descendait  du  ciel  un  sage  qui,  dans  sa  conduite, 
ne  consultât  que  les  lumières  de  la  raison ,  ce  sage 
passerait  universellement  pour  fou.  Il  serait,  dit  So- 
crate,  vis-à-vis  des  autres  hommes,  comme  un  médecin 

(1)  Théâtre  de  l'idolâtrie ,  par  Abraham  Roget. 

La  vache,  au  rapport  de  Vincent  Le  JL'Luc,  est  réputée  sainte 
et  sacrée  au  Calicut.  Il  n'est  point  d'être  qui,  généralement,  ait 
plus  de  réputation  de  sainteté.  11  paraît  que  la  coutume  de  manger, 
par  pénitence ,  de  la  (iente  de  vache  est  fort  ancienne  en  Orient. 

(2)  Blessé  de  nos  mépris  ,  «  Je  ne  connais  de  sauvage,  dit  le  Ca- 
j>  raïbe,  que  l'Européen  qui  n'adopte  aucun  de  mes  usages.  »  De 
l'Orig.  et  des  Mœurs  des  Caraïbes ,  par  La  Borde. 

(3)  On  grava  à  Tarse  ,  sur  le  tombeau  de  Julien  :  Ci  gît  Julien ,  qui 
perdit  la  vie  sur  les  bords  du  Tigre.  Il  fut  un  excellent  empereur  et 
un  vaillant  guerrier. 

(4)  Vojages  de  la  Compagnie  des  Indes  hollandaises. 
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cjvie  des  pâtissiers  accuseraient ,  devant  un  tribunal 
d'enfans,  d'avoir  défendu  les  pâtés  et  les  tartelettes, 
et  qui  sûrement  y  paraîtrait  coupable  au  premier  chef. 
En  vain  appuierait -il  ses  opinions  sur  les  démonstra- 
tions les  plus  fortes;  toutes  les  nations  seraient  à  son 
égard  comme  ce  peuple  de  bossus ,  chez  lequel ,  disent 
les  fabulistes  indiens,  passa  un  dieu  beau,  jeune  et 
bien  fait  :  ce  dieu,  ajoutent-ils,  entre  dans  la  capitale; 
il ,  s'y  voit  environné  d'une  multitude  d'habitans  ;  sa 
figure  leur  paraît  extraordinaire  :  les  ris  et  les  brocards 
annoncent  leur  étonnement;  on  allait  pousser  plus  loin 
les  outrages ,  si ,  pour  l'arracher  à  ce  danger ,  un  des 
habitans ,  qui  sans  doute  avait  vu  d'autres  hommes  que 
des  bossus ,  ne  se  fut  tout  à  coup  écrié  :  Eh  !  mes  amis , 
qu'allons -nous  faire?  n'insultons  point  ce  malheureux 
contrefait  :  si  le  ciel  nous  a  fait  à  tous  le  don  de  la 
beauté ,  s'il  a  orné  notre  dos  d'une  montagne  de  chair; 
pleins  de  reconnaisance  pour  les  immortels,  allons  au 
temple  en  rendre  grâces  aux  dieux....  Cette  fable  est 
l'histoire  de  la  vanité  humaine.  Tout  peuple  admire 
ses  défauts  et  méprise  les  qualités  contraires  :  pour 
réussir  dans  un  pays ,  il  faut  être  porteur  de  la  bosse 
de  la  nation  chez  laquelle  on  voyage. 

Il  est ,  dans  chaque  pays ,  peu  d'avocats  qui  plaident 
la  cause  des  nations  voisines,  et  peu  d'hommes  qui 
reconnaissent  en  eux  le  ridicule  dont  ils  accusent  l'étran- 
ger,  et  qui  prennent  exemple  sur  je  ne  sais  quel  Tartare 
qui  fit,  à  ce  sujet,  adroitement  rougir  le  grand  Lama 
lui-même  de  son  injustice. 

Ce  Tartare  avait  parcouru  le  nord,  visité  les  pays 
des  Lapons,  et  même  acheté  du  vent  de  leurs  sor- 
ciers (i).  De  retour  en  son  pays,  il  raconte  ses  aven- 

(i)  Les  Lapons  ont  des  sorciers  qui  vendent  aux  voyageurs  des 
cordelettes  ,  dont  le  nœud  ,  délié  à  certaine  hauteur  ,  doit  donner  un 
certain  vent. 
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tures  :  le  grand-lama  veut  les  entendre ,  il  pâme  de 
rire  à  ce  récit.  De  quelle  folie  ,  disait-il ,  l'esprit  hu- 
main n'est -il  pas  capable  !  que  de  coutumes  bizarres  ! 
quelle  crédulité  dans  les  Lapons  !sont-ce  des  hommes? 
Oui,  vraiment,  répondit  le  Tartare  :  apprends  même 
quelque  chose  de  plus  étrange,  c'est  que  ces  Lapons, 
si  ridicules  avec  leurs  sorciers,  ne  rient  pas  moins  de 
notre  crédulité  que  tu  ris  de  la  leur.  Impie,  répond  le 
grand-lama,  oses -tu  bien  prononcer  ce  blasphème,  et 
comparer   ma   religion  avec   la  leur?  Père  Eternel, 
reprit  le  Tartare ,  avant  que  l'imposition  sacrée  de  ta 
main  sur  ma  tête  m'ait  lavé  de  mon  péché,  je  te  repré- 
senterai que,  par  tes  ris,  tu  ne  dois  pas  engager  tes 
sujets  à  faire  un  profane  usage  de  leur  raison.  Si  l'œil 
sévère  de  l'examen  et  du  doute  se  portait  sur  tous  les 
objets  de  la  croyance  humaine,  qui  sait  si  ton  culte 
même  serait  à  l'abri  des  railleries  de  l'incrédulité?  Peut- 
être  que  ta  sainte  urine  et  les  saints  excrémens  (i),  que 
tu  distribues  en  présent  aux  princes  de  la  terre,  leur 
paraîtraient  moins  précieux;  peut-être  n'y  trouveraient- 
ils  plus  la  même  saveur,  n'en  saupoudreraient-ils  plus 
leurs  ragoûts,  et  n'en  mêleraient -ils  plus  dans  leurs 
sauces.  Déjà  l'impiété  nie  à  la  Chine  les  neuf  incarna- 
tions de  Visthnou.  Toi ,  dont  la  vue  embrasse  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir,  tu  nous  l'as  répété  souvent;  c'est 
au  talisman  d'une  croyance  aveugle  que  tu  dois  ton 
immortalité  et  ta  puissance  sur  la  terre  :  sans  la  sou- 
mission  entière  à  les  dogmes ,  obligé  de  quitter  ce 
séjour  de  ténèbres,  tu  remonterais  au  ciel,  ta  patrie. 
Tu  sais  que  les  lamas,  soumis  à  ta  puissance,  doivent 
un  jour  t'élever  des  autels  dans  toutes  les  parties  du 
monde  :  qui  peut  t'assurer  qu'ils  exécutent  ce  projet 

(i)  On  donne  au  grand-lama  le  nom  de  père  éternel.  Les  princes 
sont  friands  de  ses  excrémens.  Histoire  générale  des  Voyages , 
tome  VII. 
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sans  le  secours  de  la  crédulité  humaine  ;  et  que  sans 
elle,  l'examen,  toujours  impie,  ne  prît  les  lamas  pour 
des  sorciers  lapons  qui  vendent  du  vent  aux  sots  qui 
l'achètent?  Excuse  donc,  ô  Fo  vivant!  les  discours 
que  me  dicte  l'intérêt  de  ton  culte;  et  que  le  Ta r tare 
apprenne  de  toi  à  respecter  l'ignorance  et  la  crédulité 
dont  le  ciel,  toujours  impénétrable  dans  ses  vues, 
paraît  se  servir  pour  te  soumettre  la  terre. 

Peu  d'hommes  font  à  cet  exemple  sentir  à  leur  na- 
tion le  ridicule  dont  elle  se  couvre  aux  yeux  de  la  raison, 
lorsque,  sous  un  nom  étranger,  elle  rit  de  sa  propre 
folie  :  mais  il  est  encore  moins  de  nations  qui  sussent 
profiter  de  pareils  avis.  Toutes  sont  si  scrupuleusement 
attachées  à  l'intérêt  de  leur  vanité,  qu'en  tout  pays  on 
ne  donnera  jamais  le  nom  de  sages  qu'à  ceux  qui , 
comme  disait  Fontenelle,  sont  fous  de  la  folie  commune. 
Quelque  bizarre  que  soit  une  fable,  elle  est  toujours 
crue  de  quelques  nations;  et  quiconque  en  doute  est 
traité  de  fou  par  cette  même  nation.  Dans  le  royaume 
de  Juida,  où  l'on  adore  le  serpent,  quel  homme  ose- 
rait nier  le  conte  que  les  Marabous  font  d'un  cochon 
qui,  disent-ils,  insulta  à  la  divinité  du  serpent  (i)  et 
le  mangea.  Un  saint  marabou,  ajoutent-ils,  s'en  aper- 
çoit, en  porte  ses  plaintes  au  roi.  Sur-le-champ  arrêt 
de  mort  contre  tous  les  cochons  :  exécution  s'en  suit  ; 
et  la  race  en  allait  être  anéantie ,  lorsque  les  peuples 
représentent  au  roi  que,  pour  un  coupable,  il  n'était 
pas  juste  de  punir  tant  d'innocens  :  ces  remontrances 
suspendent  la  colère  du  prince  ;  on  apaise  le  grand 
marabou,  le  massacre  cesse,  et  les  cochons  ont  ordre 
d'être  à   l'avenir  plus  respectueux  envers  la  divinité. 
Voilà ,  s'écrient  les  Marabous ,  comme  le  serpent  sait 
allumer  la  colère  des  rois  pour  se  venger  des  impics; 

(i)  Voyage  de  Guinée  et  de  la  Cajenne ,  par  le  P.  Labat. 
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que  l'univers  reconnaisse  sa  divinité  à  son  temple ,  à 
son  sacrificateur,  à  l'ordre  de  Marabou,  destiné  à  le 
servir,  enfin  aux  vierges  consacrées  à  son  culte.  Si ,  re- 
tiré au  fond  de  son  sanctuaire,  le  dieu  serpent  invi- 
sible aux  yeux  même  du  roi,  ne  reçoit  ses  demandes 
et  ne  rend  ses  réponses  que  par  l'organe  des  prêtres, 
ce  n'est  point  aux  mortels  à  porter  sur  ces  mystères 
un  œil  profane  :  leur  devoir  est  de  croire ,  de  se  pro- 
sterner et  d'adorer. 

En  Asie,  au  contraire,  lorsque  les  Perses,  tout 
souillés  (i)  du  sang  des  serpens  immolés  au  Dieu  du 
bien  ,  couraient  au  temple  des  Mages  se  vanter  de  cet 
acte  de  piété,  s'imagine-t-on  qu'un  homme  qui  les  au- 
rait arrêtés  pour  leur  prouver  le  ridicule  de  leur  opi- 
nion, en  eût  été  bien  reçu?  Plus  une  opinion  est  folle, 
plus  il  est  honnête  et  dangereux  d'en  démontrer  ,a 
folie. 

Aussi  Fontenelle  a-t-il  toujours  répété  que  s'il  tenait 
toutes  les  vérités  dans  sa  main,  il  se  garderait  bien  de 
V ouvrir  pour  les  montrer  aux  hommes.  En  effet,  si  la 
découverte  d'une  seule  a  dans  l'Europe  même  fait 
traîner  Galilée  dans  les  prisons  de  l'inquisition  ,  à  quel 
supplice  ne  condamnerait -on  pas  celui  qui  les  révé- 
lerait toutes  (•->.)  ? 

Parmi  les  lecteurs  raisonnables  qui  rient  dans  cet 
instant  de  la  sottise  de  l'esprit  humain,  et  qui  s'in- 
dignent du  traitement  fait  à  Galilée,  peut -être  n'en 
est-il  aucun  qui ,  dans  le  siècle  de  ce  philosophe,  n'en 
eût  sollicité  la  mort.  Ils  eussent  alors  eu  des  opinions 
différentes  :  et  dans  quelles  cruautés  ne  nous'précipile 

(i)  Beausobre,  Histoire  du  Manichéisme . 

(2)  Penser,  dit  Aristippe ,  c'est  s'attirer  la  haine  irréconciliable 
des  ignorans  ,  des  faibles  ,  des  superstitieux  et  des  hommes  corrom- 
pus ,  qui  tous  se  déclarent  hautement  contre  tous  ceux  qui  veulent 
saisir,  dans  les  choses,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  d'essentiel. 
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pas  le  barbare  et  fanatique  attachement  pour  nos  opi- 
nions ?  Combien  cet  attachement  n'a-t-il  pas  semé  de 
maux  sur  la  terre  ?  attachement  cependant  dont  il 
serait  également  juste,  utile  et  facile  de  se  défaire. 

Pour  apprendre  à  douter  de  ses  opinions,  il  suffit 
d'examiner  les  forces  de  son  esprit,  de  considérer  le 
tableau  des  sottises  humaines,  de  se  rappeler  que  ce 
fut  six  cents  ans  après  l'établissement  des  universités 
qu'il  en  sortit  enfin  un  homme  extraordinaire  (Des- 
cartes) ,  que  son  siècle  persécuta  et  mit  ensuite  au  rang 
des  demi-dieux,  pour  avoir  enseigné  aux  hommes  à 
n'admettre  pour  vrais  que  les  principes  dont  ils  auraient 
des  idées  claires;  vérité  dont  peu  de  gens  sentent 
toute  l'étendue  :  pour  la  plupart  des  hommes,  les  prin- 
cipes ne  renferment  point  de  conséquence. 

Quelle  que  soit  la  vanité  des  hommes ,  il  est  certain 
que  s'ils  se  rappelaient  souvent  de  pareils  faits,  si, 
comme  Fontenelîe,  ils  se  disaient  souvent  à  eux-mêmes: 
Personne  n'échappe  à  Terreur,  serais  -je  le  seul  homme 
infaillible  ?  ne  serait-ce  pas  dans  les  choses  même  que  je 
soutiens  avec  le  plus  de  fanatisme  que  je  me  tromperais  ? 
si  les  hommes  avaient  cette  idée  habituellement  pré- 
sente à  l'esprit,  ils  seraient  plus  en  garde  contre  leur 
vanité,  plus  attentifs  aux  objections  de  leurs  adver- 
saires, plus  à  portée  d'apercevoir  la  vérité;  ils  seraient 
plus  doux ,  plus  tolérans ,  et  sans  doute  auraient  une 
moins  haute  opinion  de  leur  sagesse.  Socrate  répétait 
souvent  :  Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  je  ne  sais  rien. 
On  sait  tout  dans  notre  siècle,  excepté  ce  que  Socrate 
savait.  Les  hommes  ne  se  surprennent  si  souvent  en 
erreur  que  parce  qu'ils  sont  ignorans,  et  qu'en  géné- 
ral leur  folie  la  plus  incurable  c'est  de  se  croire  sages. 

Cette  folie,  commune  à  toutes  les  nations,  et  pro- 
duite en  partie  par  leur  vanité,  leur  fait  non-seulement 
mépriser  les  mœurs  et  les  usages  différens  des  leurs , 
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mais  leur  fait  encore  regarder  comme  un  don  de  la 
nature  la  supériorité  que  quelques-unes  d'entre  elles 
ont  sur  les  autres  :  supériorité  qu'elles  ne  doivent  qu'à 
la  constitution  politique  de  leur  état. 
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Pourquoi  les  nations  mettent  au  rang  des  dons  de  la 
nature  les  qualités  qu  elles  ne  doivent  qu'à  la  forme 
de  leur  gouvernement. 

JLa  vanité  est  encore  le  principe  de  cette  erreur;  et 
quelle  nation  peut  triompher  d'une  pareille  erreur  ? 
Supposons,  pour  en  donner  un  exemple  ,  qu'un  Fran- 
çais, accoutumée  parler  assez  librement,  à  rencontrer 
çà  et  là  quelques  hommes  vraiment  citoyens ,  quitte 
Paris  et  débarque  à  Constanlinople;  quelle  idée  se  for- 
mera-t-il  des  pays  soumis  au  despotisme?  lorsqu'il  con- 
sidérera l'avilissement  où  s'y  trouve  l'humanité ,  qu'il 
apercevra  partout  l'empreinte  de  l'esclavage  ;  qu'il 
verra  la  tyrannie  infecter  de  son  souffle  les  germes  de 
tous  les  talens  et  de  toutes  les  vertus,  porler  l'abrutis- 
sement, la  crainte  servile  et  la  dépopulation,  du  Cau- 
case jusqu'à  l'Egypte;  qu'enfin  il  apprendra  qu'enfermé 
dans  son  sérail ,  tandis  que  le  Persan  bat  ses  troupes 
et  ravage  ses  provinces,  le  tranquille  sultan,  indiffé- 
rent aux  calamités  publiques ,  boit  son  sorbet ,  caresse 
ses  femmes,  fait  étrangler  ses  bâchas,  et  s'ennuie. 
Frappé  de  la  lâcheté  et  de  la  servitude  de  ces  peuples, 
à  la  fois  animé  du  sentiment  de  l'orgueil  et  de  l'indi- 
gnation ,  quel  Français  ne  se  croira  pas  d'une  nature 
supérieure  au  Turc?  En  est-il  beaucoup  qui  sentent 
que  le  mépris  pour  une  nation  est  toujours  un  mépris 
injuste;  que  c'est  de  la  forme  plus  ou  moins  heureuse 
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des  gouvememens  que  dépend  la  supériorité  d'un 
peuple  sur  un  autre;  et  qu'enfin  ce  Turc  peut  lui  faire 
la  même  réponse  qu'un  Perse  fit  à  un  soldat  lacédé- 
monien  ,  qui  lui  reprochait  la  lâcheté  de  sa  nation  ? 
Pourquoi  m'insulter,  lui  disait-il?  sache  qu'il  n'est  plus 
de  nation  partout  où  l'on  reconnaît  un  maître  absolu. 
Un  roi  est  l'âme  universelle  d'un  état  despotique  ;  c'est 
son  courage  ou  sa  faiblesse  qui  fait  languir  ou  qui 
vivifie  cet  empire.  Vainqueurs  sous  Cyrus,  si  nous 
sommes  vaincus  sous  Xerxès,  c'est  que  Cyrus  eut  à 
fonder  le  trône  où  Xerxès  s'est  assis  en  naissant;  c'est 
que  Cyrus  eut,  en  naissant,  des  égaux;  c'est  que  Xerxès 
fut  toujours  environné  d'esclaves  :  et  les  plus  vils ,  tu 
le  sajis,  habitent  les  palais  des  rois.  C'est  donc  la  lie  de 
Ja  nation  que  tu  vois  aux  premiers  postes  ;  c'est  l'écume 
des  mers  qui  s'est  élevée  sur  leur  sufrface.  Reconnais 
l'injustice  de  les  mépris  ;  et  si  tu  en  doutes ,  donne- 
nous  les  lois  de  Sparte,  prends  Xerxès  pour  maître  ; 
tu  seras  le  lâche  ,  et  moi  le  héros. 

Rappelons-nous  le  moment  où  le  cri  de  la  guerre 
avait  réveillé  toutes  les  nations  de  l'Europe,  où  son 
tonnerre  se  faisait  entendre  du  nord  au  midi  de  la 
France  (1)  :  supposons  qu'en  ce  moment  lui  républi- 
cain, encore  tout  échauffé  de  l'esprit  de  citoyen,  arrive 
à  Paris ,  et  se  présente  clans  la  bonne  compagnie  ;  quelle 
surprise  pour  lui  de  voir  chacun  y  traiter  avec  indif- 
férence les  affaires  publiques,  et  ne  s'y  occuper  vive- 
ment que  d'une  mode ,  d'une  histoire  galante  ou  d'un 
petit  chien  ! 

Frappe,  à  cet  égard,  de  la  différence  qui  se  trouve 
entre  notre  nation  et  la  sienne  ,  il  n'est  presque  pas 
d'Anglais  qui  ne  se  croye  un  être  d'une  nature  supé- 
rieure; qui  ne  prenne  les  Français  pour  des  têtes  fri- 

(1)  Eu  1746,  lorsque  les  ennemis  entrèrent  en  Provence  ,  après 
la  bataille  de  Plaisance  ;  perdue  par  le  maréchal  de  Maillebois. 
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voles,  et  la  France  pour  le  royaume  Babiole  :  il  lui 
serait,  à  la  ve'rité ,  facile  de  s'apercevoir  que  ce  n'est  pas 
seulement  à  la  forme  de  leur  gouvernement  que  ses 
compatriotes  doivent  cet  esprit  de  patriotisme  et  d'élé- 
vation inconnu  à  tout  aulre  pays  qu'aux  pays  libres, 
mais  qu'ils  le  doivent  encore  à  la  position  physique  de 
l'Angleterre. 

En  effet,  pour  sentir  que  cette  liberté,  dont  les  An- 
glais sont  si  fiers,  et  qui  renferme  réellement  le  germe 
de  tant  de  vertus,  est  moins  le  prix  de  leur  courage 
qu'un  don  du  hasard ,  considérons  le  nombre  infini  de 
factions  qui  jadis  ont  déchiré  l'Angleterre  ;  et  l'on  sera 
convaincu  que  si  les  mers,  en  embrassant  cet  empire, 
ne  l'eussent  rendu  inaccessible  aux  peuples  voisins, 
ces  peuples,  en  profitant  des  divisions  des  Anglais,  ou 
les  eussent  subjugués,  ou  du  moins  eussent  fourni  à 
leurs  rois  des  moyens  de  les  asservir,  et  qu'ainsi  leur 
liberté  n'est  point  le  fruit  de  leur  sagesse.  Si ,  comme 
ils  le  prétendent,  ils  ne  la  tenaient  que  d'une  fermeté 
et  d'une  prudence  particulière  à  leur  nation,  après  le 
crime  affreux  commis  dans  la  personne  de  Charles  Ier, 
n'auraient-ils  pas  tiré  de  ce  crime  le  parti  le  plus  avan- 
tageux? auraient-ils  souffert  que,  par  des  services  et 
des  processions  publiques,  on  mît  au  rang  des  martyrs 
un  prince  qu'il  était  de  leur  intérêt,  disent  quelques- 
uns  d'entre  eux,  de  faire  regarder  comme  une  victime 
immolée  au  bien  général,  et  dont  le  supplice,  néces- 
saire au  monde,  devait  à  jamais  épouvanter  quiconque 
entreprendrait  de  soumettre  les  peuples  à  une  auto- 
rité arbitraire  et  lyrannique  ?  Tout  Anglais  sensé  con- 
viendra donc  que  c'est  à  la  position  physique  de  son 
pays  qu'il  doit  sa  liberté  ;  que  la  forme  de  son  gou- 
vernement ne  pourrait  subsister  telle  qu'elle  est,  en 
terre  ferme,  sans  être  infiniment  perfectionnée;  et  que 
l'unique  et  légitime  sujet  de  son  orgueil  se  réduit  au 
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bonheur  d'être  né  insulaire  plutôt  qu'habitant  du  con- 
tinent. 

Un  particulier  fera  sans  doute  un  pareil  aveu,  mais 
jamais  un  peuple.  Jamais  un  peuple  ne  donnera  à  sa 
vanité  les  entraves  de  la  raison  :  plus  d'équité  dans  ses 
jugemens  supposerait  une  suspension  d'esprit ,  trop 
rare  dans  les  particuliers ,  pour  la  trouver  jamais  dans 
une  nation. 

Chaque  peuple  mettra  donc  toujours  au  rang  des 
dons  de  la  nature  les  vertus  qu'il  tient  de  la  forme  de 
son  gouvernement.  L'intérêt  de  sa  vanité  le  lui  con- 
seillera :  et  qui  résiste  au  conseil  de  l'intérêt? 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit , 
considéré  par  rapport  aux  pays  divers ,  c'est  que  l'inté- 
rêt est  le  dispensateur  unique  de  l'estime  ou  du  mépris 
que  les  nations  ont  pour  leurs  mœurs,  leurs  coutumes 
et  leurs  genres  d'esprit  différens. 

La  seule  objection  qu'on  puisse  opposer  à  cette  con- 
clusion, est  celle-ci  :  Si  l'intérêt,  dira-t-on,  était  le 
seul  dispensateur  de  l'estime  accordée  aux  différens 
genres  de  science  et  d'esprit,  pourquoi  la  morale,  utile 
à  toutes  les  nations,  n'est-elle  pas  la  plus  honorée? 
pourquoi  le  nom  des  Descartes ,  des  Newton  est-il  plus 
célèbre  que  ceux  des  Nicole ,  des  La  Bruyère  et  de  tous 
les  moralistes,  qui  peut-être  ont,  dans  leurs  ouvrages, 
fait  preuve  d'autant  d'esprit?  C'est,  répondrai-je ,  que 
les  grands  physiciens  ont,  parleurs  découvertes,  quel- 
quefois servi  l'univers,  et  que  la  plupart  des  mora-» 
listes  n'ont  été  jusqu'à  présent  d'aucun  secours  à  l'hu- 
manité. Que  sert  de  répéter  sans  cesse  qu'il  est  beau 
de  mourir  pour  la  patrie?  un  apophthegme  ne  fait 
point  un  héros.  Pour  mériter  l'estime,  les  moralistes 
devaient  employer,  à  la  recherche  des  moyens  propres 
à  former  des  hommes  braves  et  vertueux ,  le  temps  et 
l'esprit  qu'ils  ont  perdu  à  composer  des  maximes  sur 
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la  vertu.  Lorsque  Omar  écrivait  aux  Syriens  :  «  J'envoie 
»  contre  vous  des  hommes  aussi  avides  de  la  mort  que 
))  vous  l'êtes  des  plaisirs  »;  alors  les  Sarrasins,  trompés 
par  les  prestiges  de  l'ambition  et  de  la  crédulité ,  ne 
voyaient  dans  le  ciel  que  le  partage  de  la  valeur  et  de 
la  victoire  ;  et  dans  l'enfer  ,  que  celui  de  la  lâcheté  et 
de  la  défaite.  Ils  étaient  alors  animés  du  plus  violent 
fanatisme;  et  ce  sont  les  passions,  et  non  les  maximes 
de  morale,  qui  forment  les  hommes  courageux.  Les 
moralistes  devaient  le  sentir,  et  savoir  que,  semblable 
au  sculpteur,  qui,  d'un  tronc  d'arbre,  fait  un  dieu  ou 
un  banc,  le  législateur  forme  à  son  gré  des  héros,  des 
génies  et  des  gens  vertueux.  J'en  atteste  les  Moscovites, 
transformés  en  hommes  par  Pierre-le-Grand. 

En  vain  les  peuples,  follement  amoureux  de  leur 
législation  ,  cherchent-ils  ,  dans  l'inexécution  de  leurs 
lois,  la  cause  de  leurs  malheurs.  L'inexécution  des  lois, 
dit  le  sultan  Mahmouth ,  est  toujours  la  preuve  de 
l'ignorance  du  législateur  :  la  récompense ,  la  punition, 
la  gloire  et  l'infamie,  soumises  à  ses  volontés,  sont 
quatre  espèces  de  divinités  avec  lesquelles  il  peut  tou- 
jours opérer  le  bien  public ,  et  créer  des  hommes  illus- 
tres en  tous  les  genres. 

Toute  l'étude  des  moralistes  consiste  à  déterminer 
l'usage  qu'on  doit  faire  de  ces  récompenses  et  de  ces 
punitions ,  et  les  secours  qu'on  en  peut  tirer  pour  lier 
l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  général.  Cette  union  est 
le  chef-d'œuvre  que  doit  se  proposer  la  morale.  Si  les 
citoyens  ne  pouvaient  faire  leur  bonheur  particulier 
sans  faire  le  bien  public,  il  n'y  aurait  alors  de  vicieux 
que  les  fous  ;  tous  les  hommes  seraient  nécessités  à  la 
vertu  ;  et  la  félicité  des  nations  serait  un  bienfait  de  la 
morale  :  or ,  qui  doute  que ,  dans  cette  supposition , 
cette  science  ne  fût  infiniment  honorée,  et  que  les 
écrivains  excellens  en  ce  genre,  ne  fussent,  du  moins 
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par  l'équitable  el  reconnaissante  postérité,  mis  au  rang 

des  Solon,  des  Lycurgue  et  des  Confucius? 

Mais,  répliquera-l-on  ,  fini  perfection  de  la  morale 
et  la  lenteur  de  ses  progrès  ne  peuvent  être  qu'un  effet 
du  peu  de  proportion  qui  se  trouve  entre  l'estime  ac- 
cordée aux  moralistes ,  et  les  efforts  d'esprit  nécessaires 
pour  perfectionner  cette  science.  L'intérêt  général, 
ajoutera-t-on,  ne  préside  donc  pas  à  la  distribution  de 
l'estime  publique  ? 

Four  répondre  à  cette  objection,  il  faut  dans  les 
obstacles  insurmontables  qui  se  sont,  jusqu'à  présent, 
opposés  à  l'avancement  de  la  morale,  chercher  les 
causes  de  l'indifférence  avec  laquelle  on  a  ,  jusqu'à  pré- 
sent, regardé  une  science  dont  les  progrès  annoncent 
toujours  ceux  de  la  législation ,  et  que  par  conséquent 
tous  les  peuples  ont  intérêt  de  perfectionner. 


CHAPITRE   XXIII. 

Des  causes  qui,  jusqu'à  présent,  ont  retardé  les  progrès 
de  la  morale. 

^i  la  poésie,  la  géométrie,  l'astronomie,  et  générale- 
ment toutes  les  sciences  tendent  plus  ou  moins  rapide- 
ment à  leur  perfection,  lorsque  la  morale  semble  à 
peine  sortir  du  berceau;  c'est  que  les  hommes,  forcés, 
en  se  rassemblant  en  société,  de  se  donner  et  des  lois 
et  des  mœurs,  ont  du  se  faire  un  système  de  morale 
avant  que  l'observation  leur  en  eût  découvert  les  vrais 
principes.  Le  système  fait,  l'on  a  cessé  d'observer; 
aussi  nous  n'avons,  pour  ainsi  dire,  que  la  morale  de 
l'enfance  du  monde;  et  comment  la  perfectionner? 

Pour  hâter  les  progrès  d'une  science ,  il  ne  suffit  pas 
que  celte  science  soit  utile  au  public  :  il  faut  que  cha- 
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cun  des  citoyens  qui  composent  une  nation ,  trouve 
quelque  avantage  à  la  perfectionner.  Or,  dans  les  révo- 
luiions  qu'ont  éprouvées  tous  les  peuples  de  la  terre, 
l'intérêt  public  ,  c'est-à-dire  celui  du  plus  grand  nom- 
bre, sur  lequel  doivent  toujours  être  appuyés  les  prin- 
cipes d'une  bonne  morale,  ne  s'étant  pas  toujours  trouvé 
conforme  à  l'intérêt  du  plus  puissant,  ce  dernier,  in- 
différent aux  progrès  des  autres  sciences,  a  dû  s'opposer 
eflicacement  à  ceux  de  la  morale. 

L'ambitieux,  en  effet,  qui  s'est  le  premier  élevé  au- 
dessus  de  ses  concitoyens;  le  tyran  qui  les  a  foulés  à  ses 
pieds,  le  fanatique  qui  les  y  tient  prosternés;  tous  ces 
divers  fléaux  de  l'humanité,  toutes  ces  différentes  es- 
pèces de  scélérats,  forcés  par  leur  intérêt  particulier 
d'établir  des  lois  contraires  au  bien  général,  ont  bien 
senti  que  leur  puissance  n'avait  pour  fondement  que 
l'ignorance  et  l'imbécillité  humaine  :  aussi  ont-ils  tou- 
jours imposé  silence  à  quiconque,  en  découvrant  aux 
nations  les  vrais  principes  de  la  morale,  leur  eût  révélé 
tous  leurs  malheurs  et  tous  leurs  droits,  et  les  eût  ar- 
mées contre  l'injustice. 

Mais,  répliquera-t-on ,  si  dans  les  premiers  siècles 
du  monde,  lorsque  les  despotes  tenaient  les  nations 
asservies  sous  un  sceptre  de  fer ,  il  était  alors  de  leur 
intérêt  de  voiler  aux  peuples  les  vrais  principes  de  la 
morale  :  principes  qui ,  les  soulevant  contre  les  tyrans, 
eussent  fait  à  chaque  citoyen  un  devoir  de  la  vengeance  : 
aujourd'hui  que  le  sceptre  n'est  plus  le  prix  du  crime  ; 
que ,  remis  d'un  consentement  unanime  entre  les  mains 
des  princes,  1  amour  des  peuples  l'y  conserve,  que  la 
gloire  et  le  bonheur  d'une  nation ,  réfléchi  sur  le  souve- 
rain, ajoute  à  sa  grandeur  et  à  sa  félicité  :  quels  enne- 
mis de  l'humanité,  dira-t-on,  s'opposent  encore  aux 
progrès  de  la  morale? 

Ce  ne  sont  plus  les  rois,  mais  deux  autres  espèces 
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d'hommes  puissans.  Les  premiers  sont  les  fanatiques, 
et  je  ne  les  confonds  point  avec  les  hommes  vraiment 
pieux  :  ceux-ci  sont  les  soutiens  des  maximes  de  la  reli- 
gion ;  ceux-là  en  sont  les  destructeurs  :  les  uns  sont 
amis  (i)  de  l'humanité;  les  autres,  doux  au  dehors  et 
barbares  au  dedans ,  ont  la  voix  de  Jacob  et  les  mains 
d'Esaiï  :  indifférens  aux  actions  honnêtes,  ils  se  jugent 
vertueux  ,  non  sur  ce  qu'ils  font,  mais  seulement  sur  ce 
qu'ils  croient;  la  crédulité  des  hommes  est  selon  eux 
l'unique  mesure  de  leur  probité  (2).  Ils  haïssent  mor- 
tellement, disoit  la  reine  Christine,  quiconque  n'est 
pas  leur  dupe,  et  leur  intérêt  les  y  nécessite  :  ambi- 
tieux, hypocrites  et  discrets  ,  ils  sentent  que,  pour  s'as- 
servir les  peuples,  ils  doivent  les  aveugler;  aussi  ces 
impies  crient  -  ils  sans  cesse  à  l'impiété  contre  tout 
homme  né  pour  éclairer  les  nations;  toute  vérité  nou- 
velle leur  est  suspecte  ;  ils  ressemblent  aux  enfans  que 
tout  effraie  dans  les  ténèbres. 

La  seconde  espèce  d'hommes  puissans  qui  s'oppo- 
sent aux  progrès  de  la  morale ,  sont  les  demi-politi- 
ques. Entre  ceux-ci ,  il  en  est  qui ,  naturellement  portés 
au  vrai,  ne  sont  ennemis  des  vérités  nouvelles  que 
parce  qu'ils  sont  paresseux ,  et  qu'ils  voudraient  se 
soustraire  à  la  fatigue  d'attention  nécessaire  pour  les 
examiner.  Il  en  est  d'autres  qu'animent  des  motifs  dan- 
gereux, et  ceux-ci  sont  les  plus  à  craindre;  ce  sont 

(1)  Ils  diraient  volontiers  aux  persécuteurs,  comme  les  Scythes 
à  Alexandre  :  Tu  n'es  donc  pas  Dieu ,  puisque  tu  fais  du  mal  aux 
hommes  ?  Si  les  chrétiens ,  à  l'occasion  de  Saturne  ou  du  Moloch 
carthaginois ,  auquel  on  sacrifiait  des  hommes  ,  ont  tant  de  fois 
répété  que  la  cruauté  d'une  pareille  religion  était  une  preuve  de  sa 
fausseté  5  combien  de  fois  nos  prêtres  fanatiques  n'ont-ils  pas  donné 
lieu  aux  hérétiques  de  rétorquer  contre  eux  cet  argument?  parmi 
nous  ,  que  de  prêtres  de  Moloch  ï 

(2)  Aussi  ont-ils  toutes  les  peines  du  monde  à  convenir  de  la 
probité  d'un  hérétique. 


DISCOURS    II,    CHAPITRE    XXÏII.  2&5 

des  hommes  dont  l'esprit  est  dépourvu  de  taïens,  et 
l'âme  de  vertus ,  auxquels ,  pour  être  de  grands  scélé- 
rats, il  ne  manque  que  du  courage  :  incapables  des 
vues  élevées  et  neuves ,  ces  derniers  croient  que  leur 
considération  tient  au  respect  imbécille  ou  feint  qu'ils 
affichent  pour  toutes  les  opinions  et  les  erreurs  reçues  : 
furieux  contre  tout  homme  qui  veut  en  ébranler  l'em- 
pire, ils  arment  (i)  contre  lui  les  passions  et  les  pré- 
Ci)  L'intérêt  est  toujours  le  motif  caché  de  la  persécution  :  nul 
doute  que  l'intolérance  ne  soit ,  chrétiennement  et  politiquement , 
un  mal.  On  n'en  est  point  à  se  repentir  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes.  Ces  disputes,  dira-t-on  ,  sont  dangereuses.  Oui ,  quand 
l'autorité  y  prend  part  :  alors  l'intolérance  d'un  parti  force  quel- 
quefois l'autre  à  prendre  les  armes.  Que  le  magistrat  ne  s'en  mêle 
point,  les  théologiens  s'accommoderont  après  s'être  dit  quelques 
injures  :  te  fait  est  prouvé  par  la  paix  dont  on  jouit  dans  les  pays 
tolérans.  Mais,  réplique-t-on ,  cette  tolérance  convenable  à  certains 
gouvernemens ,  serait  peut-être  funeste  à  d'autres  :  les  Turcs , 
dont  la  religion  est  une  religion  de  sang,  et  le  gouvernement  une 
tyrannie,  ne  sont-ils  pas  encore  plus  tolérans  que  nous?  On  voit 
des  églises  à  Constantinople,  et  point  de  mosquées  à  Paris  j  ils  ne 
tourmentent  point  les  Grecs  sur  leur  croyance ,  et  leur  tolérance 
n'allume  point  de  guerre. 

A  considérer  cette  question  en  qualité  de  chrétien,  la  persécution 
est  un  crime.  Presque  partout,  l'Evangile,  les  apôtres  et  les  Pères 
prêchent  la  douceur  et  la  tolérance.  Saint  Paul  et  saint  Chrysostôme 
disent  qu'un  évêque  doit  s'acquitter  de  sa  place  en  gagnant  les 
hommes  par  la  persuasion ,  et  non  par  la  contrainte  ;  les  évêques , 
ajoutent-ils  ,  ne  régnent  que  sur  ceux  qui  le  veulent ,  bien  différens , 
en  cela ,  des  rois  qui  régnent  sur  ceux  qui  ne  le  veulent  pas. 

On  condamna ,  en  Orient ,  le  concile  qui  avait  consenti  à  faire 
brûler  Bogomile. 

Quel  exemple  de  modération  saint  Basile  ne  donna- t-il  pas,  dans  le 
quatrième  siècle  de  l'Église  ,  lorsqu'on  agitait  la  question  de  la  divi- 
nité du  Saint-Esprit  !  question  qui  causait  alors  tant  de  trouble.  Ce 
saint ,  dit  saint  Grégoire  de  Nazianze ,  quoique  attaché  à  la  vérité  du 
dogme  de  la  divinité  du  Saint-Esprit,  consentit  alors  qu'on  ne 
donnât  point  le  titre  de  dieu  à  la  troisième  personne  de  la  Trinité. 

Si  cette  condescendance  si  sage,  suivant  le  sentiment  de  Tille- 
mont  ,  fut  condamnée  par  quelques  faux  zélés  ;  s'ils  accusèrent  saint 
Basile  de  trahir  la  vérité  par  son  silence ,  cette  même  condescen- 
dance fut  approuvée  par  les  hommes  les  plus  célèbres  et  les  phi> 
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jugés  même  qu'ils  méprisent,  et  ne  cessent  d'effarou- 
cher les  faibles  esprits  par  le  mot  de  nouveauté. 

Comme  si  les  vérités  devaient  bannir  les  vertus  de 
la  terre;  que  tout  y  fut  tellement  à  l'avantage  du  vice, 
qu'on  ne  pût  être  vertueux  sans  être  imbécille;  que  la 
morale  en  démon  ira t  la  nécessité,  et  que  l'étude  de 
celte  science  devînt  par  conséquent  funeste  à  l'univers; 
ils  veulent  qu'on  tienne  les  peuples  prosternés  devant 
les  préjugés  reçus ,  comme  devant  les  crocodiles  sacrés 
de  Memphis.  Fait-on  quelque  découverte  en  morale  ? 
c'est  à  nous  seuls,  disent-ils,  qu'il  faut  la  révéler;  nous 
seuls,  à  l'exemple  des  initiés  de  l'Egypîe,  devons  en 
êlre  les  dépositaires  :  que  le  reste  des  humains  soit 

pieux  de  ce  temps-là,  entre  autres,  par  le  grand  saint  Athanase, 
que  l'on  ne  soupçonnait  point  de  manquer  de  fermeté. 

Ce  fait  est  détaillé  dans  Tillemont,  Vie  de  saint  Basile  ,  art.  65  , 
64  et  65.  Cet  auteur  ajoute  que  le  concile  œcuménique  de  Constan- 
tinople  approuva  la  conduite  de  saint  Basile ,  en  l'imitant. 

Saint  Augustin  dit  qu'on  ne  doit  ni  condamner  ni  punir  celui  qui 
n'a  pas  de  Dieu  la  même  idée  que  nous,  à  moins ,  dit-il,  que  ce  ne 
fût  par  haine  pour  Dieu,  ce  qui  est  impossible.  Saint  Athanase,  dans 
ses  Épîtres  ad  Solilarios ,  tomel,  p.  855,  dit  que  les"  persécutions 
des  Ariens  sont  la  preuve  qu'ils  n'ont  ni  piété  ni  crainte  de  Dieu. 
Le  propre  de  la  piété,  ajoute-t-il,  est  de  persuader,  et  non  de 
contraindre  ;  il  faut  prendre  exemple  sur  le  Sauveur ,  qui  laisse  à 
chacun  la  liberté  de  le  suivre.  Il  dit  plus  haut,  p.  85o,  que  pour  faire 
adopter  ses  opinions ,  le  diable ,  père  du  mensonge ,  a  besoin  de 
haches  et  de  coignées  :  mais  le  Sauveur  est  la  douceur  même  ;  il 
frappe  ;  si  on  ouvre ,  il  entre  •  si  on  le  refuse  ,  il  se  retire.  Ce  n'est 
point  avec  des  épées  ,  des  dards  ,  des  prisons  ,  des  soldats ,  et  enfin 
à  main  armée  qu'on  enseigne  la  vérité ,  mais  par  la  voix  de  la  per- 
suasion. 

On  n'a  réellement  recours  à  la  force  qu'au  défaut  de  raisons. 
Qu'un  homme  nie  que  les  trois  angles  d'un  triangle  sont  égaux  à 
deux  droits,  on  en  rit,  on  ne  le  persécute  point.  Le  feu  et  les 
gibets  ont  souvent  servi  d'argumens  aux  théologiens  ;  ils  ont ,  à  cet 
égard  ,  donné  prise  sur  eux  aux  hérétiques  et  aux  incrédules.  Jésus- 
Christ  ne  faisait  violence  à  personne  ;  il  disait  seulement  :  Voulez- 
vous  me  suivre?  L'intérêt  n'a  pas  toujours  permis  à  ses  ministres 
d'imiter  sa  modération. 
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enveloppé  des  ténèbres  du  préjugé;  l'état  naturel  de 
l'homme  est  l'aveuglement. 

Assez  semblables  à  ces  médecins  qui ,  jaloux  de  la 
découverte  de  l'émélique,  abusèrent  de  la  crédulité  de 
quelques  prélats  pour  excommunier  un  remède  dont 
les  secours  sont  si  prompts  et  si  salutaires,  ils  abusent 
de  la  crédulité  de  quelques  hommes  honnêtes,  mais 
dont  la  probité  slupide  et  séduite  pourrait,  sous  un 
gouvernement  moins  sage,  traîner  au  supplice  la  pro- 
bité éclairée  d'un  Socrate. 

Tels  sont  les  moyens  dont  se  sont  servi  ces  deux 
espèces  d'hommes  pour  imposer  silence  aux  esprits 
éclairés.  En  vain  pour  leur  résister  s'appuierait-on  de 
la  faveur  publique.  Lorsqu'un  citoyen  est  animé  de  la 
passion  de  la  vérité  et  du  bien  général,  je  sais  qu'il 
s'exhale  toujours  de  son  ouvrage  un  parfum  de  vertu 
qui  le  rend  agréable  au  public ,  et  que  ce  public  de- 
vient son  protecteur;  mais  comme,  sous  le  bouclier  de 
la  reconnaissance  et  de  l'estime  publique,  on  n'est  pas 
à  l'abri  des  persécutions  de  ces  fanatiques,  parmi  les 
gens  sages  il  en  est  très-peu  d'assez  vertueux  pour  oser 
braver  leur  fureur. 

Voilà  quels  obstacles  insurmontables  se  sont  jusqu'à 
présent  opposés  aux  progrès  de  la  morale ,  et  pourquoi 
cette  science  presque  toujours  inutile  a,  conséquem- 
ment  à  mes  principes ,  toujours  mérité  peu  d'estime. 

Mais  ne  peut-on  faire  sentir  aux  nations  l'utilité 
qu'elles  tireraient  d'une  excellente  morale  ?  et  ne  pour- 
rait-on pas  hâter  les  progrès  de  cette  science  en  hono- 
rant davantage  ceux  qui  la  cultivent?  Vu  l'importance 
de  la  matière,  au  risque  d'une  digression,  je  vais  trai- 
ter ce  sujet. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Des  moyens  de  perfectionner  la  morale. 

Il  suffit  pour  cet  effet  de  lever  les  obstacles  que  mettent 
à  ses  progrès  les  deux  espèces  d'hommes  que  j'ai  citées. 
L'unique  moyen  d'y  réussir  est  de  les  démasquer,  de 
montrer  dans  les  protecteurs  de  l'ignorance  les  plus 
cruels  ennemis  de  l'humanité;  d'apprendre  aux  nations 
que  les  hommes  sont  en  général  encore  plus  slupides 
que  médians  ;  qu'en  les  guérissant  de  leurs  erreurs,  on 
les  guérirait  de  la  plupart  de  leurs  vices ,  et  que  s'op- 
poser à  cet  égard  à  leur  guérison,  c'est  commettre  un 
crime  de  lèse-humanité. 

Tout  homme  qui,  dans  l'histoire,  considère  le  ta- 
bleau des  misères  publiques ,  s'aperçoit  bientôt  que 
c'est  l'ignorance  qui ,  plus  barbare  encore  que  l'intérêt , 
a  versé  le  plus  de  calamités  sur  la  terre.  Frappé  de  celte 
vérité ,  on  est  toujours  tenté  de  s'écrier  :  Heureuse  la 
nation  où  du  moins  les  citoyens  ne  se  permettraient  que 
des  crimes  d'intérêt  !  Combien  l'ignorance  les  multi- 
plie-t-elle  !  Que  de  sang  n'a-t-elle  pas  fait  répandre  sur 
les  autels  (i)î  Cependant  l'homme  est  fait  pour  être 

(i)  Un  roi  du  Mexique ,  dans  la  consécration  d'un  temple,  fit  sacri- 
fier, en  quatre  jours  ,  six  mille  quatre  cent  huit  hommes ,  au  rapport 
de  Gemelli  Carrer i ,  tom.  VI ,  pag.  56. 

Dans  l'Inde,  les  brachmanes  de  l'école  de  Niagam  profitèrent  de 
leur  faveur  auprès  des  princes ,  pour  faire  massacrer  les  baudhistes 
dans  plusieurs  royaumes  :  ces  baudhistes  sont  athées ,  et  les  autres 
déistes.  Balta  fut  le  prince  qui  fit  répandre  le  plus  de  sang  :  pour 
se  purifier  de  ce  crime ,  il  se  brûla  en  grande  solennité  sur  la  côte 
d'Oricha.  Il  est  à  remarquer  que  ce  furent  les  déistes  qui  firent 
couler  le  sang  humain.  Voyez  les  Lettres  du  P.  Pons ,  jésuite. 

Les  prêtres  de  Meroé ,   dans  l'Ethiopie,   dépêchaient,  quand  il 
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vertueux.  En  effet,  si  c'est  dans  le  plus  grand  nombre 
que  réside  essentiellement  la  force ,  et  dans  la  pratique 
des  actions  utiles  au  plus  grand  nombre  que  consiste 
la  justice,  il  est  évident  que  la  justice  est,  par  sa  na- 
ture ,  toujours  armée  du  pouvoir  nécessaire  pour  ré- 
primer le  vice  et  nécessiter  les  hommes  à  la  verlu. 

Si  le  crime  audacieux  et  puissant  met  si  souvent  à 
la  chaîne  la  justice  et  la  verlu  ,  et  s'il  opprime  les 
nations,  ce  n'est  que  par  le  secours  de  l'ignorance  ;  c'est 
elle  qui ,  cachant  à  chaque  nation  ses  véritables  inté- 
rêts, empêche  l'action  et  la  réunion  de  ses  forces, 
et  met  par  ce  moyen  le  coupable  à  l'abri  du  glaive  de 
l'équité. 

A  quel  mépris  faut -if  donc  condamner  quiconque 
veut  retenir  les  peuples  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  ! 
On  n'a  point  jusqu'à  présent  assez  fortement  insisté 
sur  celte  vérité  ;  non  qu'on  doive  renverser  en  un  jour 
tous  les  autels  de  l'erreur;  je  sais  avec  quel  ménage- 
ment on  doit  avancer  une  opinion  nouvelle  ;  je  sais 
même  qu'en  les  détruisant  on  doit  respecter  les  pré- 
jugés, et  qu'avant  d'attaquer  une  erreur  généralement 
reçue ,  il  faut  envoyer,  comme  les  colombes  de  l'arche, 

leur  plaisait ,  un  courrier  au  roi ,  pour  lui  ordonner  de  mourir. 
Voyez  Diodore. 

Quiconque  tue  le  roi  de  Sumatra  est  élu  roi.  C'est ,  disent  les 
peuples  ,  par  cet  assassinat  que  le  ciel  déclare  ses  volontés.  Chardin 
rapporte  qu'il  a  entendu  un  prédicateur,  qui,  déclamant  sur  ie  faste 
des  sophis  ,  disait  qu'ils  étoient  athées  à -brûler  ;  qu'il  s'étonnait 
qu'on  les  laissât  vivre  ;  et  que  tuer  un  sophi  était  une  action  plus 
agréable  à  Dieu  que  de  conserver  la  vie  à  dix  hommes  de  bien. 
Combien  de  fois  a-t-on  fait,  parmi  nous  ,  le  même  raisonnement? 

C'est  sans  doute  à  la  vue  de  tant  de  sang  répandu  par  le  fana- 
tisme ,  que  l'abbé  de  Longuerue ,  si  profond  dans  l'histoire ,  disait 
que ,  si  l'on  mettait  dans  les  deux  bassins  d'une  balance  le  bien  et  le 
mal  que  les  religions  ont  fait,  le  mal  l'emporterait  sur  le  bien. 
Tom.  I,  pag.  11. 

«  Ne  prenez  point  de  maison ,  dit  à  ce  sujet  une  sentence  persane  ; 
»  dans  un  quartier  dont  le  menu  peuple  soit  ignorant  ou  dévot.  » 

Tome  I.  i/f 
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quelques  vérités  à  la  découverte ,  pour  voir  si  le  dé- 
luge des  préjugés  ne  couvre  point  encore  la  face  du 
monde ,  si  les  erreurs  commencent  à  s'écouler ,  et  si 
l'on  aperçoit  ça  et  là  pointer  dans  l'univers  quelques 
îles  où  la  vertu  et  la  vérité  puissent  prendre  terre  pour 
se  communiquer  aux  hommes. 

Mais  tant  de  précautions  ne  se  prennent  qu'avec  des 
préjugés  peu  dangereux.  Que  doit- on  à  des  hommes 
qui,  jaloux  delà  domination,  veulent  abrutir  les  peuples 
pour  les  tyranniser?  Il  faut  d'une  main  hardie  briser  le 
talisman  d'imbécillité  auquel  est  attachée  la  puissance 
de  ces  génies  malfaisans;  découvrir  aux  nations  les  vrais 
principes  de  la  morale;  leur  apprendre  qu'insensible- 
ment entraînées  vers  le  bonheur  apparent  ou  réel ,  la 
douleur  et  le  plaisir  sont  les  seuls  moteurs  de  l'uni- 
vers moral  ;  et  que  le  sentiment  de  l'amour  de  soi  est 
la  seule  base  sur  laquelle  on  puisse  jeter  les  fondemens 
d'une  morale  utile. 

Comment  se  flatter  de  dérober  aux  hommes  la 
connaissance  de  ce  principe?  Pour  y  réussir,  il  faut 
donc  leur  défendre  de  sonder  leurs  cœurs,  d'examiner 
leur  conduite ,  d'ouvrir  ces  livres  d'histoire  où  l'on  voit 
les  peuples  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays 
uniquement  attentifs  à  la  voix  du  plaisir,  immoler  leurs 
semblables,  je  ne  dis  pas  à  de  grands  intérêts,  mais  à 
leur  sensualité  et  à  leur  amusement.  J'en  prends  à 
témoin  et  ces  viviers  où  la  gourmandise  barbare  des 
Romains  noyait  des  esclaves  et  les  donnait  en  pâture  à 
leurs  poissons,  pour  en  rendre  la  chair  plus  délicate; 
et  cette  île  du  Tibre  où  la  cruauté  des  maîtres  trans- 
portait les  esclaves  infirmes,  vieux  et  malades,  et  les  y 
laissait  périr  dans  le  supplice  de  la  faim  :  j'en  atteste 
encore  les  débris  de  ces  vastes  et  superbes  arènes  où 
sont  gravés  les  fastes  de  la  barbarie  humaine  ;  où  le 
peuple  le  plus  policé  de  l'univers  sacrifiait  des  milliers 
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de  gladiateurs  au  seul  plaisir  que  produit  le  spectacle 
des  combats  ;  où  les  femmes  accouraient  en  foule  :  où  ce 
sexe  nourri  dans  le  luxe,  la  mollesse  et  les  plaisirs,  ce 
sexe  qui,  fait  pour  l'ornement  et  lesdélices  de  la  terre  , 
semble  ne  devoir  respirer  que  la  volupté,  portait  la 
barbarie  au  point  d'exiger  des  gladiateurs  blessés,  de 
tomber  en  mourant  dans  une  attitude  agréable.  Ces 
faits  et  mille  autres  pareils  sont  trop  avérés  pour  se 
flatter  d'en  dérober  aux  hommes  la  véritable  cause. 
Chacun  sait  qu'il  n'est  pas  d'une  autre  nature  que  les 
Romains,  que  la  différence  de  son  éducation  produit 
la  différence  de  ses  sentimens,  et  le  fait  frémir  au  seul 
récit  d'un  spectacle  que  l'habitude  lui  eût  sans  doute 
rendu  agréable ,  s'il  fut  né  sur  les  bords  du  Tibre.  En 
vain  quelques  hommes,  dupes  de  leur  paresse  à  s'exa- 
miner, et  de  leur  vanité  à  se  croire  bons,  s'imaginent 
devoir  à  l'excellence  particulière  de  leur  nature,  les 
sentimens  humains  dont  ils  seraient  affectés  à  un  pa- 
reil spectacle  :  l'homme  sensé  convient  que  la  nature, 
comme  le  dit  Pascal  (i)  ,  et  comme  le  prouve  l'expé- 
rience ,    n'est   rien   autre   chose   que   notre  première 
habitude.   Il  est  donc  absurde  de  vouloir  cacher  aux 
hommes  le  principe  qui  les  meut. 

Mais  supposons  qu'on  y  réussît  :  quel  avantage  en 
retireraient  les  nations?  On  ne  ferait  certainement  que 
voiler  aux  yeux  des  gens  grossiers  le  sentiment  de 
l'amour  de  soi  ;  on  n'empêcherait  point  l'action  de  ce 
sentiment  sur  eux  ;  on  n'en  changerait  point  les  effets; 
les  hommes  ne  seraient  point  autres  qu'ils  sont  :  cette 
ignorance  ne  leur  serait  donc  point  utile.  Je  dis  de 
plus,  qu'elle  leur  serait  nuisible  :  c'est  en  effet  à  la 
connaissance  du  principe  de  l'amour  de  soi,  que  les 
sociétés  doivent  la  plupart  des  avantages  dont  elles 

(i)  Sextus  Empirions  avoit  dit ,  avant  lui ,  que  nos  principes  natu- 
rels ne  sont  peut-être  que  nos  principes  accoutumés. 
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jouissent:  cette  connaissance,  tout  imparfaite  qu'elle 
est  encore,  a  fait  sentir  aux  peuples  la  nécessité  d'armer 
de  puissance  la  main  des  magistrats;  elle  a  fait  confu- 
sément apercevoir  au  législateur  la  nécessité  de  fonder 
sur  la  base  de  l'intérêt  personnel  les  principes  de  la 
probité.  Sur  quelle  autre  base  en  effet  pourrait-on  les 
appuyer?  Serait-ce  sur  les  principes  de  ces  fausses 
religions  qui,  dira-t-on,  toutes  fausses  qu'ellessont,  pour- 
raient être  utiles  au  bonheur  temporel  des  hommes  (i)  ? 
Mais  la  plupart  de  ces  religions  sont  trop  absurdes  pour 
donner  de  pareils  étais  à  la  vertu.  On  ne  l'appuiera  pas 
non  plus  sur  les  principes  de  la  vraie  religion  ;  non  que 
la  morale  n'en  soit  excellente,  que  ses  maximes  n'é- 
lèvent l'âme  jusqu'à  la  sainteté,  et  ne  la  remplissent 
d'une  joie  intérieure,  avant -goût  de  la  joie  céleste; 
mais  parce  que  ces  principes  ne  pourraient  convenir 
qu'au  petit  nombre  de  chrétiens  répandus  sur  la  terre; 
et  qu'un  philosophe ,  qui  dans  ses  écrits  est  toujours 
censé  parler  à  l'univers,  doit  donner  à  la  vertu  des 
fondemens  sur  lesquels  toutes  les  nations  puissent  éga- 
lement bâtir,  et  par  conséquent  l'édifier  sur  la  base  de 
l'intérêt  personnel.  Il  doit  se  tenir  d'autant  plus  forte- 
ment attaché  à  ce  principe  ,  que  des  motifs  d'intérêt 
temporel,  maniés  avec  adresse  par  un  législateur  habile, 
suffisent  pour  former  des  hommes  vertueux.  L'exemple 
des  Turcs,  qui ,  dans  leur  religion ,  admettent  le  dogme 
de  la  nécessité,  principe  destructif  de  toute  religion, 
et  qui  peuvent  en  conséquence  être  regardés  comme 
des  déistes;  l'exemple  des  Chinois  matérialistes  (2); 
celui  des  Saducéens,  qui  niaient  l'immortalité  de  l'âme, 

(1)  Cicéron  ne  le  pensait  pas ,  puisque  tout  homme  en  place  qu'il 
était,  il  croyait  devoir  montrer  au  peuple  le  ridicule  de  la  religion 
païenne. 

(2)  Le  P.  Le  Comte  et  la  plupart  des  jésuites  conviennent  que- 
tous  les  lettrés  sont  athées.  Le  célèbre  abbé  de  Longuerue  est  de  ce 
sentiment. 


DISCOURS    II,    CHAPITRE    XXIV.  2ï3 

et  qui  recevaient  chez  les  Juifs  le  litre  de  justes  par 
excellence  ;  enfin  l'exemple  des  gynmosophistes  qui , 
toujours  accusés  d'athéisme  et  toujours  respectés  pour 
leur  sagesse  et  leur  retenue  ,  remplissaient  avec  la  plus 
grande  exactitude  les  devoirs  de  la  société  ;  tous  ces 
exemples  et  mille  autres  pareils  prouvent  que  l'espoir 
ou  la  crainte  des  peines  ou  des  plaisirs  temporels,  sont 
aussi  efficaces,  aussi  propres  à  former  des  hommes  ver- 
tueux ,  que  ces  peines  et  ces  plaisirs  étemels  qui,  con- 
sidérés dans  la  perspective  de  l'avenir,  font  communé- 
ment une  impression  trop  faible  pour  y  sacrifier  des 
plaisirs  criminels,  mais  présens. 

Comment  ne  donnerait -on  pas  la  préférence  aux 
motifs  d'intérêt  temporel  ?  Ils  n'inspirent  aucune  de 
ces  pieuses  et  saintes  cruautés  que  condamne  (i) notre 
religion,  celte  loi  d'amour  et  d'humanité,  mais  dont 
ses  ministres  ont  fait  si  souvent  usage;  cruautés  qui  se- 
ront à  jamais  la  honte  des  siècles  passés,  l'horreur  et 
l'étonnement  des  siècles  à  venir. 

De  quelle  surprise  en  effet  ne  doit  point  être  saisi , 

(i)  Lorsque  Bayîe  dit  que  la  religion,  humble,  patiente  et  bien- 
faisante dans  les  premiers  siècles,  est  devenue  depuis  une  religion 
ambitieuse  et  sanguinaire  ;  qu'elle  fait  passer  au  fil  de  l'épée  tout 
ce  qui  lui  résiste  ;  qu'elle  appelle  les  bourreaux,  invente  les  sup- 
plices, envoie  des  bulles  pour  exciter  les  peuples  à  la  révolte  ,  anime 
les  conspirations ,  et  enfin  ordonne  le  meurtre  des  princes  ;  Bayle 
prend  l'œuvre  de  l'homme  pour  celui  de  la  religion  ;  et  les  chrétiens 
n'ont  que  trop  souvent  été  des  hommes.  Lorsqu'ils  étaient  en  petit 
nombre ,  ils  ne  parlaient  que  de  tolérance  ;  leur  nombre  et  leur 
crédit  s'étant  accrus,  ils  prêchèrent  contre  la  tolérance.  Bellarmin 
dit  à  ce  sujet  que  ,  si  les  chrétiens  ne  détrônèrent  point  les  Néron  et 
]es,  Dioclétien  ,  ce  n'est  pas  qu'ils  n'en  eussent  le  droit ,  mais  ils  n'en 
avaient  pas  la  force  :  aussi  iaut-il  convenir  qu'ils  en  ont  fait  usage 
dès  qu'ils  l'ont  pu.  Ce  fut  à  main  armée  que  les  empereurs  détrui- 
sirent le  paganisme,  qu'ils  combattirent  les  hérésies,  qu'ils  prê- 
chèrent l'Évangile  aux  Frisons  ,  aux  Saxons  et  dans  tout  le  Nord. 

Tous  ces  faits  prouvent  qu'on  n'abuse  que  trop  souvent  des  prin- 
cipes d'une  religion  sainte. 
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et  le  ekoyen  vertueux ,  et  le  chrétien  pénétré  de  cet 
esprit  de  charité  tant  recommandé  dans  l'Évangile , 
lorsqu'il  jette  un  coup  d'oeil  sur  l'univers  passé  !  Il  y 
voit  différentes  religions  évoquer  toutes  le  fanatisme, 
et  s'abreuver  de  sang  humain  (i).  Ici  ce  sont  des 
chrétiens  libres  ,  comme  le  prouve  Warburton  , 
d'exercer  leur  culte ,  s'ils  n'eussent  pas  voulu  dé- 
truire celui  des  idoles,  qui,  par  leur  intolérance, 
excitent  la  persécution  des  païens.  Là,  ce  sont  diffé- 
rentes sectes  de  chrétiens  acharnées  les  unes  contre 
les  autres,  qui  déchirent  l'empire  de  Constantinople  : 
plus  loin  ,  s'élève  en  Arabie  une  religion  nouvelle  ; 
elle  commande  aux  Sarrasins  de  parcourir  la  terre , 
le  fer  et  la  flamme  à  la  main.  Aux  irruptions  de  ces 
barbares  on  voit  succéder  la  guerre  contre  les  infi- 
dèles :  sous  l'étendard  des  croisés ,  des  nations  en- 
tières désertent  l'Europe  pour  inonder  l'Asie,  pour 
exercer  sur  leur  route  les  plus  affreux  brigandages,  et 

(i)  Dans  l'enfance  du  monde,  le  premier  usage  que  l'homme  fait 
de  sa  raison,  c'est  de  se  créer  des  dieux  cruels;  c'est  par  Peffusion 
du  sang  humain  qu'il  pense  se  les  rendre  propices  ;  c'est  dans  les 
entrailles  palpitantes  des  vaincus  qu'il  lit  les  arrêts  du  destin.  Après 
d'horribles  imprécations ,  le  Germain  voue  à  la  mort  tous  ses  enne- 
mis 5  son  âme  ne  s'ouvre  plus  à  la  pitié  ;  la  commisération  lui  paraî- 
trait un  sacrilège. 

Pour  calmer  la  colère  des  Néréides ,  des  peuples  policés  attachent 
Andromède  au  rocher  ;  pour  apaiser  Diane  et  s'ouvrir  la  route  de 
Troie,  Agamemnon  lui-même  traîne  Iphigénie  à  l'autel,  Calchas  la 
frappe  et  croit  honorer  les  dieux. 

Au  lieu  de  cette  note ,  on  lit  dans  l'édition  originale  ;  Les  païens 
n'accusèrent  pas  d'abord  les  chrétiens  d'assassinats  ni  d'incendies , 
mais  ils  les  convainquirent,  dit  Tacite,  du  crime  d'insociabilité  ; 
crime,  ajoute  l'historien,  qui  leur  fut  toujours  commun  avec  les 
Juifs  ,  gens  opiniâtres  attachés  à  leur  croyance  ,  et  qui ,  pénétrés  de 
l'esprit  de  fanatisme ,  portaient  aux  autres  nations  une  haine  impla- 
cable. Plusieurs  autres  auteurs  cités  dans  Grotius  en  portent  le  même 
témoignage.  Abdas,  évêque  de  Perse  ,  renversa  un  temple  de  mages  ; 
et  son  fanatisme  excita  une  longue  persécution  contre  les  chrétiens, 
et  des  guerres  cruelles  entre  les  Romains  et  les  Perses. 
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courir  s'ensevelir  dans  les  sables  de  l'Arabie  et  de  l'E- 
gypte. C'est  ensuite  le  fanatisme  qui  met  les  armes  à  la 
main  des  princes  chrétiens;  il  ordonne  aux  calboliques 
le  massacre  des  hérétiques;  il  fait  reparaître  sur  la  terre 
ces  tortures  inventées  par  les  Phalaris,  les  Busiris  et  les 
Néron;  il  dresse,  il  allume  en  Espagne  les  bûchers  de 
l'inquisition ,  tandis  que  les  pieux  Espagnols  quittent 
leurs  ports,  traversent  les  mers,  pour  planter  la  croix 
et  la  désolation  en  Amérique  (i).  Qu'on  jette  les  yeux 
sur  le  nord,  le  midi,  l'orient  et  l'occident  du  monde  , 
partout  on  voit  le  couteau  sacré  de  la  religion  levé  sur 
le  sein  des  femmes,  des  enfans,  des  vieillards;  et  la 
terre  fumante  du  sang  des  victimes  immolées  aux  faux 
dieux  ou  à  l'Être  suprême,  n'offrir  de  toutes  parts  que 
le  vaste  ,  le  dégoûtant  et  l'horrible  charnier  de  l'intolé- 
rance. Or,  quel  homme  vertueux ,  et  quel  chrétien,  si 
son  âme  tendre  est  remplie  de  la  divine  onction  qui 
s'exhale  des  maximes  de  l'Évangile,  s'il  est  sensible  aux 
plaintes  des  malheureux ,  et  s'il  a  quelquefois  essuyé 
leurs  larmes,  ne  serait  point,  à  ce  spectacle,  touché  de 
compassion  pour  l'humanité  (2),  et  n'essaierait  point  de 

(1)  Aussi ,  dans  une  épître  qu'on  suppose  adressée  à  Charles-Quint , 
on  fait  ainsi  parler  un  Américain  : 

...  Ce  n'est  point  nous  qui  sommes  les  barbares  : 
Ce  sont ,  seigneur  ,  ce  sont  vos  Cortez  ,  vos  Pizarres  , 
Qui ,  pour  nous  mettre  au  fait,  d'un  système  nouveau  , 
Assemblent ,  contre  nous  ,  le  prêtre  et  le  bourreau. 

(2)  C'est  à  l'occasion  de  la  persécution ,  que  Thémiste  le  sénateur, 
dans  un  écrit  adressé  à  l'empereur  Yalens ,  lui  dit  :  «  Est-ce  un  crime 
»  de  penser  autrement  que  vous?  Si  les  chrétiens  sont  divisés  entre 
»  eux  ,  les  philosophes  le  sont  bien.  La  vérité  a  une  infinité  de  faces 
»  sous  lesquelles  on  peut  l'envisager.  Dieu  a  gravé  dans  tous  les  cœurs 
»  du  respect  pour  ses  attributs  5  mais  chacun  est  le  maître  de  témoi- 
»  gner  ce  respect  de  la  manière  qu'il  croit  la  plus  agréable  à  la  divi- 
»  nité  ;  personne  n'est  en  droit  de  le  gêner  sur  ce  point.  » 

Saint  Grégoire  de  Nazianze  estimait  beaucoup  ce  Thémiste  5  c'est  à 
lui  qu'il  écrit  :  «Vous  êtes  le  seul,  ô  Thémiste!  qui  luttiez  contre 
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fonder  la  probité,  non  sur  des  principes  aussi  respec- 
tables que  ceux  de  la  religion ,  mais  sur  des  principes 
dont  il  soit  moins  facile  d'abuser  ,  tels  que  sont  les  mo- 
tifs d'intérêt  personnel  ? 

Sans  être  contraire  aux  principes  de  notre  religion  , 
ces  motifs  suffisent  pour  nécessiter  les  bommes  à  la 
vertu.  La  religion  des  païens,  en  peuplant  l'olympe 
de  scélérats,  était  sans  contredit  moins  propre  que  la 
nôtre  à  former  des  hommes  justes.  Qui  peut  cependant 
douter  que  les  premiers  Romains  n'aient  été  plus  ver- 
tueux que  nous!  Qui  peut  nier  que  les  maréchaussées 
n'aient  désarmé  plus  de  brigands  que  la  religion  ?  que 
l'Italien,  plus  dévot  que  le  Français,  n'ait,  le  chapelet 
en  main,  fait  plus  d'usage  du  stylet  et  du  poison?  et 
que  dans  le  temps  où  la  dévotion  est  plus  ardente  et  la 
police  plus  imparfaite,  il  ne  se  commette  infiniment 
plus  de  crimes  (i)  que  dans  les  siècles  où  la  dévotion 
s'attiédit  et  la  police  se  perfectionne? 

C'est  donc  uniquement  par  de  bonnes  lois  (2)  qu'on 

»  la  décadence  des  lettres  :  vous  êtes  à  la  tête  des  gens  éclairés  ;  vous 
»  savez  philosopher  dans  les  plus  hautes  places ,  joindre  l'étude  au 
v  pouvoir,  et  les  dignités  à  la  science.  » 

(1)  Il  est  peu  de  gens  que  la  religion  retienne.  Que  de  crimes 
commis,  même  par  ceux  qui  sont  chargés  de  nous  guider  dans  les 
voies  du  salut!  la  saint  Barthélemi,  l'assassinat  de  Henri  III,  le 
massacre  des  Templiers  ,  etc.  ,  etc. ,  en  sont  la  preuve. 

(2)  Eusèbe,  Préparation  ëvangélique ,  liv.  VI,  chap.  10,  rapporte 
ce  fragment  remarquable  d'un  philosophe  syrien,  nommé  Barde- 
zanes  :  Apud  Seras ,  lex  est  quel  cœdes ,  scortalio ,  furtum  et  simu- 
lacrorum  cultus  omnis  prohibetur  ;  quare ,  in  amplissimâ  regione  f 
non  templum  videas ,  non  lenam ,  non  meretricem ,  non  adultérant , 
non  Jurent  in  jus  raptum,  non  homicidam ,  non  taxicum.  «  Chez  les 
»  Sères ,  la  loi  défend  le  meurtre ,  la  fornication ,  le  vol  et  toute 
«  espèce  de  culte  religieux,  de  sorte'que,  dans  cette  vaste  région, 
»  on  ne  voit  ni  temple ,  ni  adultère,  ni  maquerelle  ,  ni  fille  de  joie  t 
»  ni  voleur,  ni  assassin,  ni  empoisonneur.»  Preuve  que  les  lois 
suffisent  pour  contenir  les  hommes. 

On  ne  finirait  point ,  si  l'on  voulait  donner  la  liste  de  tous  les 
peuples  qui ,  sans  idée  de  Dieu ,  ne  laissent  pas  de  vivre  en  société, 
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peut  former  des  hommes  vertueux.  Tout  l'art  du  légis- 
lateur consiste  donc  à  forcer  les  hommes,  par  le  senti- 

ct  plus  ou  moins  heureusement ,  selon  l'habileté  plus  ou  moins 
grande  de  leur  législateur,  Je  ne  citerai  que  les  noms  de  ceux  qui, 
les  premiers ,  s'offriront  à  ma  mémoire. 

Les  M ariannais  ,  avant  qu'on  leur  prêchât  l'Évangile  ,  n'avaient , 
dit  le  P.  Jobien ,  jésuite,  ni  autels,  ni  temples,  ni  sacrifices,  ni 
prêtres  :  ils  avaient  seulement  chez  eux  quelques  fourbes  ,  nommés 
Macanas ,  qui  prédisaient  l'avenir.  Ils  croient  cependant  un  enfer 
et  un  paradis  :  l'enfer  est  une  fournaise  où  le  diable  bat  les  âmes 
avec  un  marteau ,  comme  le  fer  dans  la  forge  :  le  paradis  est  un  lieu 
plein  de  coco,  de  sucre  et  de  femmes.  Ce  n'est  ni  le  crime  ni  la 
vertu  qui  ouvrent  l'enfer  ou  le  paradis  ;  ceux  qui  meurent  d'une 
mort  violente  ont  l'enfer  pour  partage  ,  et  les  autres  le  paradis.  Le 
P.  Jobien  ajoute  qu'au  sud  des  îles  Mariannes ,  sont  trente-deux 
îles,  habitées  par  des  peuples  qui  n'ont  absolument  ni  religion  ni  con- 
naissance de  la  Divinité,  et  qui  ne  s'occupent  qu'à  boire,  manger,  etc. 

Les  Caraïbes ,  au  rapport  de  La  Borde ,  employé  à  leur  conversion  , 
n'ont  ni  prêtres,  ni  autels,  ni  sacrifices,  ni  idée  de  la  Divinité.  Ils 
veulent  être  bien  payés  par  ceux  qui  veulent  les  faire  chrétiens.  Ils 
croient  que  le  premier  homme  ,  nommé  Longuo ,  avait  un  gros  nom- 
bril ,  d'où  sortirent  les  hommes.  Ce  Longuo  est  le  premier  agent  5  il 
avait  fait  la  terre  sans  montagnes  ,  qui,  selon  eux,  furent  l'ouvrage 
d'un  déluge.  L'envie  fut  une  des  premières  créatures  ;  elle  répandit 
beaucoup  de  maux  sur  la  terre  :  elle  se  croyait  très -belle  ;  mais 
ayant  vu  le  soleil  ,  elle  alla  se  cacher ,  et  ne  parut  plus  que  de  nuit. 

Les  Chiriguanes  ne  reconnaissent  aucune  divinité.  Lettres  ëdif. , 
recueil  i!\. 

Les  Giagnes  ,  selon  le  P.  Cavassy ,  ne  reconnaissent  aucun  être 
distinct  de  la  matière,  et  n'ont  pas  même,  dans  leur  langue,  de 
mot  pour  exprimer  cette  idée  :  leur  seul  culte  est  celui  de  leurs  an- 
cêtres ,  qu'ils  croient  toujours  vivans  :  ils  s'imaginent  que  leur  prince 
commande  à  la  pluie. 

Dans  l'Indoustan ,  dit  le  P.  Pons ,  jésuite ,  il  est  une  secte  de 
brachmanes  qui  pense  que  l'esprit  s'unit  à  la  matière  et  s'y  embar- 
rasse ;  que  la  sagesse,  qui  purifie  l'âme,  et  qui  n'est  autre  chose 
que  la  science  de  la  vérité ,  produit  la  délivrance  de  l'esprit  par  le 
moyen  de  l'analyse.  Or  l'esprit,  selon  ces  brachmanes,  se  dégage 
tantôt  d'une  forme,  tantôt  d'une  qualité,  par  ces  trois  vérités  :  Je 
ne  suis  en  aucune  chose ,  aucune  chose  n'est  en  moi,  le  moi  n'est, 
point.  Lorsque  l'esprit  sera  délivré  de  toutes  ses  formes  ,  voilà  la  fin 
du  monde.  Ils  ajoutent  que ,  loin  d'aider  l'esprit  à  se  dégager  de  ses 
formes ,  les  religions  ne  (ont  que  serrer  les  liens  dans  lesquels  il 
s'embarrasse. 
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timent  de  l'amour  d'eux-mêmes,  d'être  toujours  justes 
les  uns  envers  les  aulres.  Or  pour  composer  de  pareilles 
lois,  il  faut  connaître  le  cœur  humain  ;  et  préliminai- 
rement  savoir  que  les  hommes ,  sensibles  pour  eux 
seuls,  indifïerens  pour  les  autres,  ne  sont  nés  ni  bons, 
ni  niéchans ,  mais  prêts  à  être  l'un  ou  l'autre,  selon 
qu'un  intérêt  commun  les  réunit  ou  les  divise  ;  que  le 
sentiment  de  préférence  que  chacun  éprouve  pour  soi, 
sentiment  auquel  est  attachée  la  conservation  de  l'espèce, 
est  gravé  parla  nature  d'une  manière  ineffaçable  (i)  ; 
que  la  sensibilité  physique  a  produit  en  nous  l'amour 
du  plaisir  et  la  haine  de  la  douleur;  que  le  plaisir  et  la 
douleur  ont  ensuite  déposé  et  fait  éclore  dans  tous  les 
cœurs  le  germe  de  l'amour  de  soi,  dont  le  développe- 
ment a  donné  naissance  aux  passions,  d'où  sont  sortis 
tous  nos  vices  et  toutes  nos  vertus. 

C'est  par  la  méditation  de  ces  idées  préliminaires , 
qu'on  apprend  pourquoi  les  passions,  dont  l'arbre  dé- 
fendu n'est,  selon  quelques  Rabbins,  qu'une  ingénieuse 
image,  portent  également  sur  leur  tige  les  fruits  du 
bien  et  du  mal;  qu'on  aperçoit  le  mécanisme  qu'elles 
emploient  à  Ja  production  de  nos  vices  et  de  nos  ver- 
tus; et  qu'enfin  un  législateur  découvre  le  moyen  de 
nécessiter  les  hommes  à  la  probité,  en  forçant  les  pas- 
sions à  ne  porter  que  des  fruits  de  vertu  et  de  sagesse. 

Or  si  l'examen  de  ces  idées,  propres  à  rendre  les 
hommes  vertueux,  nous  est  interdit  par  les  deux  espè- 
ces d'hommes  puissans  citées  ci-dessus,  l'unique  moyen 
de  hâter  les  progrès  de  la  morale  serait  donc,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  de  faire  voir,  dans  ces  protecteurs 
de  la  stupidité,  les  plus  cruels  ennemis  de  l'humanité, 
de  leur  arracher  le  sceptre  qu'ils  tiennent  de  l'ignorance , 

(i)  Le  soldat  et  le  corsaire  désirent  la  guerre,  et  personne  ne  leur 
en  fait  un  crime.  On  sent  qu'à  cet  égard  leur  intérêt  n'est  point  assez 
lié  à  l'intérêt  général. 
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et  dont  ils  se  servent  pour  commander  aux  peuples 
abrutis.  Sur  quoi  j'observerai  que  ce  moyen  simple  et 
facile  daus  la  spéculation  est  très-difficile  dans  l'exécu- 
tion; non  qu'il  ne  naisse  des  hommes  qui  à  des  esprits 
vastes  et  lumineux  unissent  des  âmes  fortes  et  ver- 
tueuses. Il  est  des  hommes  qui,  persuadés  qu'un  ci- 
toyen sans  courage  est  un  citoyen  sans  vertu,  sentent 
que  les  biens  et  la  vie  même  d'un  particulier  ne  sont, 
pour  ainsi  dire,  entre  ses  mains,  qu'un  dépôt  qu'il  doit 
toujours  être  prêt  de  restituer,  lorsque  le  salut  du  pu- 
blic l'exige  :  mais  de  pareils  hommes  sont  toujours  en 
trop  petit  nombre  pour  éclairer  le  public;  d'ailleurs  la 
vertu  est  toujours  sans  force ,  lorsque  les  mœurs  d'un 
siècle  y  attachent  la  rouille  du  ridicule.  Aussi  la  morale 
et  la  législation  ,  que  je  regarde  comme  une  seule  et 
même  science,  ne  feront-elles  que  des  progrès  insen- 
sibles. 

C'est  uniquement  le  laps  du  temps  qui  pourra  rap- 
peler ces  siècles  heureux,  désignés  par  les  noms  d'As- 
trée  ou  de  Rhée,  qui  n'étaient  que  l'ingénieux  em- 
blème de  la  perfection  de  ces  deux  sciences. 


CHAPITRE   XXV. 

De  la  probité ,  par  rapport  à  V univers. 

o  il  existait  une  probité  par  rapport  à  l'univers ,  celte 
probité  ne  serait  que  l'habitude  des  actions  utiles  à 
toutes  les  nations  :  or  il  n'est  point  d'action  qui  puisse 
immédiatement  influer  sur  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  tous  les  peuples.  L'action  la  plus  généreuse,  par  le 
bienfait  de  l'exemple,  ne  produit  pas,  dans  le  monde 
moral ,  un  effet  plus  sensible  que  la  pierre  ?  jetée  dans 
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l'océan,  n'en  produit  sur  les  mers,  dont  elle  élève  né- 
cessairement la  surface. 

Il  n'est  donc  point  de  probité  pratique  par  rapport 
a  l'univers.  A  l'égard  de  la  probité  d'intention ,  qui  se 
réduirait  au  désir  constant  et  habituel  du  bonheur  des 
hommes,  et  par  conséquent  au  vœu  simple  et  vague  de 
la  félicité  universelle,  je  dis  que  cette  espèce  de  probité 
n'est  encore  qu'une  chimère  platonicienne.  En  effet, 
si  l'opposition  des  intérêts  des  peuples  les  tient,  les  uns 
à  l'égard  des  autres,  dans  un  état  de  guerre  perpétuelle  ; 
si  les  paix  conclues  entre  les  nations,  ne  sont  propre- 
ment que  des  trêves  comparables  au  temps,  qu'après  un 
long  combat,  deux  vaisseaux  prennent  pour  se  ragréer 
et  recommencer  l'attaque  ;  si  les  nations  ne  peuvent 
étendre  leurs  conquêtes  et  leur  commerce  qu'aux  dé- 
pens de  leurs  voisins;  enfin ,  si  la  félicité  et  l'agrandisse- 
ment d'un  peuple  sont  presque  toujours  attachés  au 
malheur  et  à  l'affaiblissement  d'un  autre,  il  est  évident 
que  la  passion  du  patriotisme,  passion  si  désirable,  si 
vertueuse  et  si  estimable  dans  un  citoyen,  est,  comme  le 
prouve  l'exemple  des  Grecs  et  des  Romains,  absolu- 
ment exclusive  de  l'amour  universel. 

Il  faudrait ,  pour  donner  l'être  à  cette  espèce  dé 
probité,  que  les  nations,  par  des  lois  et  des  conventions 
réciproques,  s'unissent  entre  elles,  comme  les  familles 
qui  composent  un  état;  que  l'intérêt  particulier  des 
nations  fut  soumis  à  un  intérêt  plus  général  ;  et  qu'enfin 
l'amour  de  la  patrie  en  s'é teignant  dans  les  cœurs ,  y 
allumât  le  feu  de  l'amour  universel  :  supposition  qui  ne 
se  réalisera  de  long-temps.  D'où  je  conclus  qu'il  ne 
peut  y  avoir  de  probité  pratique,  ni  même  de  probité 
d'intention,  par  rapport  à  l'univers,  et  c'est  en  ce  point 
que  l'esprit  diffère  de  la  probité. 

En  effet ,  si  les  actions  d'un  particulier  ne  peuvent 
en  rien  contribuer  au  bonheur  universel ,  et  si  les  in- 
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lluences  de  sa  vertu  ne  peuvent  sensiblement  s'étendre 
au-delà  des  limites  d'un  empire,  il  n'en  est  pas  ainsi  de 
ses  idées:  qu'un  homme  découvre  un  spécifique,  qu'il 
invente  une  machine,  tel  qu'un  moulin  à  vent,  ces  pro- 
ductions de  son  esprit  peuvent  en  faire  un  bienfaiteur 
du  monde  (j). 

D'ailleurs,  en  matière  d'esprit  comme  en  matière  de 
probité ,  l'amour  de  la  patrie  n'est  point  exclusif  de 
l'amour  universel.  Ce  n'est  point  aux  dépens  de  ses 
voisins  qu'un  peuple  acquiert  des  lumières  :  au  con- 
traire, plus  les  nations  sont  éclairées,  plus  elles  se  ré- 
fléchissent réciproquement  d'idées ,  et  plus  la  force  et 
l'activité  de  l'esprit  universel  s'augmente.  D'où  je  con- 
clus que ,  s'il  n'est  point  de  probité  relative  à  l'univers, 
il  est  du  moins  certains  genres  d'esprit  qu'on  peut  con- 
sidérer sous  cet  aspect. 


CHAPITRE  XXVI. 

De  l 'esprit  par  rapport  à  V univers. 

JL'esprit  ,  considéré  sous  ce  point  de  vue  ,  ne  sera  , 
conformément  aux  définitions  précédentes,  que  l'habi- 
tude des  idées  intéressantes  pour  tous  les  peuples,  soit 
comme  instructives ,  soit  comme  agréables. 

(i)  Aussi  l'esprit  est-il  le  premier  des  avantages,  et  peut-il  infini- 
ment plus  contribuer  au  bonheur  des  hommes,  que  la  vertu  d'un 
particulier.  C'est  à  l'esprit  qu'il  est  réservé  d'établir  la  meilleure  lé- 
gislation, de  rendre,  par  conséquent,  les  hommes  le  plus  heureux 
qu'il  est  possible.  Il  est  vrai  que  même  le  roman  de  cette  législation 
n'est  pas  encore  fait ,  et  qu'il  s'écoulera  bien  des  siècles  avant  qu'on 
en  réalise  la  fiction  :  mais  enfin  ,  en  s'armant  de  la  patience  de  l'abbé 
de  Saint-Pierre,  on  peut  prédire  d'après  lui  que  tout  l'imaginable 
existera. 

Il  faut  bien  que  les  hommes  sentent  confusément  que  l'esprit  est 
le  premier  des  dons ,  puisque  l'envie  permet  à  chacun  d'être  le  pané- 
gyriste de  sa  probité  ,  et  non  de  sou  esprit. 


2  22  DE    L'ESPRIT. 

Ce  genre  d'esprit  est  sans  contredit  le  plus  désirable. 
Il  n'est  aucun  temps  où  l'espèce  d'idées  réputée  esprit 
par  tous  les  peuples  ,  ne  soit  vraiment  digne  de  ce  nom. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  du  genre  d'idées   auquel  une  na- 
tion donne  quelquefois  le  nom  $  esprit.   Il  est   pour 
chaque  nalion  un  temps  de  stupidité  et  d'avilissement, 
pendant  lequel  elle  n'a  point  d'idées  nettes  de  l'esprit; 
elle   prodigue    alors   ce  nom   à   certains   assemblages 
d'idées  à  la  mode ,  et  toujours  ridicules  aux  yeux  de  la 
postérité  ;  ces  siècles  d'avilissement  sont  ordinairement 
ceux  du  despotisme.  Alors,  dit  un  poète,  Dieu  prive 
les  nations  de  la  moitié  de  leur  intelligence,  pour  les  en- 
durcir contre  les  misères  et  le  supplice  de  la  servitude. 
Parmi  les  idées  propres  à  plaire  à  tous  les  peuples, 
il  en  est  d'instructives  ;  ce  sont  celles  qui  appartiennent 
à  certains  genres  de  sciences  et  d'arts  :  mais  il  en  est 
aussi  d'agréables;  telles  sont  premièrement,  les  idées 
et  les  sentimens  admirés  dans  certains  morceaux  d'Ho- 
mère ,  de  Virgile,  de  Corneille ,  du  Tasse  ,  de  Milton  , 
dans  lesquels,  comme  je   l'ai  déjà   dit,  ces   illustres 
écrivains  ne  s'arrêtent  point  à  la  peinture  d'une  nation 
ou  d'un  siècle  en  particulier,  mais  à  celle  de  l'huma- 
nité; telles  sont  en  second  lieu  les  grandes  images  dont 
ces  poètes  ont  enrichi  leurs  ouvrages. 

Pour  prouver  qu'en  quelque  genre  que  ce  soit,  il 
est  des  beautés  propres  à  plaire  universellement,  je 
choisis  ces  mêmes  images  pour  exemple  :  et  je  dis  que 
la  grandeur  est  dans  les  tableaux  poétiques  une  cause 
universelle  de  plaisir  (i):  non  que  tous  les  hommes  en 
soient  également  frappés;  il   en   est   même    d'insen- 

(i)  Si  les  grands  tableaux  ne  nous  frappent  pas  toujours  fortement , 
ce  manque  d'effet  dépend  ordinairement  d'une  cause  étrangère  à 
leur  grandeur.  C'est ,  le  plus  souvent ,  parce  que  ces  tableaux  se 
trouvent  unis  dans  notre  mémoire  à  quelque  objet  désagréable.  Sur 
quoi  j'observerai  qu'il  est  très-rare .  à  la  lecture  dune  description 
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sibles  aux  beautés  de  la  description  comme  aux  charmes 
de  l'harmonie,  et  qu'il  serait,  à  cet  égard,  aussi  injuste 
qu'inutile  de  vouloir  désabuser  :  ils  ont,  par  leur  insen- 
sibilité, acquis  le  droit  malheureux  de  nier  un  plaisir 
qu'ils  n'éprouvent  pas;  mais  ces  hommes  sont  en  petit 
nombre . 

En  effet,  soit  que  Je  désir  habituel  et  impatient  de 
la  félicité,  qui  nous  fait  souhaiter  toutes  les  perfections 
comme  des  moyens  d'accroître  notre  bonheur,  nous 
rende  agréables  tous  ces  grands  objets,  dont  la  con- 
templation semble  donner  plus  d'étendue  à  notre  âme, 
plus  de  force  et  d'élévation  à  nos  idées;  soit  que  par 
eux-mêmes  les  grands  objets  fassent  sur  nos  sens  une 
impression  plus  forte,  plus  continue  et  plus  agréable; 
soit  enfin  quelque  autre  cause ,  nous  éprouvons  que  la 

poétique,  de  recevoir  uniquement  l'impression  pure  que  doit  faire 
sur  nous  la  vue  exacte  de  cette  image.  Tous  les  objets  participent  à 
la  laideur  ainsi  qu'à  la  beauté  des  objets  auxquels  ils  sont  le  plus 
communément  unis  ;  c'est  à  cette  cause  qu'on  doit  attribuer  la  plu- 
part de  nos  dégoûts  et  de  nos  enthousiasmes  injustes.  Un  proverbe 
usité  dans  les  places  publiques,  fût-il  d'ailleurs  excellent,  nous 
paraît  toujours  bas ,  parce  qu'il  se  lie  nécessairement  dans  notre 
mémoire  à  l'image  de  ceux  qui  s'en  servent. 

Peut-on  douter  que,  par  la  même  raison,  les  contes  d'esprits  et 
de  revenans  ne  redoublent  pendant  la  nuit  aux  yeux  du  voyageur 
égaré ,  les  horreurs  d'une  forêt  ?  Que ,  sur  les  Pyrénées ,  au  milieu 
des  déserts ,  des  abîmes  et  des  rochers ,  l'imagination  frappée  de 
l'estampe  du  combat  des  titans  ,  ne  croie  y  reconnaître  les  mon- 
tagnes d'Ossa  et  de  Pélion ,  et  ne  regarde  avec  frayeur  le  champ  de 
bataille  de  ces  géans  ?  Qui  doute  que  le  souvenir  de  ce  bocage ,  décrit 
par  le  Camoëns ,  où  les  nymphes,  nues,  fugitives,  et  poursuivies 
par  les  désirs  ardens  ,  tombent  aux  pieds  des  Portugais  ,  où  l'amour 
étincelle  en  leurs  yeux  ,  circule  en  leurs  veines ,  où  les  paroles  se 
confondent  ,  où  l'on  n'entend  enfin  que  le  murmure  des  soupirs  de 
l'amour  heureux  ;  qui  doute,  dis-je  ,  que  le  souvenir  d'une  descrip- 
tion si  voluptueuse  n'embellisse  à  jamais  tous  les  bocages? 

Voilà  la  raison  pour  laquelle  il  est  si  difficile  de  séparer  du  plaisir 
total  que  nous  recevons  à  la  présence  d'un  objet ,  tous  les  plaisirs 
particuliers  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  réfléchis  de  la  part  des  objets 
auxquels  ils  se  trouvent  unis. 
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vue  hait  lout  ce  qui  la  resserre;  qu'elle  se  trouve  gênée 
dans  les  gorges  d'une  montagne ,  ou  dans  l'enceinte 
d'un  grand  mur;  qu'elle  aime,  au  contraire,  à  par- 
courir une  vaste  plaine,  à  s'étendre  sur  la  surface  des 
mers,  à  se  perdre  dans  un  horizon  reculé. 

Tout  ce  qui  est  grand  a  droit  de  plaire  aux  yeux  et 
à  l'imagination  des  hommes  :  cette  espèce  de  beauté 
l'emporte  infiniment,  dans  les  descriptions,  sur  toutes 
les  autres  beautés  qui,  dépendantes,  par  exemple,  de 
la  justesse  des  proportions ,  ne  peuvent  être  ni  aussi 
vivement,  ni  aussi  généralement  senties,  puisque  toutes 
les  nations  n'ont  pas  les  mêmes  idées  des  proportions. 

En  effet ,  si  l'on  oppose  aux  cascades  que  l'art  pro- 
portionne ,  aux  souterrains  qu'il  creuse ,  aux  terrasses 
qu'il  élève,  les  cataractes  du  fleuve  Saint-Laurent,  les 
cavernes  creusées  dans  l'Ethna,  les  masses  énormes  de 
rochers  entassés  sans  ordre  sur  les  Alpes,  ne  sent-on 
pas  que  le  plaisir  produit  par  cette  prodigalité,  cette 
magnificence  rude  et  grossière  que  la  nature  met  dans 
tous  ses  ouvrages ,  est  infiniment  supérieur  au  plaisir 
qui  résulte  de  la  justesse  des  proportions  ? 

Pour  s'en  convaincre,  qu'un  homme  monte  la  nuit 
sur  une  montagne  pour  y  contempler  le  firmament  : 
quel  est  le  charme  qui  l'y  attire?  est-ce  la  symétrie 
agréable  dans  laquelle  les  astres  sont  rangés?  Mais  ici , 
dans  la  voie  lactée,  ce  sont  des  soîejîs  sans  nombre 
amoncelés  sans  ordre  les  uns  sur  les  autres;  là,  ce  sont 
de  vastes  déserts.  Quelle  est  donc  la  source  de  ses  plai- 
sirs? l'immensité  même  du  ciel.  En  effet,  quelle  idée 
se  former  de  cette  immensité,  lorsque  des  mondes  en- 
flammés ne  paraissent  que  des  points  lumineux  semés 
çà  et  là  dans  les  plaines  de  l'éther,  lorsque  des  soleils 
plus  avant  engagés  dans  les  profondeurs  du  firma- 
ment, n'y  sont  aperçus  qu'avec  peine?  L'imagination 
qui  s'élance  de  ces  dernières  sphères,  pour  parcourir 
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tous  les  mondes  possibles,  ne  doit-elle  pas  s'engloutir 
dans  les  vastes  et  immensurables  concavités  des  cieux  ; 
se  plonger  dans  le  ravissement  que  produit  la  contem- 
plation d'un  objet  qui  occupe  l'âme  toute  entière,  sans 
cependant  la  fatiguer?  C'est  aussi  la  grandeur  de  ces 
décorations,  qui,  dans  ce  genre,  a  fait  dire  que  l'art 
était  si  inférieur  à  la  nature  ;  ce  qui ,  en  termes  intelli- 
gibles, ne  signifie  rien  autre  chose,  sinon  que  les  grands 
tableaux  nous  paraissent  préférables  aux  petits. 

Dans  les  arts  susceptibles  de  ce  genre  de  beautés, 
tels  que  la  sculpture,  l'architecture  et  la  poésie,  c'est 
l'énormité  des  masses  qui  place  le  colosse  de  Rhodes  et 
les  pyramides  de  Memphis  au  rang  des  merveilles  du 
monde.  C'est  la  grandeur  des  descriptions  qui  nous 
fait  regarder  Milton  du  moins  comme  l'imagination  la 
plus  forte  et  la  plus  sublime.  Aussi  son  sujet,  peu  fertile 
en  beautés  d'une  autre  espèce ,  l'était-)  1  infiniment  en 
beautés  de  descriptions.  Devenu,  par  ce  sujet,  l'archi- 
tecte du  paradis  terrestre,  il  avait  à  rassembler,  dans 
le  court  espace  du  jardin  d'Éden,  toutes  les  beautés 
que  la  nature  a  dispersées  sur  la  terre  pour  l'ornement 
de  mille  climats  divers.  Porté  par  le  choix  de  ce  même 
sujet  sur  les  bords  de  l'abîme  informe  du  chaos,  il 
avait  à  en  tirer  cette  matière  première  propre  à  former 
l'univers,  à  creuser  le  lit  des  mers,  à  couronner  la  terre 
de  montagnes,  à  la  couvrir  de  verdure,  à  mouvoir  les 
soleils,  à  les  allumer,  à  déployer  autour  d'eux  le  pa- 
villon des  cieux ,  à  peindre  enfin  la  beauté  du  premier 
jour  du  monde,  et  cette  fraîcheur  prin tanière  dont 
sa  vive  imagination  embellit  la  nature  nouvellement 
éclose.  Il  avait  donc  non-seulement  à  nous  présenter 
les  plus  grands  tableaux ,  mais  encore  les  plus  neufs  et 
les  plus  variés,  qui,  pour  l'imagination  des  hommes, 
sont  encore  deux  causes  universelles  de  plaisir. 

Il  en  est  de  l'imagination  comme  de  l'esprit  :  c'est  par 
Tome  I.  i5 
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la  contemplation  et  la  combinaison ,  soit  des  tableaux 
de  la  nature ,  soit  des  idées  philosophiques ,  que ,  per- 
fectionnant leur  imagination  ou  leur  esprit ,  les  poètes 
et  les  philosophes  parviennent  également  à  exceller 
dans  des  genres  très-différens,  et  dans  lesquels  il  est 
également  rare  et  peut-être  également  difficile  de 
réussir. 

Quel  homme,  en  effet,  ne  sent  pas  que  la  marche  de 
l'esprit  humain  doit  être  uniforme,  à  quelque  science 
ou  à  quelque  art  qu'on  l'applique?  Si,  pour  plaire  à 
l'esprit,  dit  Fontenelle,  il  faut  l'occuper  sans  le  fati- 
guer; si  l'on  ne  peut  l'occuper  qu'en  lui  offrant  de  ces 
vérités  nouvelles,  grandes  et  premières,  dont  la  nou- 
veauté, l'importance  et  la  fécondité  fixent  fortement 
son  attention;  si  l'on  n'évite  de  le  fatiguer  qu'en  lui  pré- 
sentant des  idées  rangées  avec  ordre,  exprimées  par  les 
mots  les  plus  propres ,  dont  le  sujet  soit  un ,  simple , 
et  par  conséquent  facile  à  embrasser,  et  où  la  variété 
se  trouve  identifiée  à  la  simplicité  (i);  c'est  pareille- 
ment à  la  triple  combinaison  de  la  grandeur,  de  la  nou- 
veauté,   de   la  variété   et   de    la  simplicité   dans  les 
tableaux,  qu'est  attaché  le  plus  grand  plaisir  de  l'ima- 
gination.   Si,    par  exemple,   la  vue  ou  la  description 
d'un  grand   lac  nous  est  agréable,   celle  d'une  mer 
calme  et  sans  bornes  nous  est  sans  doute  plus  agréable 
encore;  son  immensité  est  pour  nous  la  source  d'un 
plus  grand  plaisir.  Cependant,  quelque  beau  que  soit 
ce  spectacle ,  son  uniformité  devient  bientôt  ennuyeuse. 
C'est  pourquoi,  si,  enveloppée  de  nuages  noirs  et  portée 
par  les  aquilons,  la  tempête  ,  personnifiée  par  l'imagi- 
nation du  poète ,  se  détache  du  midi  en  roulant  devant 
elle  les  mobiles  montagnes  des  eaux;  qui  doute  que  la 
succession  rapide,  simple  et  variée  des  tableaux  effrayans 

(i)  Il  est  bon  de  remarquer  que  la  simplicité ,  dans  un  sujet  et  dans 
une  imRge ,  est  une  perfection  relative  à  la  faiblesse  de  notre  esprit. 
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que  présente  le  bouleversement  des  mers,  ne  fasse  à 
chaque  instant  sur  notre  imagination  des  impressions 
nouvelles,  ne  fixe  fortement  notre  attention,  ne  nous 
occupe  sans  nous  fatiguer,  et  ne  nous  plaise  par  con- 
séquent davantage  ?  Mais  si  la  nuit  vient  encore  re- 
doubler les  horreurs  de' cette  même  tempête,  et  que 
les  montagnes  d'eau  ,  dont  la  chaîne  termine  et  cintre 
l'horizon,  soient  à  l'instant  éclairées  par  les  lueurs 
répétées  et  réfléchies  des  éclairs  et  des  foudres,  qui 
doute  que  cette  mer  obscure ,  changée  tout  à  coup  en 
une  mer  de  feu,  ne  forme,  par  la  nouveauté  unie  a  la 
grandeur  et  à  la  variété  de  cette  image,  un  des  ta- 
bleaux les  plus  propres  à  étonner  notre  imagination  ? 
Aussi  Fart  du  poète,  considéré  purement  comme 
descripteur,  est  de  n'offrir  à  la  vue  que  des  objets  en 
mouvement ,  et  même ,  s'il  le  peut ,  de  frapper  dans  ses 
descriptions  plusieurs  sens  à  la  fois.  La  peinture  du 
mugissement  des  eaux,  du  sifflement  des  vents  et  des 
éclats  du  tonnerre ,  pourrait-elle  ne  pas  ajouter  encore 
à  la  terreur  secrète,  et  par  conséquent  au  plaisir  que 
nous  fait  éprouver  le  spectacle  d'une  mer  en  furie  !  Au 
retour  du  printemps,  lorsque  l'aurore  descend  dans 
les  jardins  de  Marly  pour  entrouvrir  le  calice  des 
fleurs,  en  cet  instant  les  parfums  qu'elles  exhalent ,  le 
gazouillement  de  mille  oiseaux ,  le  murmure  des  cas- 
cades, n'augmentent-ils  pas  encore  le  charme  de  ces 
bosquets  enchantés?  Tous  les  sens  sont  autant  de 
portes  par  lesquelles  les  impressions  agréables  peu- 
vent entrer  dans  nos  âmes  :  plus  on  en  ouvre  à  la  fois, 
plus  il  y  pénètre  de  plaisir. 

On  voit  donc  que ,  s'il  est  des  idées  généralement 
utiles  aux  nations  comme  instructives  (telles  sont  celles 
qui  appartiennent  directement  aux  sciences) ,  il  en  est 
aussi  d'universellement  utiles  comme  agréables,  et 
que ,  différent  en  ce  point  de  la  probité ,  l'esprit  d'un 
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particulier  peut  avoir  des  rapports  avec  l'univers  entier. 
La  conclusion  de  ce  discours,  c'est  que  tant  en  ma- 
tière d'esprit  qu'en  matière  de  morale,  c'est  toujours 
de  la  part  des  hommes  l'amour  ou  la  reconnaissance 
qui  loue,  la  haine  ou  la  vengeance  qui  méprise.  L'in- 
térêt est  donc  le  seul  dispensateur  de  leur  estime  ;  l'es- 
prit, sous  quelque  point  de  vue  qu'on  le  considère, 
n'est  donc  jamais  qu'un  assemblage  d'idées  neuves ,  in- 
téressantes, et  par  conséquent  utiles  aux  hommes,  soit 
comme  instructives ,  soit  comme  agréables. 


DISCOURS  TROISIEME. 

SI    L'ESPRIT    DOIT  ETRE   CONSIDERE  COMME  UN  DON    DE 
LA  NATURE  ,   OU  COMME  UN  EFFET  DE  LEDUCATION. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Je  vais  examiner  dans  ce  discours  ce  que  peuvent  sur 
l'esprit  la  nature  et  l'éducation  :  pour  cet  effet,  je  dois 
d'abord  déterminer  ce  qu'on  entend  par  le  mot  nature. 

Ce  mot  peut  exciter  en  nous  l'idée  confuse  d'un  être 
ou  d'une  force  qui  nous  a  doués  de  tous  nos  sens  :  or, 
les  sens  sont  les  sources  de  toutes  nos  idées;  privés 
d'un  sens,  nous  sommes  privés  de  toutes  les  idées  qui 
y  sont  relatives  ;  un  aveugle-né  n'a  par  cette  raison 
aucune  idée  des  couleurs  :  il  est  donc  évident  que, 
dans  cette  signification ,  l'esprit  doit  être  en  entier 
considéré  comme  un  don  de  la  nature. 

Mais  si  l'on  prend  ce  mot  dans  une  acception  dif- 
férente, et  si  l'on  suppose  qu'entre  les  hommes  bien 
conformés,  doués  de  tous  leurs  sens,  et  dans  l'orga- 
nisation desquels  on  n'aperçoit  aucun  défaut,  la  nature 
cependant  ait  mis  de  si  grandes  différences  et  des  dis- 
positions si  inégales  à  l'esprit,  que  les  uns  soient  orga- 
nisés pour  être  slupides,  et  les  autres  pour  être  spiri- 
tuels, la  question  devient  plus  délicate. 

J'avoue  qu'on  ne  peut  d'abord  considérer  la  grande 
inégalité  d'esprit  des  hommes,  sans  admettre  entre  les 
esprits  la  même  différence  qu'entre  les  corps,  dont  les 
.uns  sont  faibles  et  délicats,  lorsque  les  autres  sont  forts 
et  robustes.  Qui  pourrait,  dira-t-on,  à  cet  égard  occa- 
sionner les  différences  dans  la  manière  uniforme  dont 
la  nature  opère  ? 
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Ce  raisonnement,  il  est  vrai,  n'est  fondé  que  sur 
tme  analogie.  Il  est  assez  semblable  à  celui  des  astro- 
nomes qui  conclueraient  que  le  globe  de  la  lune  est 
habité,  parce  qu'il  est  composé  d'une  matière  à  peu 
près  pareille  au  globe  de  la  terre. 

Quelque  faible  que  ce  raisonnement  soit  en  lui- 
même,  il  doit  cependant  paraître  démonstratif;  car 
enfin,  dira-t-on,  à  quelle  cause  attribuer  la  grande 
inégalité  d'esprit  qu'on  remarque  entre  des  hommes 
qui  semblent  avoir  eu  la  même  éducation? 

Pour  répondre  à  cette  objection,  il  faut  d'abord  exa- 
miner si  plusieurs  hommes  peuvent,  à  la  rigueur,  avoir 
eu  la  même  éducation,  et  pour  cet  effet,  fixer  l'idée 
qu'on  attache  au  mot  éducation. 

Si  par  éducation  on  entend  simplement  celle  qu'on 
reçoit  dans  les  mêmes  lieux  et  par  les  mêmes  maîtres; 
en  ce  sens,  l'éducation  est  la  même  pour  une  infinité 
d'hommes. 

Mais  si  Ton  donne  à  ce  mot  une  signification  plus 
vraie  et  plus  étendue ,  et  qu'on  y  comprenne  générale- 
ment tout  ce  qui  sert  à  notre  instruction ,  alors  je  dis 
que  personne  ne  reçoit  la  même  éducation,  parce  que 
chacun  a,  si  je  l'ose  dire,  pour  précepteurs,  et  la 
forme  du  gouvernement  sous  lequel  il  vit ,  et  ses  amis , 
et  ses  maîtresses,  et  les  gens  dont  il  est  entouré,  et  ses 
lectures,  et  enfin  le  hasard,  c'est-à-dire,  une  infinité 
d'événemens  dont  notre  ignorance  ne  nous  permet  pas 
d'apercevoir  l'enchaînement  et  les  causes.  Or,  ce  hasard 
a  plus  de  part  qu'on  ne  pense  à  notre  éducation.  C'est 
lui  qui  met  certains  objets  sous  nos  yeux,  nous  occa- 
sionne en  conséquence  les  idées  les  plus  heureuses,  et 
nous  conduit  quelquefois  aux  plus  grandes  découvertes. 
Ce  fut  le  hasard,  pour  en  donner  quelques  exemples, 
qui  guida  Galilée  dans  les  jardins  de  Florence ,  lorsque 
les  jardiniers  en  faisaient  jouer  les  pompes  :  ce  fut  lui 


DISCOURS    III,    CHAPITRE    I.  2J I 

qui  inspira  ces  jardiniers,  lorsque  ne  pouvant  élever 
les  eaux  au-dessus  de  la  hauteur  de  trente-deux  pieds, 
ils  en  demandèrent  la  cause  à  Galilée ,  et  piquèrent , 
par  cette  question ,  l'esprit  et  la  vanité  de  ce  philo- 
sophe :  ce  fut  ensuite  sa  vanité,  mise  en  action  par  ce 
coup  du  hasard ,  qui  l'obligea  à  faire  de  cet  effet  natu- 
rel l'objet  de  ses  méditations,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  eût, 
par  la  découverte  du  principe  de  la  pesanteur  de  l'air, 
trouvé  la  solution  de  ce  problème. 

Dans  un  moment  ou  l'âme  paisible  de  Newton  n'était 
occupée  d'aucune  affaire,  agitée  d'aucune  passion,  c'est 
pareillement  le  hasard  qui,  l'attirant  sous  une  allée  de 
pommiers,  détacha  quelques  fruits  de  leurs  branches, 
et  donna  à  ce  philosophe  la  première  idée  de  son  sys- 
tème :  c'est  réellement  de  ce  fait  qu'il  partit  pour  exa- 
miner si  la  lune  ne  gravitait  pas  vers  la  terre  avec  la 
même  force  que  les  corps  tombent  sur  sa  surface.  C'est 
donc  au  hasard  que  les  grands  génies  ont  dû  souvent 
les  idées  les  plus  heureuses.  Combien  de  gens  d'esprit 
restent  confondus  dans  la  foule  des  hommes  médiocres, 
faute  ou  d'une  certaine  tranquillité  d'âme  ou  de  la  ren- 
contre d'un  jardinier,  ou  de  la  chute  d'une  pomme  ! 

Je  sens  qu'on  ne  peut  d'abord,  sans  quelque  peine, 
attribuer  de  si  grands  effets  à  des  causes  si  éloignées  et 
si  petites  en  apparence  (i).  Cependant  l'expérience  nous 

(i)  On  lit  dans  l'Année  littéraire  que  Boileau,  encore  enfant ,  jouant 
dans  une  cour,  tomba.  Dans  sa  chute,  sa  jaquette  se  retroussa  ;  un 
dindon  lui  donna  plusieurs  coups  de  bec  sur  une  partie  très-déli- 
cate. Boileau  en  fut  toute  sa  vie  incommodé  ;  et  de  là ,  peut-être , 
cette  sévérité  de  mœurs ,  cette  disette  de  sentiment  qu'on  remarque 
dans  tous  ses  ouvrages  ;  de  là  sa  satire  contre  les  femmes  ,  contre 
Lulli ,  Quinault  et  contre  toutes  les  poésies  galantes. 

Peut-être  son  antipathie  contre  les  dindons  occasionna-t-clle  l'aver- 
sion secrète  qu'il  eut  toujours  pour  les  jésuites,  qui  les  ont  apportés 
en  France.  C'est  à  l'accident  qui  lui  était  arrivé  qu'on  doit  peut 
être  sa  satire  sur  l'équivoque,  son  admiration  pour  Arnaud,'  et  .son 
épître  sur  l'amour  de  Dieu  ;  tant  il  est  vrai  que  ce  sont  souvent  d- 
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apprend  que,  dans  le  physique  comme  dans  le  moral , 
les  plus  grands  événemens  sont  souvent  l'effet  de  causes 
presque  imperceptibles.  Qui  doute  qu'Alexandre  n'ait 
dû  en  partie  la  conquête  de  la  Perse,  à  l'instituteur  de 
la  phalange  macédonienne?  Que  le  chantre  d'Achille, 
animant  ce  prince  de  la  fureur  de  la  gloire,  n'ait  eu 
part  à  la  destruction  de  l'empire  de  Darius,  comme 
Quinte -Curce  aux  victoires  de  Charles  XII?  Que  les 
pleurs  de  Veturie  n'aient  désarmé  Coriolan  ,  n'aient 
affermi  la  puissance  de  Rome  prête  à  succomber  sous 
les  efforts  des  Volsques,  n'aient  occasionné  ce  long 
enchaînement  de  victoires  qui  changèrent  la  face  du 
monde;  et  que  ce  ne  soit  par  conséquent  aux  larmes 
de  cette  Veturie  que  l'Europe  doit  sa  situation  présente? 
Que  de  faits  pareils  (i)  ne  pourrait-on  pas  citer  ?  Gus- 
tave, dit  l'abbé  de  Vertot,  parcourait  vainement  les 
provinces  de  la  Suède,  il  errait  depuis  plus  d'un  an 
dans  les  montagnes  de  la  Dalécarlie.  Les  montagnards, 
quoique  prévenus  par  sa  bonne  mine,  par  la  grandeur 
de  sa  taille  et  la  force  apparente  de  son  corps,  ne  se 
fussent  cependant  pas  déterminés  à  le  suivre,  si,  le 
jour  même  où  ce  prince  harangua  les  Dalécarliens,  les 
anciens  de  la  contrée  n'eussent  remarqué  que  le  vent 
du  nord  avait  toujours  soufflé.  Ce  coup  de  vent  leur 
parut  un  signe  certain  de  la  protection  du  ciel,  et 
l'ordre  d'armer  en  faveur  du  héros.  C'est  donc  le  vent 
du  nord  qui  mit  la  couronne  de  Suède  sur  la  tête  de 
Gustave. 

causes  imperceptibles  qui  déterminent  toute  la  conduite  de  la  vie 
et  toute  la  suite  de  nos  idées. 

(i)  Dans  la  minorité  de  Louis  XIV,  lorsque  ce  prince  était  prêt 
de  se  retirer  en  Bourgogne,  ce  fut,  dit  Saint-Évremont ,  le  conseil 
de  ïurenne  qui  le  retint  à  Paris,  et  qui  sauva  la  France.  Cependant 
un  conseil  si  important  ,  ajoute  cet  illustre  auteur  ,  fit  moins  d'hon- 
neur à  ce  général  que  la  défaite  de  cinq  cents  cavaliers.  Tant  il  est 
vrai  qu'on  attribue  difficilement  de  grands  effets  à  des  causes  qui 
paraissent  éloignées  et  petites  ! 
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La  plupart  des  événemcns  ont  des  causes  aussi 
petites  :  nous  les  ignorons ,  parce  que  la  plupart  des 
historiens  les  ont  ignorées  eux-mêmes,  ou  parce  qu'ils 
n'ont  pas  eu  d'yeux  pour  les  apercevoir.  Il  est  vrai  qu'à 
cet  égard  l'esprit  peut  réparer  leurs  omissions  ;  la 
connaissance  de  certains  principes  supplée  facilement 
à  la  connaissance  de  certains  faits.  Ainsi ,  sans  m'arrêter 
davantage  à  prouver  que  le  hasard  joue  dans  ce  monde 
un  plus  grand  rôle  qu'on  ne  pense,  je  conclurai  de  ce 
que  je  viens  de  dire,  que,  si  l'on  comprend  sous  le 
mot  à' éducation  généralement  tout  ce  qui  sert  à  noire 
instruction  ,  ce  même  hasard  doit  nécessairement  y 
avoir  la  plus  grande  part  ;  et  que  personne  n'étant 
exactement  placé  dans  le  même  concours  de  circon- 
stances, personne  ne  reçoit  précisément  la  même  édu- 
cation. 

Ce  fait  posé ,  qui  peut  assurer  que  la  différence  de 
l'éducation  ne  produise  la  différence  qu'on  remarque 
entre  les  esprits  ?  Que  les  hommes  ne  soient  semhlables 
à  ces  arbres  de  la  même  espèce  dont  le  germe ,  indes- 
tructible et  absolument  le  même ,  n'étant  jamais  semé 
exactement  dans  la  même  terre,  ni  précisément  exposé 
aux  mêmes  vents,  au  même  soleil,  aux  mêmes  pluies, 
doit,  en  se  développant,  prendre  nécessairement  une 
infinité  de  formes  différentes.  Je  pourrais  donc  conclure 
que  l'inégalité  d'esprit  des  hommes  peut  être  indiffé- 
remment regardée  comme  l'effet  de  la  nature  ou  de 
l'éducation.  Mais,  quelque  vraie  que  fut  celle  conclu- 
sion, comme  elle  n'aurait  rien  que  de  vague,  et  qu'elle 
se  réduirait  pour  ainsi  dire  à  un  peut-être,  je  crois 
devoir  considérer  celte  question  sous  un  point  de  vue 
nouveau,  la  ramener  à  des  principes  plus  certains  et 
plus  précis.  Pour  cet  effet,  il  faut  réduire  la  question  à 
des  points  simples,  remonter  jusqu'à  l'origine  de  nos 
idées,  au  développement  de  l'esprit,  et  se  rappeler  que 
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l'homme  ne  fait  que  sentir ,  se  ressouvenir  et  observer 
les  ressemblances  et  les  différences ,  c'est-à-dire  les  rap- 
ports qu'ont  entre  eux  les  objets  divers  qui  s'offrent  à 
lui ,  ou  que  sa  mémoire  lui  présente  ;  qu'ainsi  la  nature 
ne  pourrait  donner  aux  hommes  plus  ou  moins  de  dis- 
position à  l'esprit  qu'en  douant  les  uns  préférablement 
^ux  autres  d'un  peu  plus  de  finesse  de  sens,  d'étendue 
de  mémoire  et  de  capacité  d'attention. 


k-V»~"V%^»  I 


CHAPITRE  II. 

De  la  finesse  des    sens, 

.La  plus  ou  moins  grande  perfection  des  organes  des 
sens ,  dans  laquelle  se  trouve  nécessairement  comprise 
celle  de  l'organisation  intérieure,  puisque  je  ne  juge 
ici  de  la  finesse  des  sens  que  par  leurs  effets,  serait-elle 
la  cause  de  l'inégalité  d'esprit  des  hommes? 

Pour  raisonner  avec  quelque  justesse  sur  ce  sujet , 
il  faut  examiner  si  le  plus  ou  le  moins  de  finesse  des 
sens  donne  à  l'esprit  ou  plus  d'étendue,  ou  plus  de 
cette  justesse  qui ,  prise  dans  sa  vraie  signification 9  ren- 
ferme toutes  les  qualités  de  l'esprit. 

La  perfection  plus  ou  moins  grande  des  organes  des 
sens  n'influe  en  rien  sur  la  justesse  de  l'esprit ,  si  les 
hommes ,  quelque  impression  qu'ils  reçoivent  des 
mêmes  objets,  doivent  cependant  toujours  apercevoir 
les  mêmes  rapports  entre  ces  objets.  Or  pour  prouver 
qu'ils  les  aperçoivent,  je  choisis  le  sens  de  la  vue  pour 
exemple,  comme  celui  auquel  nous  devons  le  plus 
grand  nombre  de  nos  idées,  et  je  dis  qu'à  des  yeux 
différens ,  si  les  mêmes  objets  paraissent  plus  ou  moins 
grands  ou  petits ,  brillans  ou  obscurs  ;  si  la  toise ,  par 
exemple,  est  aux  yeux  d'un  tel  homme  plus  petite,  la 
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neige  moins  blanche,  et  l'ébène  moins  noire  qu'aux 
yeux  de  tel  autre,  ces  deux  hommes  apercevront  néan- 
moins toujours  les  mêmes  rapports  entre  tous  les  ob- 
jets :  la  toise,  en  conséquence,  paraîtra  toujours  à  leurs 
yeux  plus  grande  que  le  pied  ;  la  neige,  le  plus  blanc  de 
tous  les  corps;  et  l'ébène,  le  plus  noir  de  tous  les  bois. 

Or  comme  la  justesse  d'esprit  consiste  dans  la  vue 
nette  des  véritables  rapports  que  les  objets  ont  entre 
eux,  et  qu'en  répétant  sur  les  autres  sens  ce  que  j'ai 
dit  sur  celui  de  la  vue,  on  arrivera  toujours  au  même 
résultat;  j'en  conclus  que  la  plus  ou  moins  grande  per- 
fection de  l'organisation ,  tant  extérieure  qu'intérieure, 
ne  peut  en  rien  influer  sur  la  justesse  de  nos  ju- 
gemens. 

Je  dirai  de  plus  que,  si  l'on  distingue  l'étendue  de 
la  justesse  de  l'esprit,  le  plus  ou  le  moins  de  finesse 
des  sens  n'ajoutera  rien  à  cette  étendue.  En  effet ,  en 
prenant  toujours  le  sens  de  la  vue  pour  exemple ,  n'est- 
il  pas  évident  que  la  plus  ou  moins  grande  étendue 
d'esprit  dépendrait  du  nombre  plus  ou  moins  grand 
d'objets  qu'à  l'exclusion  des  autres ,  un  homme  doué 
d'une  vue  très-fine,  pourrait  placer  dans  sa  mémoire. 
Or  il  est  très-peu  de  ces  objets  imperceptibles  par  leur 
petitesse  qui,  considérés  précisément  avec  la  même 
attention  par  des  yeux  aussi  jeunes  et  aussi  exercés , 
soient  aperçus  des  uns  et  échappent  aux  autres;  mais 
la  différence  que  la  nature  met  à  cet  égard  entre  les 
hommes  que  j'appelle  bien  organisés,  c'est-à-dire  dans 
l'organisation  desquels  on  n'aperçoit  aucun  défaut  (i), 
fût-elle  infiniment  plus  considérable  qu'elle  ne  l'est , 

(i)  Je  ne  prétends  parler,  dans  ce  Chapitre ,  que  des  hommes  com- 
munément bien  organisés,  qui  ne  sont  privés  d'aucun  sens,  et  qui 
d'ailleurs  ne  sont  attaqués  ni  de  la  maladie  de  la  folie ,  ni  de  celle 
de  la  stupidité,  ordinairement  produites,  l'une,  par  le  décousu  de 
la  mémoire ,  et  l'autre ,  par  le  défaut  total  de  cette  faculté. 
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je  puis  montrer  que  cette  différence  n'en  produirait 

aucune  sur  l'étendue  de  l'esprit. 

Supposons  des  hommes  doués  d'une  même  capacité 
d'attention ,  d'une  mémoire  également  étendue ,  enfin 
deux  hommes  égaux  en  tout,  excepté  en  finesse  de  sens; 
dans  cette  hypothèse,  celui  qui  sera  doué  de  la  vue 
la  plus  fine  pourra  sans  contredit  placer  dans  sa  mé- 
moire et  comparer  entre  eux  plusieurs  de  ces  objets , 
que  leur  petitesse  cache  à  celui  dont  l'organisation  est 
à  cet  égard  moins  parfaite  ;  mais  ces  deux  hommes 
ayant,  par  ma  supposition,  une  mémoire  également 
étendue,  et  capable,  si  l'on  veut,  de  contenir  deux 
mille  objets,  il  est  encore  certain  que  le  second  pourra 
remplacer  par  des  faits  historiques  les  objets  qu'un 
moindre  degré  de  finesse  dans  la  vue  ne  lui  aura  pas 
permis  d'apercevoir,  et  qu'il  pourra  compléter,  si  l'on 
veut,  le  nombre  de  deux  mille  objets  que  contient  la 
mémoire  du  premier.  Or,  de  ces  deux  hommes,  si 
celui  dont  le  sens  de  la  vue  est  le  moins  fin  peut  ce- 
pendant déposer  dans  le  magasin  de  sa  mémoire  un 
aussi  grand  nombre  d'objets  que  l'autre,  et  si  d'ailleurs 
ces  deux  hommes  sont  égaux  en  tout,  ils  doivent  par 
conséquent  faire  autant  de  combinaisons,  et,  par  ma 
supposition,  avoir  autant  d'esprit,  puisque  l'étendue 
de  l'esprit  se  mesure  par  le  nombre  des  idées  et  des 
combinaisons.  Le  plus  ou  le  moins  de  perfection  dans 
l'organe  de  la  vue  ne  peut  en  conséquence  qu'influer 
sur  le  genre  de  leur  esprit ,  faire  de  l'un  un  peintre ,  un 
botaniste,  et  de  l'autre  un  historien  ou  un  politique; 
mais  elle  ne  peut  en  rien  influer  sur  l'étendue  de  leur 
esprit.  Aussi  ne  remarque-t-on  pas  une  constante  supé- 
riorité d'esprit,  et  dans  ceux  qui  ont  le  plus  de  finesse 
dans  le  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe ,  et  dans  ceux  qui , 
par  l'usage  habituel  des  lunettes  et  des  cornets,  met- 
traient par  ce  moyen  entre  eux  et  les  autres  hommes, 
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plus  de  différence  que  n'en  met  à  cet  égard  la  nature. 
D'où  je  conclus  qu'entre  les  hommes  que  j'appelle  hien 
organisés,  ce  n'est  point  à  la  plus  ou  moins  grande 
perfection  des  organes,  tant  extérieurs  qu'intérieurs  des 
sens,  qu'est  attachée  la  supériorité  de  lumière,  et  que 
c'est  nécessairement  d'une  autre  cause  que  dépend  la 
grande  inégalité  des  esprits. 


CHAPITRE  III. 

De  Vétendue  de  la  mémoire. 

JLa  conclusion  du  Chapitre  précédent  fera  sans  doute 
chercher  dans  l'inégale  étendue  de  la  mémoire  des 
hommes  la  cause  de  l'inégalité  de  leur  esprit.  La  mé- 
moire est  le  magasin  où  se  déposent  les  sensations,  les 
faits  et  les  idées,  dont  les  diverses  combinaisons  for- 
ment ce  qu'on  appelle  esprit. 

Les  sensations ,  les  faits  et  les  idées  doivent  donc  être 
regardés  comme  la  matière  première  de  l'esprit.  Or  plus 
le  magasin  de  la  mémoire  est  spacieux,  plus  il  contient 
de  cette  matière  première,  et  plus,  dira-t-on,  l'on  a 
d'aptitude  à  l'esprit. 

Quelque  fondé  que  paraisse  ce  raisonnement ,  peut- 
être  en  l'approfondissant  ne  le  trouvera-t-on  que  spé- 
cieux. Pour  y  répondre  pleinement,  il  faut  première- 
ment examiner  si  la  différence  d'étendue  dans  la  mé- 
moire des  hommes  bien  organisés  est  aussi  considérable 
en  effet  qu'elle  l'est  en  apparence;  et,  supposant  cette 
différence  effective,  il  faut  secondement  savoir  si  l'on 
doit  la  considérer  comme  la  cause  de  l'inégalité  des 
esprits. 

Quant  au  premier  objet  de  mon  examen,  je  dis  que 
l'attention  seule  peut  graver  dans  la  mémoire  les  objets 
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qui,  vus  sans  attention,  ne  feraient  sur  nous  que  des 
impressions  sensibles,  et  pareilles  à  peu  près  à  celles 
qu'un  lecteur  reçoit  successivement  de  chacune  des 
lettres  qui  composent  la  feuille  d'un  ouvrage.  11  est 
donc  certain  que  pour  juger  si  le  défaut  de  mémoire 
est  dans  les  hommes  l'effet  de  leur  inattention ,  ou  d'une , 
imperfection  dans  l'organe  qui  la  produit,  il  faut  avoir 
recours  à  l'expérience.  Elle  nous  apprend  que  parmi 
les  hommes  il  en  est  beaucoup,  comme  saint  Augustin 
et  Montaigne  le  disent  d'eux-mêmes ,  qui ,  ne  parais- 
sant doués  que  d'une  mémoire  très-faible,  sont,  par 
le  désir  de  savoir,  parvenus  cependant  à  mettre  un 
assez  grand  nombre  de  faits  et  d'idées  dans  leur  souve-» 
nir,  pour  être  placés  au  rang  des  mémoires  extraordi- 
naires. Or  si  le  désir  de  s'instruire  suffit  du  moins  pour 
savoir  beaucoup,  j'en  conclus  que  la  mémoire  est  presque 
entièrement  factice  :  aussi  l'étendue  de  la  mémoire  dé- 
pend,  i°.  de  l'usage  journalier  qu'on  en  fait;  2°.  de 
l'attention  avec  laquelle  on  considère  les  objets  qu'on 
y  veut  imprimer,  et  qui,  vus  sans  attention,  comme 
je  viens  de  le  dire ,  n'y  laisseraient  qu'une  trace  légère 
et  prompte  à  s'effacer;  5°.  et  de  l'ordre  dans  lequel  on 
range  ses  idées.  C'est  à  cet  ordre  qu'on  doit  tous  les 
prodiges  de  mémoire;  et  cet  ordre  consiste  à  lier  en- 
semble toutes  ses  idées,  à  ne  charger  par  conséquent  sa 
mémoire  que  d'objets  qui  par  leur  nature,  ou  la  ma- 
nière dont  on  les  considère,  conservent  entre  eux  assez 
de  rapport  pour  se  rappeler  l'un  l'autre. 

Les  fréquentes  représentations  des  mêmes  objets  à 
la  mémoire  sont ,  pour  ainsi  dire ,  autant  de  coups  de 
burin  qui  les  y  gravent  d'autant  plus  profondément 
qu'ils  s'y  représentent  plus  souvent  (i).  D'ailleurs  cet 

(i)  La  mémoire  ,  dit  Locke,  est  une  table  d'airain  remplie  de  carac- 
tères que  le  temps  efface  insensiblement ,  si  l'on  n'y  repasse  quel- 
quefois le  burin . 
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ordre  si  propre  à  rappeler  les  mêmes  objets  à  notre  sou- 
venir, nous  donne  l'explication  de  tous  les  phéno- 
mènes de  la  mémoire;  nous  apprend  que  la  sagacité 
d'esprit  de  l'un,  c'est-à-dire,  la  promptitude  avec  la- 
quelle un  homme  est  frappé  d'une  vérité ,  dépend  sou- 
vent de  l'analogie  de  cette  vérité  avec  les  objets  qu'il  a 
habituellement  présens  à  la  mémoire  ;  que  la  lenteur 
d'esprit  d'un  autre  à  cet  égard  est,  au  contraire,  l'effet 
du  peu  d'analogie  de  cette  même  vérité  avec  les  objets 
dont  il  s'occupe.  Il  ne  pourrait  la  saisir,  en  apercevoir 
tous  les  rapports,  sans  rejeter  toutes  les  premières  idées 
qui  se  présentent  à  son  souvenir,  sans  bouleverser  tout 
le  magasin  de  sa  mémoire,  pour  y  chercher  les  idées 
qui  se  lient  à  celte  vérité.  Voilà  pourquoi  tant  de  gens 
sont  insensibles  à  l'exposition  de  certains  faits  ou  de  cer- 
taines vérités,  qui  n'en  affectent  vivement  d'autres  que 
parce  que  ces  faits  ou  ces  vérités  ébranlent  toute  la 
chaîne  de  leurs  pensées,  en  réveillent  un  grand  nombre 
dans  leur  esprit  :  c'est  un  éclair  qui  jette  un  jour  ra- 
pide sur  tout  l'horizon  de  leurs  idées.  C'est  donc  à 
l'ordre  qu'on  doit  souvent  la  sagacité  de  son  esprit, 
et  toujours  l'étendue  de  sa  mémoire  :  c'est  aussi  le  dé- 
faut d'ordre,  effet  de  l'indifférence  qu'on  a  pour  cer- 
tains genres  d'étude ,  qui ,  à  certains  égards  ,  prive 
absolument  de  mémoire  ceux  qui,  à  d'autres,  égards, 
paraissent  être  doués  de  la  mémoire  la  plus  étendue. 
Voilà  pourquoi  le  savant  dans  les  langues  et  l'histoire , 
qui  par  le  secours  de  l'ordre  chronologique  imprime 
et  conserve  facilement  dans  sa  mémoire  des  mots,  des 
dates  et  des  faits  historiques,  ne  peut  souvent  y  retenir 
la  preuve  d'une  vérité  morale,  la  démonstration  d'une 
vérité  géométrique,  ou  le  tableau  d'un  paysage  qu'il 
aura  long-temps  considéré  :  en  effet,  ces  sortes  d'objets 
n'ayant  aucune  analogie  avec  le  reste  des  faits  ou  des 
idées  dont  il  a  rempli  sa  mémoire ;  ils  ne  peuvent  s'y 
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représenter  fréquemment,  s'y  imprimer  profondément, 

ni  par  conséquent  s'y  conserver  long-temps. 

Telle  est  la  cause  productrice  de  toutes  les  différentes 
espèces  de  mémoire  ,  et  la  raison  pour  laquelle  ceux 
qui  savent  le  moins  dans  un  genre,  sont  ceux  qui ,  dans 
ce  même  genre,  communément  oublient  le  plus. 

Il  paraît  donc  que  la  grande  mémoire  est,  pour  ainsi 
dire,  un  phénomène  de  l'ordre,*  qu'elle  est  presque 
entièrement  factice;  et  qu'entre  les  hommes  que  j'ap- 
pelle bien  organisés,  cette  grande  inégalité  de  mémoire 
est  moins  l'effet  d'une  inégale  perfection  dans  l'organe 
qui  la  produit,  que  d'une  inégale  attention  à  la  cul- 
tiver. 

Mais  en  supposant  même  que  l'inégale  étendue  de 
mémoire  qu'on  remarque  dans  les  hommes  fut  entière- 
ment l'ouvrage  de  la  nature,  et  fut  aussi  considérable 
en  effet  qu'elle  l'est  en  apparence;  je  dis  qu'elle  ne 
pourrait  en  rien  influer  sur  l'étendue  de  leur  esprit, 
i°.  parce  que  le  grand  esprit,  comme  je  vais  le  démon- 
trer, ne  suppose  pas  la  très-grande  mémoire,  et  i°.  parce 
que  tout  homme  est  doué  d'une  mémoire  suffisante 
pour  s'élever  au  plus  haut  degré  d'esprit. 

Avant  de  prouver  la  première  de  ces  propositions , 
il  faut  observer  que,  si  la  parfaite  ignorance  fait  la  par- 
faite imbécillité ,  l'homme  d'esprit  ne  paraît  quelque- 
fois manquer  de  mémoire  que  parce  qu'on  donne  trop 
peu  d'étendue  à  ce  mot  de  mémoire,  qu'on  en  restreint 
la  signification  au  seul  souvenir  des  noms,  des  dates, 
des  lieux  et  des  personnes,  pour  lesquels  les  gens  d'es- 
prit sont  sans  curiosité  ,  et  se  trouvent  souvent  sans 
mémoire.  Mais  en  comprenant  dans  la  signification  de 
ce  mot  le  souvenir  ou  des  idées,  ou  des  images,  ou  des 
raisonnemens,  aucun  d'eux  n'en  est  privé  :  d'où  il  ré- 
sulte qu'il  n'est  point  d'esprit  sans  mémoire. 

Cette  observation  faite,  il  faut  savoir  quelle  étendue 
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de  mémoire  suppose  le  grand  esprit.  Choisissons  pour 
exemple  deux  hommes  illustres  dans  des  genres  diffé- 
rens,  tels  que  Locke  et  Mil  ton;  examinons  si  la  gran- 
deur de  leur  esprit  doit  être  regardée  comme  l'effet  de 
l'extrême  étendue  de  leur  mémoire. 

Si  l'on  jette  d'ahord  les  yeux  sur  Locke ,  et  si  l'on 
suppose  qu'éclairé  par  une  idée  heureuse,  ou  par  la 
lecture  d'Aristote,  de  Gassendi  ou  de  Montaigne,  ce 
philosophe  ait  aperçu  dans  les  sens  l'origine  commune 
de  toutes  nos  idées,  on  sentira  que,  pour  déduire  tout 
son  système  de  cette  première  idée ,  il  lui  fallait  moins 
d'étendue  dans  Ja  mémoire  que  d'opiniâtreté  dans  la 
méditation  ;  que  la  mémoire  la  moins  étendue  suffisait 
pour  contenir  tous  les  objets  de  la  comparaison  des- 
quels devait  résulter  la  certitude  de  ses  principes,  pour 
lui  en  développer  l'enchaînement,  et  lui  faire  par  con- 
séquent mériter  et  obtenir  le  titre  de  grand  esprit. 

A  l'égard  de  Milton ,  si  je  Je  regarde  sous  le  point  de 
vue  où ,  de  l'aveu  général ,  il  est  infiniment  supérieur 
aux  autres  poètes;  si  je  considère  uniquement  la  force, 
la  grandeur,  la  vérité,  et  enfin  la  nouveauté  de  ses 
images  poétiques  ;  je  suis  obligé  d'avouer  que  la  supé- 
riorité de  son  esprit  en  ce  genre  ne  suppose  point  non 
plus  une  grande  étendue  de  mémoire.  Quelque  grandes 
en  effet,  que  soient  les  compositions  de  ses  tableaux 
(  telle  est  celle  où,  réunissant  l'éclat  du  feu  à  Ja  solidité 
de  la  matière  terrestre,  il  peint  le  terrain  de  l'enfer 
brûlant  d'un  feu  solide ,  comme  le  lac  brûlait  d'un  feu 
liquide  ) ,  quelque  grandes,  dis  -  je,  que  soient  ses  com- 
positions, il  est  évident  que  le  nombre  des  images 
hardies  propres  à  former  de  pareils  tableaux ,  doit  être 
extrêmement  borné  ;  que  par  conséquent  Ja  grandeur 
de  l'imagination  de  ce  poète  est  moins  l'effet  d'une 
grande  étendue  de  mémoire  que  d'une  méditation 
profonde  sur  son  art.  C'est  cette  méditation  qui,  lui 
Tome  I.  36 
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faisant  chercher  la  source  des  plaisirs  de  l'imagination  , 
la  lui  a  fait  apercevoir,  et  dans  l'assemblage  nouveau 
des  images  propres  à  former  des  tableaux  grands,  vrais 
et  bien  proportionnés,  et  dans  le  choix  constant  de 
ces  expressions  fortes  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les 
couleurs  de  la  poésie ,  et  par  lesquelles  il  a  rendu  ses 
descriptions  visibles  aux  yeux  de  l'imagination. 

Pour  dernier  exemple  du  peu  d'étendue  de  mé- 
moire qu'exige  la  belle  imagination,  je  donne  en  note 
la  traduction  d'un  morceau  de  poésie  anglaise  (1).  Cette 

(1)  C'est  une  jeune  fille  que  l'amour  éveille  et  conduit ,  avant  l'au- 
rore ,  dans  un  vallon  :  elle  y  attend  son  amant ,  chargé ,  au  lever  du 
soleil ,  d'offrir  un  sacrifice  aux  dieux.  Son  âme  ,  dans  la  situation  où 
la  met  l'espoir  d'un  bonheur  prochain  ,  se  prête,  en  l'attendant,  au 
plaisir  de  contempler  les  beautés  de  la  nature ,  et  du  lever  de  l'astre 
qui  doit  ramener  près  d'elle  l'objet  de  sa  tendresse.  Elle  s'exprime 
ainsi  : 

«  Déjà  le  soleil  dore  la  cime  de  ces  chênes  antiques  ,  et  les  flots 
»  de  ces  torrens  précipités,  qui  mugissent  entre  les  rochers,  sont 
»  brillantes  par  sa  lumière.  J'aperçois  déjà  le  sommet  de  ces  mon- 
»  tagnes  velues  d'où  s'élancent  ces  voûtes,  qui,  à  demi  jetées  dans 
»  les  airs  ,  offrent  un  abri  formidable  au  solitaire  qui  s'y  retire.  Nuit . 
»  achève  de  replier  tes  voiles.  Feux  follets  qui  égarez  le  voyageur 
«incertain,  retirez-vous  dans  les  fondrières  et  les  fanges  maréca- 
»  geuses  :  et  toi,  soleil,  dieu  des  pieux,  qui  remplis  l'air  d'une  cha- 
»  leur  vivifiante ,  qui  sèmes  les  perles  de  la  rosée  sur  les  fleurs  de  ces 
»  prairies,  et  qui  rends  la  couleur  aux  beautés  variées  de  la  nature , 
»  reçois  mon  premier  hommage  5  hâte  ta  course  :  ton  retour  m'an- 
»  nonce  celui  de  mon  amant.  Libres  des  soins  pieux  qui  Je  retiennent 
»  encore  au  pied  des  autels ,  l'amour  va  bientôt  le  ramener  aux 
»  miens.  Que  tout  se  ressente  de  ma  joie!  que  tout  bénisse  le  lever 
»  de  l'astre  qui  nous  éclaire  î  Fleurs  ,  qui  renfermez  dans  votre  sein 
»  les  odeurs  que  la  froide  nuit  y  condense ,  ouvrez  vos  calices  ;  exha- 
»  lez  dans  les  airs  vos  vapeurs  embaumées.  Je  ne  sais  si  la  voluptueuse 
»  ivresse  qui  remplit  mon  âme  embellit  tout  ce  que  mes  yeux  aper- 
»  çoivent  ;  mais  le  ruisseau  qui  serpente  dans  les  contours  de  ces 
»  vallées  m'enchante  par  son  murmure.  Le  zéphir  me  caresse  de  son 
»  souffle.  Les  plantes  ambrées ,  pressées  sous  mes  pas ,  portent  à  mon 
v  odorat  des  bouffées  de  parfums.  Ah!  si  le  bonheur  daigne  quel- 
quefois visiter  le  séjour  des  mortels,  c'est  sans  doute  eu  ces  lieux 
»  qu'il  se  retire. . . .  Mais  quel  trouble  secret  m'agite  ?  déjà  l'impatience 
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traduction  et  les  exemples  precédèhs  prouveront,  je 
crois  ,  à  ceux  qui  décomposeront  les  ouvrages  des 
hommes  illustres,  que  le  grand  esprit  ne  suppose  point 
la  grande  mémoire.  J'ajouterai  même  que  l'extrême 

«  mêle  son  poison  aux  douceurs  de  mon  attente  5  déjà  ce  vallon  a 
»  perdu  de  ses  beautés.  La  joie  est-elle  donc  si  passagère  ?  nous 
»  est-elle  aussi  facilement  enlevée  que  le  duvet  léger  de  ces  plantes 
»  Test  par  le  souffle  du  zéphir?  C'est  en  vain  que  j'ai  recours  à  l'espé- 
»  rance  flatteuse  :  chaque  instant  accroît  mon  trouble....  Il  ne  vient 
»  point!...  Qui  le  retient  loin  de  moi?  Quel  devoir  plus  sacré  que 
»  celui  de  calmer  les  inquiétudes  d'une  amante  ?. ..  Mais  ,  que  dis-je  ? 
»  Fuyez ,  soupçons  jaloux,  injurieux  à  sa  fidélité,  et  faits  pour  éteindre 
»  sa  tendresse.  Si  la  jalousie  croît  près  de  l'amour,  elle  l'étouffé  si  on 
«  ne  l'en  détache  :  c'est  le  lierre  qui ,  d'une  chaîne  verte  ,  embrasse  , 
»  mais  dessèche  le  tronc  qui  lui  sert  d'appui.  Je  connais  trop  mon 
»  amant  pour  douter  de  sa  tendresse.  Il  a,  comme  moi,  loin  de  la 
»  pompe  des  cours ,  cherché  l'asile  tranquille  des  campagnes  5  la 
»  simplicité  de  mon  cœur  et  de  ma  beauté  l'a  touché  5  mes  volup- 
»  tueuses  rivales  le  rappelleraient  vainement  dans  leurs  bras.  Serait-il 
»  séduit  par  les  avances  d'une  coquetterie  qui  ternit,  sur  les  joues 
»  d'une  jeune  fdle,  la  neige  de  l'innocence  et  l'incarnat  de  la  pudeur, 
»  et  qui  les  peint  du  blanc  de  l'art  et  du  fard  de  l'effronterie?  Que 
)j  sais-je  ?  Son  mépris  pour  elle  n'est  peut-être  qu'un  piège  pour  moi. 
»  Puis-je  ignorer  les  préjugés  des  hommes,  et  l'art  qu'ils  emploient 
»  pour  nous  séduire  ?  Nourris  dans  le  mépris  de  notre  sexe,  ce  n'est 
»  point  nous  ,  c'est  leurs  plaisirs  qu'ils  aiment.  Les  cruels  qu'ils  sont T 
•»  Ils  ont  mis  au  rang  des  vertus  ,  et  les  fureurs  barbares  de  la  ven- 
»  geance ,  et  l'amour  forcené  de  la  patrie  ;  et  jamais ,  parmi  les  vertus , 
»  ils  n'ont  compté  la  fidélité!  C'est  sans  remords  qu'ils  abusent  l'in- 
»  nocence.  Souvent  leur  vanité  contemple  avec  délices  le  spectacle 
»  de  nos  douleurs.  Mais,  non  ;  éloignez-vous  de  moi ,  odieuses  pen- 
5)  sées  ;  mon  amant  va  se  rendre  en  ces  lieux.  Je  l'ai  mille  fois  éprouvé  : 
j)  dès  que  je  l'aperçois ,  mon  âme  agitée  se  calme  ;  j'oublie  souvent  de 
»  trop  justes  sujets  de  plainte  ;  près  de  lui,  je  ne  sais  qu'être  heu- 
»  reuse....  Cependant ,  s'il  me  trahissait;  si,  dans  le  moment  que 
»  mon  amour  l'excuse ,  il  consommait  entre  les  bras  d'un  autre  le 
»  crime  de  l'infidélité  :  que  toute  la  nature  s'arme  pour  ma  vcn- 
>>  geance  !  qu'il  périsse!...  Que  dis-je  ?  Élémens ,  soyez  sourds  âmes 
»  cris  ;  terre,  n'ouvre  point  tes  gouffres  profonds;  laisse  ce  monstre 
«  marcher  le  temps  prescrit  sur  ta  brillante  surface.  Qu'il  commette 
»  encore  de  nouveaux  crimes  5  qu'il  fasse  couler  encore  les  larmes 
>  des  amantes  trop  crédules  :  et  si  le  ciel  les  venge  et  le  punit ,  que 
"■>  ce  soit ,  du  moins  ,  à  la  prière  d'une  autre  infortunée.  >; 
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étendue  de  l'un  est  absolument  exclusive  de  l'extrême 
étendue  de  l'autre.  Si  l'ignorance  fait  languir  l'esprit  faute 
de  nourriture,  la  vaste  érudition  ,  par  une  surabondance 
d'aliment,  l'a  souvent  étouffé.  Il  suffit  pour  s'en  con- 
vaincre, d'examiner  l'usage  différent  que  doivent  faire 
de  leur  temps  deux  hommes  qui  veulent  se  rendre  supé- 
rieurs aux  autres,  l'un  en  esprit,  et  l'autre  en  mémoire. 

Si  l'esprit  n'est  qu'un  assemblage  d'idées  neuves ,  et 
si  toute  idée  neuve  n'est  qu'un  rapport  nouvellement 
aperçu  entre  certains  objets,  celui  qui  veut  se  distin- 
guer par  son  esprit,  doit  nécessairement  employer  la 
plus  grande  partie  de  son  temps  à  l'observation  des 
rapports  divers  que  les  objets  ont  entre  eux ,  et  nen 
consommer  que  la  moindre  partie  à  placer  des  faits  ou 
des  idées  dans  sa  mémoire.  Au  contraire,  celui  qui  veut 
surpasser  les  autres  en  étendue  de  mémoire,  doit,  sans 
perdre  son  temps  à  méditer  et  à  comparer  les  objets 
entre  eux,  employer  les  journées  entières  à  emmagasiner 
sans  cesse  de  nouveaux  objets  dans  sa  mémoire.  Or,  par 
un  usage  si  différent  de  leur  temps,  il  est  évident  que  le 
premier  de  ces  deux  hommes  doit  être  aussi  inférieur 
en  mémoire  au  second,  qu'il  lui  sera  supérieur  en  es- 
prit :  vérité  qu'avait  vraisemblablement  aperçue  Des- 
cartes, lorsqu'il  dit  que,  pour  perfectionner  son  esprit,  il 
faut  moins  apprendre  que  méditer.  D'où  je  conclus  que 
non-seulement  le  très-grand  esprit  ne  suppose  pas  la  très- 
grande  mémoire ,  mais  que  l'extrême  étendue  de  l'un 
est  toujours  exclusive  de  l'extrême  étendue  de  l'autre. 

Pour  terminer  ce  Chapitre ,  et  prouver  que  ce  n'est 
point  à  l'inégale  étendue  de  la  mémoire  qu'on  doit  at- 
tribuer la  force  inégale  des  esprits ,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  montrer  que  les  hommes  communément  bien  orga- 
nisés sont  tous  doués  d'une  étendue  de  mémoire  suffi- 
sante pour  s'élever  aux  plus  hautes  idées.  Tout  homme 
en  effet  est,  à  cet  égard >.  assez  favorisé  de  la  nature,  si 
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le  magasin  de  sa  mémoire  est  capable  de  contenir  un 
nombre  d'idées  ou  de  faits  tel  qu'en  les  comparant 
sans  cesse  entre  eux ,  il  puisse  toujours  y  apercevoir 
quelque  rapport  nouveau,  toujours  accroître  le  nombre 
de  ses  idées ,  et  par  conséquent  donner  toujours  plus 
»  d'étendue  à  son  esprit.  Or  si  trente  ou  quarante  objets, 
comme  le  démontre  la  géométrie,  peuvent  se  compa- 
rer en  eux  de  tant  de  manières ,  que ,  dans  le  cours 
d'une  longue  vie  ,  personne  ne  puisse  en  observer  tous 
les  rapports,  ni  en  déduire  toutes  les  idées  possibles; 
et  si ,  parmi  les  hommes  que  j'appelle  bien  organisés,  il 
nen  est  aucun  dont  la  mémoire  ne  puisse  contenir  non- 
seulement  tous  les  mots  d'une  langue,  mais  encore  une 
infinité  de  dates,  de  faits,  de  noms,  de  lieux  et  de 
personnes,  et  enfin  un  nombre  d'objets  beaucoup  plus 
considérable  que  celui  de  six  ou  sept  mille  ;  j'en  con- 
clurai hardiment  que  tout  homme  bien  organisé  est 
doué  d'une  capacité  de  mémoire  bien  supérieure  à  celle 
dont  il  peut  faire  usage  pour  l'accroissement  de  ses 
idées;  que  plus  d'étendue  de  mémoire  ne  donnerait 
pas  plus  d'étendue  à  son  esprit;  et  qu'ainsi,  loin  de 
regarder  l'inégalité  de  mémoire  des  hommes  comme  la 
cause  de  l'inégalité  de  leur  esprit,  celte  dernière  iné- 
galité est  uniquement  l'effet ,  ou  de  l'attention  plus  ou 
moins  grande  avec  laquelle  ils  observent  les  rapports 
des  objets  entre  eux,  ou  du  mauvais  choix  des  objets 
dont  ils  chargent  leur  souvenir.  Il  est,  en  effet,  des 
objets  stériles ,  et  qui ,  tels  que  les  dates ,  les  noms  des 
lieux  ,  des  personnes,  ou  autres  pareils,  tiennent  une 
grande  place  dans  la  mémoire,  sans  pouvoir  produire  ni 
idée  neuve,  ni  idée  intéressante  pour  le  public.  L'inéga- 
lité des  esprits  dépend  donc  en  partie  du  choix  des  objets 
quon  place  dans  la  mémoire.  Si  les  jeunes  gens  dont 
les  succès  ont  été  les  plus  brillans  dans  les  collèges , 
nen  ont  pas  toujours  de  pareils  dans  un  âge  plus 
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avancé,  c'est  que  la  comparaison  et  l'application  heu- 
reuse des  règles  de  Dcspautère ,  qui  font  les  bons  éco- 
liers ,  ne  prouvent  nullement  que  dans  la  suite  ces 
mêmes  jeunes  gens  portent  leur  vue  sur  des  objets  de  la 
comparaison  desquels  résultent  des  idées  intéressantes 
pour  le  public;  et  c'est  pourquoi  l'on  est  rarement 
grand  homme ,  si  l'on  n'a  le  courage  d'ignorer  une  in- 
finité de  choses  inutiles. 


CHAPITRE  IV. 

De  V inégale  capacité  d'attention. 

J'ai  fait  voir  que  ce  n'est  point  de  la  perfection  pins 
ou  moins  grande  et  des  organes  des  sens  et  de  l'organe 
de  la  mémoire,  que  dépend  la  grande  inégalité  des 
esprits.  On  n'en  peut  donc  chercher  la  cause  que  dans 
l'inégale  capacité  d'attention  des  hommes. 

Comme  c'est  l'attention  plus  ou  moins  grande  qui 
grave  plus  ou  moins  profondément  les  objets  dans  la 
mémoire,  qui  en  fait  apercevoir  mieux  ou  moins  bien 
les  rapports,  qui  forme  la  plupart  de  nos  jugemens 
vrais  ou  faux;  et  que  c'est  enfin  à  cette  attention  que 
nous  devons  presque  toutes  nos  idées  ;  il  est,  dira- 
t-on,  évident  que  c'est  de  l'inégale  capacité  d'attention 
des  hommes  que  dépend  la  force  inégale  de  leur  esprit. 

En  effet,  si  le  plus  faible  degré  de  maladie,  auquel 
on  ne  donnerait  que  le  nom  d'indisposition,  suffit  pour 
rendre  la  plupart  des  hommes  incapables  d'une  atten- 
tion suivie,  c'est  sans  doute,  ajoutera -t- on,  à  des 
maladies  pour  ainsi  dire  insensibles,  et  par  conséquent 
à  l'inégalité  de  force  que  la  nature  donne  aux  divers 
hommes,  qu'on  doit  principalement  attribuer  l'inca- 
pacité totale  d'attention  qu'on  remarque  dans  la  plu- 
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part  d'entre  eux,  et  leur  inégale  disposition  à  l'esprit: 
d'où  l'on  conclura  que  l'esprit  est  purement  un  don 
de  la  nature. 

Quelque  vraisemblable  que  soit  ce  raisonnement,  il 
n'est  cependant  point  confirmé  par  l'expérience. 

Si  l'on  en  excepte  les  gens  affligés  de  maladies  ha- 
bituelles, et  qui,  contraints  par  la  douleur  de  fixer  toute 
leur  attention  sur  leur  état,  ne  peuvent  la  porter  sur 
des  objets  propres  à  perfectionner  leur  esprit,  ni  par  con- 
séquent être  compris  dans  le  nombre  des  hommes  que 
j'appelle  bien  organisés ,  on  verra  que  tous  les  autres 
hommes,  même  ceux  qui,  faibles  et  délicats,  devraient, 
conséquemment  au  raisonnement  précédent ,  avoir 
moins  d'esprit  que  les  gens  bien  constitués,  paraissent 
souvent,  à  cet  égard,  les  plus  favorisés  de  la  nature. 

Dans  les  gens  sains  et  robustes  qui  s'appliquent  aux 
arts  et  aux  sciences,  il  semble  que  la  force  du  tempe*- 
rament,  en  leur  donnant  un  besoin  pressant  du  plaisir, 
les  détourne  plus  souvent  de  l'étude  et  de  la  méditation, 
que  la  faiblesse  du  tempérament,  par  de  légères  et  fré- 
quentes indispositions,  ne  peut  en  détourner  les  gens 
délicats.  Tout  ce  qu'on  peut  assurer,  c'est  qu'entre  les 
hommes  à  peu  près  animés  d'un  égal  amour  pour 
l'étude  ,  le  succès  sur  lequel  on  mesure  la  force  de  l'es- 
prit, paraît  entièrement  dépendre,  et  des  distractions 
plus  ou  moins  grandes  occasionnées  par  la  différence 
des  goûts,  des  fortunes,  des  états,  et  du  choix  plus  ou 
moins  heureux  des  sujets  qu'on  traite,  de  la  méthode 
plus  ou  moins  parfaite  dont  on  se  sert  pour  composer, 
de  l'habitude  plus  ou  moins  grande  qu'on  a  de  mé- 
diter, des  livres  qu'on  lit,  des  gens  de  goût  qu'on  voit, 
et  enfin  des  objets  que  le  hasard  présente  journellement 
sous  nos  yeux.  Il  semble  que,  dans  le  concours  des 
acçidens  nécessaires  pour  former  un  homme  d'esprit, 
la  différente  capacité  d'attention  que  pourrait  produire 
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la  force  plus  ou  moins  grande  du  tempérament,  ne 
soit  d'aucune  considération.  Aussi  l'inégalité  d'esprit 
occasionnée  par  la  différente  constitution  des  hommes, 
est-elle  insensible.  Aussi  n'a-t-on,  par  aucune  obser- 
vation exacte ,  pu  jusqu'à  présent  déterminer  l'espèce 
de  tempérament  le  plus  propre  à  former  des  gens  de 
génie  ;  et  ne  peut-on  encore  savoir  lesquels  des  hom- 
mes, grands  ou  petits,  gras  ou  maigres,  bilieux  ou 
sanguins,  ont  le  plus  d'aptitude  à  l'esprit. 

Au  reste ,  quoique  cette  réponse  sommaire  pût  suffire 
pour  réfuter  un  raisonnement  qui  n'est  fondé  que  sur 
des  vraisemblances,  cependant  comme  cette  question 
est  fort  importante ,  il  faut ,  pour  la  résoudre  avec 
précision,  examiner  si  le  défaut  d'attention  est,  dans 
les  hommes ,  ou  l'effet  d'une  impuissance  physique  de 
s'appliquer,  ou  d'un  désir  trop  faible  de  s'instruire. 

Tous  les  hommes  que  j'appelle  bien  organisés  sont 
capables  d'attention,  puisque  tous  apprennent  à  lire, 
apprennent  leur  langue  ,  et  peuvent  concevoir  les 
premières  propositions  d'Euclide.  Or,  tout  homme 
capable  de  concevoir  ces  propositions  a  la  puissance 
physique  de  les  entendre  toutes  :  en  effet,  en  géométrie 
comme  en  toutes  les  autres  sciences,  la  facilité  plus 
ou  moins  grande  avec  laquelle  on  saisit  une  vérité 
dépend  du  nombre  plus  ou  moins  grand  de  proposi- 
tions antécédentes  que ,  pour  la  concevoir,  il  faut  avoir 
présentes  à  la  mémoire.  Or,  si  tout  homme  bien  orga- 
nisé, comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  Chapitre  précédent, 
peut  placer  dans  sa  mémoire  un  nombre  d'idées  fort 
supérieur  à  celui  qu'exige  la  démonstration  de  quelque 
proposition  de  géométrie  que  ce  soit  ;  et  si,  par  le  secours 
de  l'ordre  et  par  la  représentation  fréquente  des  mêmes 
idées,  on  peut,  comme  l'expérience  le  prouve,  se  les 
rendre  assez  familières  et  assez  habituellement  présentes 
pour  se  les  rappeler  sans  peine  \  il  s'ensuit  que  chacun 
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a  la  puissance  physique  de  suivre  la  démonstration  de 
toute  vérité  géométrique:  et  qu'après  s'être  élevé  de 
propositions  en  propositions ,  et  d'idées  analogues  en 
idées  analogues,  jusqu'à  la  connaissance  par  exemple 
de  quatre-vingt-dix-neuf  propositions,  tout  homme 
peut  concevoir  la  centième  avec  la  même  facilité  que 
la  deuxième  qui  est  aussi  distante  de  la  première  que 
la  centième  l'est  de  la  quatre-vingt-dix-neuvième. 

Maintenant  il  faut  examiner  si  le  degré  d'attention 
nécessaire  pour  concevoir  la  démonstration  d'une  vérité 
géométrique  ne  suffit  pas  pour  la  découverte  de  ces 
vérités  qui  placent  un  homme  au  rang  des  gens  illustres. 
C'est  à  ce  dessein  que  je  prie  le  lecteur  d'observer 
avec  moi  la  marche  que  tient  l'esprit  humain,  soit 
qu'il  découvre  une  vérité,  soit  qu'il  en  suive  simplement 
la  démonstration.  Je  ne  tire  point  mon  exemple  de  la 
géométrie ,  dont  la  connaissance  est  étrangère  à  la  plu- 
part des  hommes  ;  je  le  prends  dans  la  morale,  et  je  me 
propose  ce  problème  :  «  Pourquoi  les  conquêtes  injustes 
»  ne  déshonorent  -  elles  point  autant  les  nations,  que 
»  les  vols  déshonorent  les  particuliers?  » 

Pour  résoudre  ce  problême  moral ,  les  idées  qui  se 
présenteront  les  premières  à  mon  esprit,  sont  les  idées 
de  justice  qui  me  sont  les  plus  familières  :  je  la  consi- 
dérerai donc  ënire  particuliers,  et  je  sentirai  que  des 
vols,  qui  troublent  et  renversent  l'ordre  de  la  société, 
«ont  avec  justice  regardés  comme  infâmes. 

Mais,  quelque  avantageux  qu'il  fut  d'appliquer  aux 
nations  les  idées  que  j'ai  de  la  justice  entre  citoyens, 
cependant  à  la  vue  de  tant  de  guerres  injustes,  en- 
treprises de  tous  les  temps  par  des  peuples  qui  font 
l'admiration  de  la  terre,  je  soupçonnerai  bientôt  que 
les  idées  de  la  justice  considérée  par  rapport  à  un 
particulier  ne  sont  point  applicables  aux  nations  :  ce 
soupçon  sera  le  premier  pas  que  fera  mon  esprit  pour 
parvenir  à  la  découverte  qu'il  se  propose.  Pour  éclair- 
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cir  ce  soupçon ,  j'écarterai  d'abord  les  idées  de  justice 
qui  me  sont  les  plus  familières  :  je  rappellerai  à  ma 
mémoire,  et  j'en  rejetterai  successivement  une  infinité 
d'idées,  jusqu'au  moment  où  j'apercevrai  que,  pour 
résoudre  cette  question ,  il  faut  d'abord  se  former  des 
idées  nettes  et,  générales  de  la  justice,  et  pour  cet  effet 
remonter  jusqu'à  l'établissement  des  sociétés,  jusqu'à 
ces  temps  reculés  où  l'on  en  peut  mieux  apercevoir 
l'origine,  où  d'ailleurs  l'on  peut  plus  facilement  décou- 
vrir la  raison  pour  laquelle  les  principes  de  la  justice 
considérée  par  rapport  aux  citoyens  ne  seraient  pas 
applicables  aux  nations. 

Tel  sera,  si  je  l'ose  dire,  le  second  pas  de  mon  es- 
prit. Je  me  représenterai  en  conséquence  les  liommes 
absolument  privés  de  la  connaissance  des  lois,  des  arts, 
et  à  peu  près  tels  qu'ils  devaient  être  aux  premiers 
jours  du  monde.  Alors  je  les  vois  dispersés  dans  les  bois 
comme  les  autres  animaux  voraces  ;  je  vois  que ,  trop 
faibles  avant  l'invention  des  armes  pour  résister  aux 
bêtes  féroces,  ces  premiers  hommes,  instruits  par  le 
danger ,  le  besoin  ou  la  crainte ,  ont  senti  qu'il  était  de 
l'intérêt  de  chacun  d'eux  en  particulier  de  se  rassem- 
bler en  société,  et  de  former  une  ligue  contre  les  ani- 
maux, leurs  ennemis  communs.  J'aperçois  ensuite  que 
ces  hommes,  ainsi  rassemblés  et  devenus  bientôt  en- 
nemis par  le  désir  qu'ils  eurent  de  posséder  les  mêmes 
choses,  durent  s'armer  pour  se  les  ravir  mutuellement; 
que  le  plus  vigoureux  les  enleva  d'abord  au  plus  spiri- 
tuel ,  qui  inventa  des  armes  et  lui  dressa  des  embûches 
pour  lui  reprendre  les  mêmes  biens  ;  que  la  force  et 
l'adresse  furent  par  conséquent  les  premiers  titres  de 
propriété;  que  la  terre  appartint  premièrement  au  plus 
fort ,  et  ensuite  au  plus  fin  ;  que  ce  fut  d'abord  à  ces 
seuls  titres  qu'on  posséda  tout;  mais  qu'enfin ,  éclairés 
par  le  malheur  commun,  les  hommes  sentirent  que 
leur  réunion  ne  leur  serait  point  avantageuse,  et  que 
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les  sociétés  ne  pourraient  subsister,  si  à  leurs  pre- 
mières conventions  ils  n'en  ajoutaient  de  nouvelles, 
par  lesquelles  chacun  en  particulier  renonçât  au  droit 
de  la  force  et  de  l'adresse,  et  tous  en  général  se  garan- 
tissent réciproquement  la  conservation  de  leur  vie  et 
de  leurs  Liens ,  et  s'engageassent  à  s'armer  contre  lin- 
fracteur  de  ces  conventions;  que  ce  fut  ainsi  que,  de 
tous  les  intérêts  des  particuliers  ,  se  forma  un  intérêt 
commun  qui  dut  donner  aux  différentes  actions  les 
noms  de  justes ,  de  permises  et  d'injustes,  selon  qu'elles 
étaient  utiles,  indifférentes  ou  nuisibles  aux  sociétés. 

Une  fois  parvenu  à  cette  vérité,  je  découvre  facile- 
ment la  source  des  vertus  humaines;  je  vois  que,  sans 
la  sensibilité  à  la  douleur  et  au  plaisir  physique ,  les 
hommes,  sans  désirs,  sans  passions,  également  indiffé- 
rens  à  tout,  n'eussent  point  connu  d'intérêt  personnel; 
que,  sans  intérêt  personnel,  ils  ne  se  fussent  point  ras- 
semblés en  société ,  n'eussent  point  fait  entre  eux  de 
conventions  ;  qu'il  n'y  eut  point  eu  d'intérêt  général , 
par  conséquent  point  d'actions  justes  ou  injustes;  et 
qu'ainsi  la  sensibilité  physique  et  l'intérêt  personnel  ont 
été  les  auteurs  de  toute  justice  (i). 

Cette  vérité,  appuyée  sur  cet  axiome  de  jurispru- 
dence :  L'intérêt  est  la  mesure  des  actions  des  hommes,  et 
confirmée  d'ailleurs  par  mille  faits ,  me  prouve  que  , 
vertueux  ou  vicieux ,  selon  que  nos  passions  ou  nos 
goûts  particuliers  sont  conformes  ou  contraires  à  l'in- 
térêt général ,  nous  tendons  si  nécessairement  à  notre 
bien  particulier,  que  le  législateur  divin  lui-même  a 
cru ,  pour  engager  les  hommes  à  la  pratique  de  la  vertu , 
devoir  leur  promettre  un  bonheur  éternel,  en  échange 
des  plaisirs  temporels  qu'ils  sont  quelquefois  obligés 
d'y  sacrifier. 

(0  On  ne  peut  nier  cette  proposition,  sans  admettre  les  idées 
innées. 
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Ce  principe  établi ,  mon  esprit  en  tire  les  consé- 
quences, et  j'aperçois  que  toute  convention  où  l'intérêt 
particulier  se  trouve  en  opposition  avec  l'intérêt  géné- 
ral ,  eût  toujours  été  violée  ,  si  les  législateurs  n'eussent 
toujours  proposé  de  grandes  récompenses  à  la  vertu; 
et  qu'au  penchant  naturel  qui  porte  tous  les  hommes 
à  l'usurpation ,  ils  n'eussent  sans  cesse  opposé  la  digue 
du  déshonneur  et  du  supplice  :  je  vois  donc  que  la 
peine  et  la  récompense  sont  les  deux  seuls  liens  par 
lesquels  ils  ont  pu  tenir  l'intérêt  particulier  uni  à  l'in- 
térêt général,  et  j'en  conclus  que  les  lois,  faites  pour 
le  bonheur  de  tous,  ne  seraient  observées  par  aucun,  si 
les  magistrats  n'étaient  armés  de  la  puissance  néces- 
saire pour  en  assurer  l'exécution.  Sans  cette  puissance, 
les  lois ,  violées  par  le  plus  grand  nombre ,  seraient 
avec  justice  enfreintes  par  chaque  particulier,  parce 
que  les  lois  n'ayant  que  l'utilité  publique  pour  fon- 
dement, sitôt  que,  par  une  infraction  générale,  ces 
lois  deviennent  inutiles,  dès  lors  elles  sont  nulles,  et 
cessent  d'être  des  lois;  chacun  rentre  en  ses  premiers 
droits  ;  chacun  ne  prend  conseil  que  de  son  intérêt 
particulier,  qui  lui  défend  avec  raison  d'observer  des 
lois  qui  deviendraient  préjudiciables  à  celui  qui  en 
serait  l'observateur  unique.  Et  c'est  pourquoi ,  si,  pour 
la  sûreté  des  grandes  roules,  on  eût  défendu  d'y  marcher 
avec  des  armes,  et  que,  faute  de  maréchaussée,  les 
grands  chemins  fussent  infestés  de  voleurs  ;  que  cette 
loi,  par  conséquent,  n'eût  pointrempli  son  objet;  je  dis 
qu'un  homme  pourrait  non-seulement  y  voyager  avec 
des  armes  et  violer  cette  convention  ou  cette  loi  sans 
injustice,  mais  qu'il  ne  pourrait  même  l'observer  sans 
folie. 

Après  que  mon  esprit  est  ainsi,  de  degrés  en  degrés, 
parvenu  à  se  former  des  idées  nettes  et  générales  de 
la  justice  ;  après  avoir  reconnu  qu'elle  consiste  dans 
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l'observation  exacte  des  conventions  que  l'intérêt  com- 
mun ,  c'est-à-dire  l'assemblage  de  tous  les  intérêts  par- 
ticuliers, leur  a  fait  faire,  il  ne  reste  à  mon  esprit  qu'à 
faire  aux  nations  l'application  de  ces  idées  de  la  justice. 
Éclairé  par  les  principes  ci-dessus  établis,  j'aperçois 
d'abord  que  toutes  les  nations  n'ont  point  fait  entre 
elles  de  conventions  par  lesquelles  elles  se  garantissent 
réciproquement  la  possession  des  pays  qu'elles  occupent 
et  des  biens  qu'elles  possèdent.  Si  j'en  veux  découvrir 
la  cause,  ma  mémoire,  en  me  retraçant  la  carte  géné- 
rale du  monde ,  m'apprend  que  les  peuples  n'ont  point 
fait  entre  eux  de  ces  sortes  de  conventions,  parce 
qu'ils  n'ont  point  eu  à  les  faire  un  intérêt  aussi  pressant 
que  les  particuliers,  parce  que  les  nations  peuvent  sub- 
sister sans  conventions  entre  elles,  et  que  les  sociétés 
ne  peuvent  se  maintenir  sans  lois.  D'où  je  conclus  que 
les  idées  de  la  justice,  considérée  de  nation  à  nation 
ou  de  particulier  à  particulier,  doivent  être  extrême- 
ment différentes. 

Si  l'Église  et  les  rois  permettent  la  traite  des  nègres; 
si  le  chrétien ,  qui  maudit  au  nom  de  Dieu  celui  qui 
porte  le  trouble  et  la  dissension  dans  les  familles,  bénit 
le  négociant  qui  court  la  Côte -d'Or  ou  le  Sénégal, 
pour  échanger  contre  des  nègres  les  marchandises  dont 
les  Africains  sont  avides  ;  si ,  par  ce  commerce ,  les 
Européens  entretiennent  sans  remords  des  guerres  éter- 
nelles entre  ces  peuples,  c'est  que,  sauf  les  traités  par- 
ticuliers et  des  usages  généralement  reconnus  auxquels 
on  donne  le  nom  de  droit  des  gens,  l'Eglise  et  les  rois 
pensent  que  les  peuples  sont,  les  uns  à  l'égard  des 
autres ,  précisément  dans  le  cas  des  premiers  hommes 
avant  qu'ils  eussent  formé  des  sociétés,  qu'ils  con- 
nussent d'autres  droits  que  la  force  et  l'adresse,  qu'il 
y  eût  entre  eux  aucune  convention,  aucune  loi,  aucune 
propriété ,  et  qu'il  pût  par  conséquent  y  avoir  aucun 
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vol  et  aucune  injustice.  A  l'égard  même  des  traités  par- 
ticuliers que  les  nations  contractent  entre  elles ,  ces 
traités  n'ayant  jamais  été  garantis  par  un  assez  grand 
nombre  de  nations  ,  je  vois  qu'ils  n'ont  presque  jamais 
pu  se  maintenir  par  la  force,  et  qu'ils  ont,  par  consé- 
quent ,  comme  des  lois  sans  force ,  dû  souvent  rester 
sans  exécution. 

Lorsqu'en  appliquant  aux  nations  les  idées  géné- 
rales de  la  justice,  mon  esprit  aura  réduit  la  question 
à  ce  point,  pour  découvrir  ensuite  pourquoi  le  peuple 
qui  enfreint  les  traités  faits  avec  un  autre  peuple,  est 
moins  coupable  que  le  particulier  qui  viole  les  conven- 
tions faites  avec  la  société;  et  pourquoi,  conformé- 
ment à  l'opinion  publique ,  les  conquêtes  injustes  dés- 
honorent moins  une  nation  que  les  vols  n'avilissent  un 
particulier  ;  il  suffit  de  rappeler  à  ma  mémoire  la  liste 
de  tous  les  traités  violés  de  tous  les  temps  et  par  tous 
les  peuples  :  alors  je  vois  qu'il  y  a  toujours  une  grande 
probabilité  que  ,  sans  égard  à  ses  traités,  toute  nation 
profitera  des  temps  de  troubles  et  de  calamités  pour 
attaquer  ses  voisins  à  son  avantage,  les  conquérir,  ou 
du  moins  les  mettre  hors  d'état  de  lui  nuire.  Or  chaque 
nation  ,  instruite  par  l'histoire  ,  peut  considérer  cette 
probabilité  comme  assez  grande  pour  se  persuader  que 
l'infraction  d'un  traité  qu'il  est  avantageux  de  violer  est 
une  clause  tacite  de  tous  les  traités ,  qui  ne  sont  pro- 
prement que  des  trêves;  et  qu'en  saisissant,  par  consé- 
quent, l'occasion  favorable  d'abaisser  ses  voisins,  elle  ne 
fait  que  les  prévenir,  puisque  tous  les  peuples,  forcés 
de  s'exposer  au  reproche  d'injustice  ou  au  joug  de  la 
servitude,  sont  réduits  à  l'alternative  d'être  esclaves  ou 
souverains. 

D'ailleurs,  si,  dans  toute  nation,  l'état  de  conserva- 
tion est  un  état  dans  lequel  il  est  presque  impossible 
de  se  maintenir;  et  si  le  terme  de  l'agrandissement  d'un 
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empire  doit,  ainsi  que  le  prouve  l'histoire  des  Romains, 
être  regardé  comme  un  présage  presque  certain  de  sa 
décadence;  il  est  évident  que  chaque  nation  peut  même 
se  croire  d'autant  plus  autorisée  à  ces  conquêtes  qu'on 
appelle  injustes ,  que  ne  trouvant  point  dans  la  garan- 
tie, par  exemple,  de  deux  nations  contre  une  troi- 
sième, autant  de  sûreté  qu'un  particulier  en  trouve  dans 
la  garantie  de  sa  nation  contre  un  autre  particulier,  le 
traité  en  doit  être  d'autant  moins  sacré  que  l'exécution 
en  est  plus  incertaine. 

C'est  lorsque  mon  esprit  a  percé  jusqu'à  cette  der- 
nière idée,  que  je  découvre  la  solution  du  problème 
de  morale  que  je  m'étais  proposé.  Alors  je  sens  que 
l'infraction  des  traités,  et  cette  espèce  de  brigandage 
entre  les  nations,  doit,  comme  le  prouve  le  passé,  ga- 
rant en  ceci  de  l'avenir,  subsister  jusqu'à  ce  que  tous 
les  peuples,  ou  du  moins  le  plus  grand  nombre  d'entre 
eux ,  aient  fait  des  conventions  générales  ;  jusqu'à  ce 
que  les  nations,  conformément  au  projet  de  Henri  IV 
ou  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  se  soient  réciproquement 
garanti  leurs  possessions,  se  soient  engagées  à  s'armer 
contre  le  peuple  qui  voudrait  en  assujettir  un  autre, 
et  qu'enfin  le  hasard  ait  mis  une  telle  disproportion 
entre  la  puissance  de  chaque  état  en  particulier  et  celle 
de  tous  les  autres  réunis,  que  ces  conventions  puis- 
sent se  maintenir  par  la  force ,  que  les  peuples  puissent 
établir  entre  eux  la  même  police  qu'un  sage  législa- 
teur met  entre  les  citoyens,  lorsque,  par  la  récom- 
pense attachée  aux  bonnes  actions  et  les  peines  infligées 
aux  mauvaises ,  il  nécessite  les  citoyens  à  la  vertu ,  en 
donnant  à  leur  probité  l'intérêt  personnel  pour  appui. 

Il  est  donc  certain  que,  conformément  à  l'opinion 
publique ,  les  conquêtes  injustes,  moins  contraires  aux 
lois  de  l'équité,  et  par  conséquent  moins  criminelles 
que  les  vols  entre  particuliers,  ne  doivent  point  autant 
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déshonorer  une  nation  que  les  vols  déshonorent  un 

citoyen. 

Ce  problème  moral  résolu,  si  l'on  observe  la  marche 
que  mon  esprit  a  tenue  pour  le  résoudre,  on  verra  que 
je  me  suis  d'abord  rappelé  les  idées  qui  m'étaient  les 
plus  familières  ;  que  je  les  ai  comparées  entre  elles  ; 
que  j'ai  observé  leurs  convenances  et  leurs  disconve- 
nances relativement  à  l'objet  de  mon  examen;  que  j'ai 
ensuite  rejeté  ces  idées;  que  je  m'en  suis  rappelé  d'au- 
tres ,  et  que  j'ai  répété  ce  même  procédé  jusqu'à  ce 
qu'enfin  ma  mémoire  m'ait  présenté  les  objets  de  la 
comparaison  desquels  devait  résulter  la  vérité  que  je 
cherchais. 

Or,  comme  la  marche  de  l'esprit  est  toujours  la 
même ,  ce  que  je  dis  sur  la  manière  de  découvrir  une 
vérité  doit  s'appliquer  généralement  à  toutes  les  vé- 
rités. Je  remarquerai  seulement,  à  ce  sujet,  que,  pour 
faire  une  découverte,  il  faut  nécessairement  avoir  dans 
la  mémoire  les  objets  dont  les  rapports  contiennent 
cette  vérité. 

Si  l'on  se  rappelle  ce  que  j'ai  dit  précédemment  à 
l'exemple  que  je  viens  de  donner,  et  qu'en  conséquence 
on  veuille  savoir  si  tous  les  hommes  bien  organisés 
sont  réellement  doués  d'une  attention  suffisante  pour 
s'élever  aux  plus  hautes  idées,  il  faut  comparer  les  opé- 
rations de  l'esprit  lorsqu'il  fait  la  découverte  ou  qu'il  suit 
simplement  la  démonstration  d'une  vérité,  et  examiner 
laquelle  de  ces  opérations  suppose  le  plus  d'attention. 

Pour  suivre  la  démonstration  dune  proposition  de 
géométrie,  il  est  inutile  de  rappeler  beaucoup  d'objets 
à  son  esprit  ;  c'est  au  maître  à  présenter  aux  yeux  de 
son  élève  les  objets  propres  à  donner  la  solution  du 
problême  qu'il  lui  propose.  Mais,  soit  qu'un  homme 
découvre  une  vérité ,  soit  qu'il  en  suive  la  démonstra- 
tion, il  doit,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  observer  égale- 
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ment  les  rapports  qu'ont  entre  eux  les  objets  que  sa 
mémoire  ou  son  maître  lui  présentent  :  or,  comme  on 
ne  peut,  sans  un  hasard  singulier,  se  représenter  uni- 
quement les  idées  nécessaires  à  la  découverte  d'une 
vérité ,  et  n'en  considérer  précisément  que  les  faces 
sous  lesquelles  on  doit  les  comparer  entre  elles,  il  est 
évident  que,  pour  faire  une  découverte,  il  faut  rappeler 
à  son  esprit  une  multitude  d'idées  étrangères  à  l'objet 
de  la  recherche,  et  en  faire  une  infinité  de  comparai- 
sons inutiles,  comparaisons  dont  la  multiplicité  peut 
rebuter.  On  doit  donc  consommer  infiniment  plus  de 
temps  pour  découvrir  une  vérité  que  pour  en  suivre 
la  démonstration  :  mais  la  découverte  de  cette  vérité 
n'exige  en  aucun  instant  plus  d'effort  d'attention  que 
n'en  suppose  la  suite  d'une  démonstration. 

Si,  pour  s'en  assurer,  l'on  observe  l'étudiant  en  géo- 
métrie, on  verra  qu'il  doit  porter  d'autant  plus  d'at- 
tention à  considérer  les  figures  géométriques  que  le 
maître  met  sous  ses  yeux ,  que  ces  objets  lui  étant  moins 
familiers  que  ceux  que  lui  présenterait  sa  mémoire,  son, 
esprit  est  à  la  fois  occupé  du  double  soin,  et  de  con- 
sidérer ces  figures,  et  de  découvrir  les  rapports  qu'elles 
ont  entre  elles  :  d'où  il  suit  que  l'attention  nécessaire 
pour  suivre  la  démonstration  d'une  proposition  de  géo- 
métrie suffit  pour  découvrir  une  vérité.  Il  est  vrai 
que ,  dans  ce  dernier  cas ,  l'attention  doit  être  plus  con- 
tinue :  mais  cette  continuité  d'attention  n'est  propre- 
ment que  la  répétition  des  mêmes  actes  d'attention. 
D'ailleurs,  si  tous  les  hommes,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  sont  capables  d'apprendre  à  lire  et  d'apprendre 
leur  langue,  ils  sont  tous  capables  non-seulement  de 
l'attention  vive,  mais  encore  de  l'attention  continue 
qu'exige  la  découverte  d'une  vérité. 

Quelle  continuité  d'attention  ne  faut -il  pas  pour 
connaître  les   lettres,  les  rassembler,  en  former   des 
Tome  I,  in 
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syllabes,  en  composer  des  mois  ,  ou  pour  uuir  dans  sa 
mémoire  des  objets  d'une  nature  différente  et  qui  n  ont 
entre  eux  que  des  rapports  arbitraires,  comme  les  mots 
chêne,  candeur,  amour,  qui  n'ont  aucun  rapport  ree 
avec  l'idée,  l'image  ou  le  sentiment  qu  ils  expriment! 
Il  est  donc  certain  que  si,  par  la  continuité  d'atten- 
tion c'est-à-dire  par  la  répétition  fréquente  des  mêmes 
actes  d'attention ,  tous  les  hommes  parviennent  à  graver 
successivement  dans  leur  mémoire  tous  les  mots  dune 
langue  ils  sont  tous  doués  de  la  force  et  de  la  conti- 
nuité d'attention  nécessaires- pour  s'élever  à  ces  grandes 
idées  dont  la  découverte  les  place  au  rang  des  hommes 

MaiT  dira-t-on,  si  tous  les  hommes  sont  doués  de 
l'attention  nécessaire  pour  exceller  dans  un  genre  toi* 
eue  l'inhabitude  ne  les  en  a  point  rendu  incapables;  il 
est  encore  certain  que  cette  attention  coûte  plus  aux  uns 
qu'aux  autres  :  or,  à  quelle  autre  cause,  si  ce  nest  a 
la  perfection  plus  ou  moins  grande  de  1  organisation , 
attribuer  cette  attention  plus  ou  moins  facile  ! 

Avant  de  répondre  directement  à  cette  ob)ection , 
J'observerai  que  l'attention  n'est  pas  étrangère  à  la  na- 
ture de  l'homme;  qu'en  général,  lorsque  nous  croyons 
l'attention  difficile  à  supporter,  c'est  que  nous  prenons 
la  fatigue  de  l'ennui  et  de  l'impatience  pour  la  fatigue 
de  l'application.  En  effet,  s'il  n'est  point  d'homme  sans 
désirs   il  n'est  point  d'homme  sans  attention.  Lorsque 
l'habitude  en  est  prise,  l'attention  devient  même  un 
besoin.    Ce   qui    rend  l'attention  fatigante,  c est   le 
motif  qui  nous  y  détermine.  Est-ce  le  besoin,  1  indi- 
gence ou  la  crainte?  l'attention  est  alors  une  peine. 
Est-ce  l'espoir  du  plaisir?  l'attention  devient  alors  elle- 
même  un  plaisir.  Qu'on  présente  au  même  homme 
deux  écrits  difficiles  à  déchiffrer;  lun  est  un  proces- 
verbal    l'autre  est  la  lettre  d'une  maîtresse  :  qui  doute 
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que  l'attention  ne  soit  aussi  pénible  dans  le  premier 
cas  qu'agréable  dans  le  second  ?  Conséquemment  à 
celte  observation,  on  peut  facilement  expliquer  pour- 
quoi l'attention  coûte  plus  aux  uns  qu'aux  autres.  Il 
n'est  pas  nécessaire ,  pour  cet  effet,  de  supposer  en  eux 
aucune  différence  d'organisation  :  il  suffit  de  remar- 
quer qu'en  ce  genre,  la  peine  de  l'attention  est  toujours 
plus  ou  moins  grande  proportion nément  au  degré  plus 
ou  moins  grand  de  plaisir  que  cbacun  regarde  comme 
la  récompense  de  cette  peine.  Or,  si  les  mêmes  objets 
n'ont  jamais  le  même  prix  à  des  yeux  différens,  il  est 
évident  qu'en  proposant  à  divers  hommes  le  même 
objet  de  récompense,  on  ne  leur  propose  pas  réellement 
la  même  récompense;  et  que,  s'ils  sont  forcés  de  faire 
les  mêmes  efforts  d'attention  ,  ces  efforts  doivent  être, 
en  conséquence,  plus  pénibles  aux  uns  qu'aux  autres. 
L'on  peut  donc  résoudre  le  problème  d'une  attention 
plus  ou  moins  facile,  sans  avoir  recours  au  mysière 
d'une  inégale  perfection  dans  les  organes  qui  la  produi- 
sent. Mais  en  admettant  même ,  à  cet  égard,  une  cer- 
taine différence  dans  l'organisation  des  hommes,  je  dis 
qu'en  supposant  en  eux  un  désir  vif  de  s'instruire,  dé- 
sir dont  tous  les  hommes  sont  susceptibles,  il  n'en  est 
aucun  qui  ne  se  trouve  alors  doué  de  la  capacité 
d'attention  nécessaire  pour  se  distinguer  dans  un  art. 
En  effet,  si  le  désir  du  bonheur  est  commun  à  tous 
les  hommes ,  s'il  est  en  eux  le  sentiment  le  plus  vif, 
il  est  évident  que,  pour  obtenir  ce  bonheur,  chacun 
fera  toujours  tout  ce  qu'il  est  en  sa  puissance  de  faire  : 
or  tout  homme,  comme  je  viens  de  le  prouver,  est 
capable  du  degré  d'attention  suffisant  pour  s'élever  aux 
plus  hautes  idées.  Il  fera  donc  usage  de  cette  capacité 
d'attention  lorsque,  par  la  législation  de  son  pays,  son 
goût  particulier  ou  son  éducation ,  le  bonheur  deviendra 
le  prix  de  cette  attention.  Il  sera,  je  crois,  difficile  de 
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résister  à  cette  conclusion ,  surtout  si ,  comme  je  puis  le 
prouver,  il  n'est  pas  même  nécessaire,  pour  se  rendre 
supérieur  en  un  genre ,  d'y  donner  toute  l'attention 
dont  on  est  capable. 

Pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  celte  vérité ,  consul- 
tons l'expérience;  interrogeons  les  gens  de  lettres  :  ils 
ont  tous  éprouvé  que  ce  n'est  pas  aux  plus  pénibles 
efforts  d'attention  qu'ils  doivent  les  plus  beaux  vers  de 
leurs  poèmes,  les  plus  singulières  situations  de  leurs 
romans,  et  les  principes  les  plus  lumineux  de  leurs 
ouvrages  philosophiques.  Us  avoueront  qu'ils  les  doi- 
vent à  la  rencontre  heureuse  de  certains  objets  que  le 
hasard  ou  met  sous  leurs  yeux  ou  présente  à  leur 
mémoire,  et  de  la  comparaison  desquels  ont  résulté 
ces  beaux  vers,  ces  situations  frappantes,  et  ces  grandes 
idées  philosophiques;  idées  que  l'esprit  conçoit  tou- 
jours avec  plus  de  promptitude  et  de  facilité ,  parce 
qu'elles  sont  plus  vraies  et  plus  générales.  Or,  dans 
tout  ouvrage,  si  ces  belles  idées,  de  quelque  genre 
qu'elles  soient,  sont  pour  ainsi  dire  le  trait  du  génie  ; 
si  l'art  de  les  employer  n'est  que  l'œuvre  du  temps  et 
de  la  patience,  et  ce  qu'on  appelle  le  travail  du  ma- 
nœuvre ,  il  est  donc  certain  que  le  génie  est  moins  le 
prix  de  l'attention  qu'un  don  du  hasard,  qui  présente 
à  tous  les  hommes  de  ces  idées  heureuses  dont  celui-là 
seul  profite  qui ,  sensible  à  la  gloire,  est  attentif  à  les 
saisir.  Si  le  hasard  est,  dans  presque  tous  les  arts, 
généralement  reconnu  pour  l'auteur  de  la  plupart  des 
découvertes;  et  si,  dans  les  sciences  spéculatives,  sa 
puissance  est  moins  sensiblement  aperçue,  elle  n'en 
est  peut-être  pas  moins  réelle;  il  n'en  préside  pas 
moins  à  la  découverte  des  plus  belles  idées.  Aussi  ne 
sont-elles  pas,  comme  je  viens  de  le  dire,  le  prix  des 
plus  pénibles  efforts  d'attention ,  et  peut-on  assurer  que 
l'attention  qu'exige  l'ordre  des  idées,  la  manière  de 
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les  exprimer,  et  J'art  de  passer  d'un  sujet  à  l'autre  (1) , 
est  sans  contredit  beaucoup  plus  fatigante;  et  qu'en- 
fin la  plus  pénible  de  toutes  est  celle  que  suppose  la 
comparaison  des  objets  qui  ne  nous  sont  point  fami- 
liers. C'est  pourquoi  le  philosophe  capable  de  six  ou 
sept  heures  des  plus  hautes  méditations,  ne  pourra, 
sans  une  fatigue  extrême  d'attention,  passer  ces  six  à 
sept  heures,  soit  à  l'examen  d'une  procédure,  soit  à 
copier  fidèlement  et  correctement  un  manuscrit;  et 
c'est  pourquoi  les  commencemens  de  chaque  science 
sont  toujours  épineux.  Aussi  n'est-ce  qu'à  l'habitude 
que  nous  avons  de  considérer  certains  objets,  que 
nous  devons  non-seulement  la  facilité  avec  laquelle 
nous  les  comparons,  mais  encore  la  comparaison  juste 
et  rapide  que  nous  faisons  de  ces  objets  entre  eux. 
Voilà  pourquoi ,  du  premier  coup  d'œil ,  le  peintre 
aperçoit  dans  un  tableau  des  défauts  de  dessin  ou  de 
coloris,  invisibles  aux  yeux  ordinaires;  pourquoi  le 
berger,  accoutumé  à  considérer  ses  moutons,  découvre 
entre  eux  des  ressemblances  et  des  différences  qui  les 
lui  font  distinguer  ;  et  pourquoi  l'on  n'est  proprement 
le  maître  que  des  matières  que  l'on  a  long-temps  mé- 
ditées. C'est  à  l'application  plus  ou  moins  constante 
avec  laquelle  nous  examinons  un  sujet,  que  nous  de- 
vons les  idées  superficielles  ou  profondes  que  nous 
avons  sur  ce  même  sujet.  Il  semble  que  les  ouvrages 
long-temps  médités  et  longs  à  composer,  en  soient 
plus  forts  de  choses,  et  que,  dans  les  ouvrages  d'esprit 
comme  dans  la  mécanique ,  on  gagne  en  force  ce  que 
Ion  perd  en  temps. 

Mais,  pour  ne  pas  m'écarter  de  mon  sujet,  je  répé- 
terai donc  que,  si  l'attention  la  plus  pénible  est  celle 
que  suppose  la  comparaison  des  objets  qui  nous  sont 
peu  familiers,  et  si  cette  attention  est  précisément  de 

(1)  Tanthm  séries  juncturaque  pollet . 


2Ô2  BE     L'ESPRIT, 

l'espèce  de  celle  qu'exige  l'élude  des  langues,  tous  les 
hommes  élanl  capables  d'apprendre  leur  langue,  tous 
par  conséquent  sont  doués  d'une  force  et  d'une  conti- 
nuité d  attention  suffisantes  pour  s'élever  au  rang  des 
hommes  illustres. 

Il  ne  me  reste,  pour  dernière  preuve  de  cette  vé- 
rité, qu'à  rappeler  ici  que  l'erreur,  comme  je  l'ai  dit 
dans  mon  premier  Discours,  toujours  accidentelle, 
n'est  point  inhérente  à  la  nature  particulière  de  cer- 
tains esprils  ;  que  tous  nos  faux  jugemens  sont  l'effet 
ou  de  nos  passions  ou  de  notre  ignorance  :  d'où  il 
suit  que  tous  les  hommes  sont  par  la  nature  doués  d'un 
esprit  également  juste,  et  qu'en  leur  présentant  les 
mêmes  objets  ils  en  porteraient  tous  les  mêmes  juge- 
mens. Or,  comme  ce  mot  à' esprit  juste y  pris  dans  sa 
signification  étendue,  renferme  toutes  sortes  d'esprits, 
le  résultat  de  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  c'est  que  tous 
les  hommes  que  j'appelle  bien  organisés  étant  nés  avec 
l'esprit  juste  ,  ils  ont  tous  en  eux  la  puissance  physique 
de  s'élever  aux  plus  hautes  idées  (i). 

Mais,  répliquera- t-on,  pourquoi  donc  voit-on  si 
peu  d'hommes  illustres?  c'est  que  l'étude  est  une  pe- 
tite peine;  c'est  que,  pour  vaincre  le  dégoût  de  l'élude, 
il  faut ,  comme  je  l'ai  déjà  insinué ,  être  animé  d'une 
passion. 

Dans  la  première  jeunesse,  la  crainte  des  châtimens 
suffit  pour  forcer  les  jeunes  gens  à  l'étude  :  mais  dans 

(i)  Il  faut  toujours  se  ressouvenir,  comme  je  l'ai  dit  dans  mon 
second  Discours  ,  que  les  idées  ne  sont ,  en  soi ,  ni  hautes  ,  ni  gran- 
des ,  ni  petites  ;  que  souvent  la  découverte  d'une  idée  qu'on  appelle 
petite  ne  suppose  pas  moins  d'esprit  que  la  découverte  d'une 
grande  ;  qu'il  en  faut  quelquefois  autant  pour  saisir  finement  le 
ridicule  d'un  homme ,  que  poiir  apercevoir  le  vice  d'un  gouver- 
nement j  et  que  si  l'on  donne,  par  préférence,  Je  nom  de  grandes 
aux  découvertes  du  dernier  genre ,  c'est  qu'on  ne  désigne  jamais 
par  les  épithètes  de  hautes,  de  grandes,  de  petites  ,  que  des 
idées  plus  ou   moins   généralement  intéressantes. 


DISCOURS    III,    CHAPITRE    IV.  s63 

un  âge  plus  avancé,  où.  l'on  n'éprouve  pas  les  mêmes 
trailemens,  il  faut  alors,  pour  s'exposer  à  la  fatigue 
de  l'application,  être  échauffé  d'une  passion  telle,  par 
exemple,  que  l'amour  de  la  gloire.  La  force  de  notre 
attention  est  alors  proportionnée  à  la  force  de  notre 
passion.  Considérons  les  enfans  :  s'ils  font  dans  leur 
langue  naturelle  des  progrès  moins  inégaux  que  dans 
une  langue  étrangère,  c'est  qu'ils  y  sont  excités  par 
des  besoins  à  peu  près  pareils,  c'est-à-dire,  et  par  la 
gourmandise,  et  par  l'amour  du  jeu,  et  par  le  désir  de 
faire  connaître  les  objets  de  leur  amour  et  de  leur  aver- 
sion :  or  des  besoins  à  peu  près  pareils  doivent  pro- 
duire des  effets  à  peu  près  égaux.  Au  contraire ,  comme 
les  progrès  dans  une  langue  étrangère  dépendent  et  de 
la  méthode  dont  se  servent  les  maîtres,  et  de  la  crainte 
qu'ils  inspirent  à  leurs  écoliers,  et  de  l'intérêt  que  les 
parens  prennent  aux  études  de  leurs  enfans ,  on  sent 
que  des  progrès  dépendans  de  causes  si  variées ,  qui 
agissent  et  se  combinent  si  diversement,  doivent  par 
cette  raison  être  extrêmement  inégaux.  D'où  je  conclus 
que  la  grande  inégalité  d'esprit  qu'on  remarque  entre 
les  hommes  dépend  peut-être  du  désir  inégal  qu'ils 
ont  de  s'instruire.  Mais,  dira-t-on,  ce  désir  est  l'effet 
d'une  passion;  or,  si  nous  ne  devons  qu'à  la  nature  la 
force  plus  ou  moins  grande  de  nos  passions ,  il  s'ensuit 
que  l'esprit  doit  en  conséquence  être  considéré  comme 
un  don  de  la  nature. 

C'est  à  ce  point  véritablement  délicat  et  décisif  que 
se  réduit  toute  cette  question.  Pour  la  résoudre,  il  faut 
connaître  et  les  passions  et  leurs  effets,  et  entrer  à  ce 
sujet  dans  un  examen  profond  et  détaillé. 
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CHAPITRE  V. 

Des  forces  qui  agissent  sur  notre  âme. 

.L'expérience  seule  peut  nous  découvrir  quelles  sont  ces 
forces.  Elle  nous  apprend  que  la  paresse  est  naturelle  à 
l'homme,  que  l'attention  ie  fatigue  et  le  peine  (i)  ;  qu'il 
gravite  sans  cesse  vers  le  repos,  comme  les  corps  vers 
un  centre;  qu'attiré  sans  cesse  vers  ce  centre,  il  s'y 
tiendrait  fixement  attaché  s'il  n'en  était  à  chaque  ins- 
tant repoussé  par  deux  sortes  de  forces  qui  contre-ba- 
îancent  en  lui  celles  de  la  paresse  et  de  l'inertie,  et 
qui  lui  sont  communiquées ,  l'une  par  les  passions 
fortes,  et  l'autre  par  la  haine  de  l'ennui. 

L'ennui  est  dans  l'univers  un  ressort  plus  général  et 
plus  puissant  qu'on  ne  l'imagine.  De  toutes  les  douleurs, 
c'est  sans  contredit  la  moindre;  mais  enfin  c'en  est  une. 
Le  désir  du  bonheur  nous  fera  toujours  regarder  l'ab- 
sence du  plaisir  comme  un  mal.  Nous  voudrions  que 
l'intervalle  nécessaire  qui  sépare  les  plaisirs  vifs,  tou- 
jours attachés  à  la  satisfaction  des  besoins  physiques  , 
fut  rempli  par  quelques-unes  de  ces  sensations  qui  sont 
toujours  agréables  lorsqu'elles  ne  sont  pas  douloureuses. 

(i)  Les  Hottentots  ne  veulent  ni  raisonner  ni  penser  :  Penser, 
disent-ils,  est  le  Jlêau  de  la  vie.  Que  de  Hottentots  parmi  nous! 

Ces  peuples  sont  entièrement  livrés  à  la  paresse  :  pour  se  sous- 
traire à  toute  sorte  de  soins  ,  d'occupations ,  ils  se  privent  de  tout 
ce  dont  ils  peuvent  absolument  se  passer.  Les  Caraïbes  ont  la 
même  horreur  pour  penser  et  pour  travailler  5  ils  se  laisseraient 
plutôt  mourir  de  faim  que  de  faire  la  cassave,  ou  de  faire  bouillir 
îa  marmite.  Leurs  femmes  font  tout  :  ils  travaillent  seulement, 
de  deux  jours  l'un,  deux  heures  à  la  terre  ;  ils  passent  le  reste 
du  temps  à  rêver  dans  leurs  hamacs.  Veut-on  acheter  leur  lil? 
ils  le  vendent  le  matin  à  bon  marché  ;  ils  ne  se  donnent  pas  la 
peine  de  penser  qu'ils  en  auront  besoin  le  soir. 
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Nous  souhaiterions  donc,  par  des  impressions  toujours 
nouvelles ,  être  à  chaque  instant  avertis  de  notre  exi- 
stence ,  parce  que  chacun  de  ces  avertissemens  est  pour 
nous  un  plaisir.  Voilà  pourquoi  le  sauvage,  dès  qu'il  a 
satisfait  ses  besoins,  court  au  bord  d'un  ruisseau,  où 
la  succession  rapide  des  flots  qui  se  poussent  l'un  Faut  re, 
fait  à  chaque  instant  sur  lui  des  impressions  nouvelles  : 
voilà  pourquoi  nous  préférons  la  vue  des  objets  en 
mouvement  à  celle  des  objets  en  repos;  voilà  pourquoi 
l'on  dit  proverbialement,  Le  feu  fait  compagnie  j  c'est- 
à-dire  qu'il  nous  arrache  à  l'ennui. 

C'est  ce  besoin  d'être  remué,  et  l'espèce  d'inquié- 
tude que  produit  dans  l'âme  l'absence  d'impression, 
qui  contient  en  partie  le  principe  de  l'inconstance  et 
de  la  perfectibilité  de  l'esprit  humain  ,  et  qui ,  le  for- 
çant à  s'agiter  en  tous  sens,  doit,  après  la  révolution 
d'une  infinité  de  siècles,  inventer,  perfectionner  les 
arts  et  les  sciences,  et  enfin  amener  la  décadence  du 
goût  (i). 

En  effet,  si  les  impressions  nous  sont  d'autant  plus 
agréables  qu'elles  sont  plus  vives,  et  si  la  durée  dune 
même  impression  en  émousse  la  vivacité,  nous  devons 
donc  être  avides  de  ces  impressions  neuves  qui  pro- 
duisent dans  notre  âme  le  plaisir  de  la  surprise  :  les 
artistes ,  jaloux  de  nous  plaire  et  d'exciter  en  nous  ces 
sortes  d'impressions,  doivent  donc,  après  avoir  en 
partie  épuisé  les  combinaisons  du  beau,  y  substituer 
le  singulier,  que  nous  préférons  au  beau,  parce  qu'il 
lait  sur  nous  une  impression  plus  neuve,  et  par  consé- 

(i)  C'est  peut-être  en  comparant  la  marche  lente  de  l'esprit 
humain  avec  l'état  de  perfection  où  se  trouvent  maintenant  les 
arts  et  les  sciences  ,  qu'on  pourrait  juger  de  l'ancienneté  du  monde. 
L'on  ferait,  sur  ce  plan,  un  nouveau  système  de  chronologie ,  du 
moins  aussi  ingénieux  que  ceux  qu'on  a  donnés  jusqu'à  présent  . 
mais  l'exécution  de  ce  plan  demanderait  beaucoup  de  finesse  et  de 
sagacité  d'esprit  de  la  part  de  celui  qui  l'entreprendrait. 
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quent  plus  vive.  Voilà ,  dans  les  nations  policées  ,  la 

cause  de  la  décadence  du  goût. 

Pour  connaître  encore  mieux  tout  ce  que  peut  sur 
nous  la  haine  de  l'ennui,  et  qu'elle  est  quelquefois 
l'activité  de  ce  principe  (i) ,  qu'on  jette  sur  les  hommes 
un  œil  observateur,  et  l'on  sentira  que  c'est  la  crainte 
de  l'ennui  qui  fait  agir  et  penser  la  plupart  d'entre 
eux  ;  que  c'est  pour  s'arracher  à  l'ennui ,  qu'au  risque 
de  recevoir  des  impressions  trop  fortes ,  et  par  consé- 
quent désagréables,  les  hommes  recherchent  avec  le 
plus  grand  empressement  tout  ce  qui  peut  les  remuer 
fortement;  que  c'est  ce  désir  qui  fait  courir  le  peuple 
à  la  Grève,  et  les  gens  du  monde  au  théâtre;  que  c'est 
ce  même  motif  qui,  dans  une  dévotion  triste,  et  jusque 
dans  les  exercices  austères  de  la  pénitence,  fait  sou- 
vent chercher  aux  vieilles  femmes  un  remède  à  l'ennui  : 
car  Dieu ,  qui  par  toutes  sortes  de  moyens  cherche  à 
ramener  le  pécheur  à  lui,  se  sert  ordinairement  avec 
elles  de  celui  de  l'ennui. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  siècles  où  les  grandes 
passions  sont  mises  à  la  chaîne ,  soit  par  les  moeurs , 
soit  par  la  forme  du  gouvernement,  que  l'ennui  joue 

(i)  L'ennui,  il  est  vrai,  n'est  pas  ordinairement  fort  inventif:  son 
ressort  n'est  certainement  pas  assez  puissant  pour  nous  faire  exécuter 
de  grandes  entreprises  ,  et  surtout  pour  nous  faire  acquérir  de 
grands  talens.  L'ennui  ne  produit  point  de  Lycurgue  ,  de  Péiopidas, 
d'Homère ,  d'Archimède ,  de  Milton.;  et  l'on  peut  assurer  que  ce  n'est 
pas  faute  d'ennuyés  qu'on  manque  de  grands  hommes.  Cependant  ce 
ressort  opère  souvent  de  grands  effets.  Il  suffit  quelquefois  pour  armer 
les  princes  ,  les  entraîner  dans  les  combats  ;  et,  quand  le  succès  favo- 
rise leurs  premières  entreprises  ,  il  en  peut  faire  des  conquérans.  La 
guerre  peut  devenir  une  occupation  que  l'habitude  rende  nécessaire. 
Charles  XII ,  le  seul  des  héros  qui  ait  toujours  été  insensible  aux 
plaisirs  de  l'amour  et  de  la  table  ,  était  peut-être ,  en  partie  ,  déter- 
miné par  ce  motif.  Mais ,  si  l'ennui  peut  faire  un  héros  de  cette 
espèce ,  il  ne  fera  jamais  ni  de  César  ni  de  Cromwel  :  il  fallait  une 
grande  passion  pour  leur  faire  faire  les  efforts  d'esprit  et  de  talent 
nécessaires  pour  franchir  l'espace  qui  les  séparait  du  trône. 
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le  plus  grand  rôle  :  il  devient  alors  le  mobile  universel. 

Dans  les  cours,  autour  du  trône,  c'est  la  crainte  de 
l'ennui ,  jointe  au  plus  faible  degré  d'ambition ,  qui 
lait  des  courtisans  oisifs,  de  petits  ambitieux,  qui  leur 
fait  concevoir  de  petits  désirs,  leur  fait  faire  de  petites 
intrigues,  de  petites  cabales,  de  petits  crimes,  pour 
obtenir  de  petites  places,  proportionnées  à  la  petitesse 
de  leurs  passions  ;  qui  fait  des  Séjan  et  jamais  des 
Octave;  mais  qui  d'ailleurs  suffit  pour  s'élever  jusqu'à 
ces  postes  où  l'on  jouit  à  la  vérité  du  privilège  d'être 
insolent,  mais  où  l'on  cberche  en  vain  un  abri  contre 
l'ennui. 

Telles  sont ,  si  je  l'ose  dire ,  et  les  forces  actives 
et  lés  forces  d'inertie  qui  agissent  sur  notre  âme.  C'est 
pour  obéir  à  ces  deux  forces  contraires  qu'en  général 
nous  soubaitons  d'être  remués,  sans  nous  donner  la 
peine  de  nous  remuer  :  c'est  par  cette  raison  que  nous 
voudrions  tout  savoir,  sans  nous  donner  la  peine  d'ap- 
prendre :  c'est  pourquoi,  plus  dociles  à  l'opinion  qu'à 
la  raison,  qui  dans  tous  les  cas  nous  imposerait  la 
fatigue  de  l'examen  ,  les  hommes  acceptent  indifférem- 
ment, en  entrant  dans  le  monde ,  toutes  les  idées  vraies 
ou  fausses  qu'on  leur  présente  (1.)  ;  et  pourquoi  enfin , 

(1)  La  crédulité  dans  les  hommes  est,  en  partie,  l'effet  de  leur 
paresse.  On  a  l'habitude  de  croire  une  chose  absurde  :  on  en  soup- 
çonne la  fausseté;  mais,  pour  s'en  assurer  pleinement ,  il  faudrait 
s'exposer  à  la  fatigue  de  l'examen  ;  on  veut  se  l'épargner ,  et  l'on 
aime. mieux  croire  que  d'examiner.  Or ,  dans  cette  situation  de  l'âme, 
(1er.  preuves  convaincantes  de  la  fausseté  d'une  opinion  nous  parais- 
sent toujours  insuffisantes.  Il  n'est  point  alors  de  raisonnemens  ou 
de  contes  ridicules  auxquels  on  n'ajoute  foi.  Je  ne  citerai  qu'un 
exemple  tiré  de  la  relation  du  Tunquin  ,  par  Marini,  romain.  «  On 
»  voulait,  dit  cet  auteur,  donner  une  religion  aux  ïunquinois  j  on 
»  choisit  celle  du  philosophe  Rama,  nommé  Thic-ca  au  Tunquin. 
;>  Voici  l'origine  ridicule  qu'on  lui  donne  et  qu'ils  croient. 

»  Un  jour,  la  mère  du  dieu  Thic-ca  vit  en  songe  un  éléphant 
»  blanc    qui    s'engendrait   mystérieurement    dans    sa   bouche,    et 
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porte  par  îe  flux  et  reflux  des  préjugés,  tantôt  vers  la 
sagesse  et  tantôt  vers  la  folie,  raisonnable  ou  fou  par 
hasard,  l'esclave  de  l'opinion  est  également  insensé  aux 
yeux  du  sage,  soit  qu'il  soutienne  une  vérité,  soit  qu'il 
avance  une  erreur.  C'est  un  aveugle  qui  nomme  par 
hasard  la  couleur  qu'on  lui  présente. 

On  voit  donc  que  ce  sont  les  passions  et  la  haine  de 
l'ennui  qui  communiquent  à  l'âme  son  mouvement, 
qui  l'arrachent  à  la  tendance  qu'elle  a  naturellement 

»  lui  sortait  par  le  côté  gauche.  Le  songe  fait,  il  se  réalise  5  elle 
»  accouche  de  Thic-ca.  Aussitôt  qu'il  voit  le  jour,  il  fait  mourir 
»  sa  mère ,  fait  sept  pas  ,  marquant  le  ciel  avec  un  doigt ,  et  la  terre 
»  avec  l'autre.  Il  se  glorifie  d'être  l'unique  saint  tant  dans  le  ciel 
»  que  sur  la  terre.  A  dix-sept  ans ,  il  se  marie  à  trois  femmes  j  à 
»  dix-neuf,  il  abandonne  ses  femmes  et  son  fils,  se  retire  sur  une 
»  montagne  ,  où  deux  démons,  nommés  A-la-la  et  Ca-la-la,  lui 
»  servent  de  maîtres.  Il  se  présente  ensuite  au  peuple,  en  est  reçu, 
»  non  comme  docteur,  mais  en  qualité  de  pagode  ou  d'idole.  Il 
3)  a  quatre-vingt  mille  disciples ,  entre  lesquels  il  en  choisit  cinq 
»  cèntS,  nombre  qu'il  réduit  ensuite  à  cent,  puis  à  dix,  qui  sont 
j)  appelés  les  dix  grands.  Voilà  ce  qu'on  raconte  aux  Tunquinois  ,  et 
y>  ce  qu'ils  croient,  quoique  avertis,  par  une  tradition  sourde,  que 
»  ces  dix  grands  étaient  ses  amis ,  ses  confidens  ,  et  les  seuls  qu'il 
■»  ne  trompât  point  ;  qu'après  avoir  prêché  sa  doctrine  pendant  qua- 
»  rante-neuf  ans ,  se  sentant  près  de  sa  fin  ,  il  assembla  tous  ses  dis- 
>>  ciples  ,  et  leur  dit  :  Je  vous  ai  trompes  jusqu'à  ce  jour  ;  je  fie  vous 
»  ai  débité  que  des  fables  ;  la  seule  vérité  que  je  puisse  vous  ensei- 
3>  guer,  c'est  que  tout  est  sorti  du  néant ,  et  que  tout  doit  y  ren- 
j>  trer.  Je  vous  conseille  cependant  de  me  garder  le  secret ,  de  vous 
->•>  soumettre  extérieurement  à  ma  religiozi  .•  c'est  l'unique  moyen 
3>  de  tenir  les  peuples  dans  votre  dépendance  ».  Cette  confession  de 
foi  de  Thic-ca  ,  au  lit  de  la  mort ,  est  assez  généralement  sue  au  Tun- 
quin  ,  et  cependant  îe  culte  de  cet  imposteur  subsiste ,  parce  qu'on 
croit  volontiers  ce  qu'on  est  dans  l'habitude  de  croire.  Quelques 
subtilités  scholastiques ,  auxquelles  la  paresse  donne  toujours  force 
de  preuve,  ont  suffi  aux  disciples  de  Thic-ca  pour  jeter  des  nuages 
sur  cette  confession  ,  et  entretenir  les  Tunquinois  dans  leur  croyance. 
Ces  mêmes  disciples  ont  écrit  cinq  mille  volumes  sur  la  vie  et  la 
doctrine  de  ce  Thic-ca.  Ils  y  soutiennent  qu'il  a  fait  des  miracles  ; 
qu'incontinent  après  sa  naissance,  il  prit  quatre-vingt  mille  fois  des 
formes  différentes,  et  que  sa  dernière  transmigration  fut  en  éléphant 
blanc  j  et  c'est  à  cette  origine  qu'on  doit  rapporter  le  respect  qu'on  ;• 
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vers  le  repos,  et  qui  lui  font  surmonter  celle  force 
d'inertie  à  laquelle  elle  est  toujours  prèle  à  coder. 

Quelque  certaine  que  paraisse  cette  proposition  , 
comme ,  en  morale  ainsi  qu'en  physique  ,  c'est  tou- 
jours sur  des  faits  qu'il  faut  établir  ses  opinions  ,  je 
vais,  dans  les  Chapitres  suivans,  prouver  par  des  exem- 
ples, que  ce  sont  uniquement  les  passions  fortes  qui  font 
exécuter  ces  actions  courageuses  et  concevoir  ces  idées 
grandes  qui  sont  l'étonnement  et  l'admiration  de  tous 
les  siècles. 

dans  l'Inde  pour  cet  animal.  De  tous  les  titres ,  celui  de  roi  de  l'élé- 
phant blanc  est  le  plus  estimé  des  rois  ;  celui  de  Siam  porte  le  nom 
de  roi  de  l'éléphant  blanc.  Les  disciples  de  Thic-ca  ajoutent  qu'il  y  a 
six  mondes  ;  qu'on  ne  meurt  dans  celui-ci  que  pour  renaître  dans  un 
autre  ;  que  le  juste  passe  ainsi  d'un  monde  à  l'autre,  et  qu'après  cette 
caravane  ,  la  roue  retourne  à  son  point ,  et  qu'il  recommence  à 
renaître  en  ce  monde-ci ,  d'où  il  sort  pour  la  septième  fois ,  très-pur, 
très-parfait  ;  et  qu'alors ,  parvenu  au  dernier  période  de  l'immuta- 
bilité ,  il  se  trouve  en  possession  de  la  qualité  de  pagode  ou  d'idole. 
Ils  admettent  un  para  lis  et  un  enfer,  dont  on  se  tire,  comme  dans 
la  plupart  des  fausses  religions ,  en  respectant  les  bonzes ,  en  leur 
faisant  des  charités ,  et  en  bâtissant  des  monastères.  Ils  racontent,  au 
sujet  du  démon  ,  qu'il  eut  un  jour  dispute  avec  l'idole  du  Tunquin  , 
pour  savoir  lequel  des  deux  serait  le  maître  de  la  terre.  Le  démon 
convint  avec  l'idole  que  tout  ce  qu'elle  mettrait  sous  sa  robe  lui 
appartiendrait.  L'idole  fit  faire  une  robe  si  grande ,  qu'elle  en  cou- 
vrit toute  la  terre  ;  en  sorte  que  le  démon  fut  obligé  de  se  retirer  sur 
la  mer ,  d'où  il  revient  quelquefois  ;  mais  il  fuit  dès  qu'il  voit  l'en- 
seigne de  l'idole. 

On  ne  sait  si  ces  peuples  ont  eu  autrefois  quelques  notions  con- 
fuses de  notre  religion  5  mais  un  des  premiers  articles  de  la  religion 
de  Thic-ca ,  c'est  qu'il  est  une  idole  qui  sauve  les  hommes ,  et  qui 
satisfait  pleinement  pour  leurs  péchés  ;  et  que ,  pour  mieux  compatir 
aux  misères  de  l'homme ,  l'idole  en  avait  pris  la  nature. 

Au  rapport  de  Koîbe  ,  parmi  les  Hottentots  ,  il  en  est  qui  ont  la 
même  doctrine ,  et  croient  que  leur  Dieu  s'est  rendu  visible  à  leur 
nation  en  prenant  la  figure  du  plus  beau  d'entre  eux.  Mais  la  plupart 
des  Hottentots  traitent  ce  dogme  de  vision,  et  prétendent  que  c'est 
faire  jouer  à  leur  dieu  un  rôle  indigne  de  sa  majesté ,  que  de  le  méta- 
morphoser en  homme.  Au  reste ,  ils  ne  lui  rendent  aucun  cujfte  :  ils 
disent  que  Dieu  est  bon  ,  et  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  nos  prières. 
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CHAPITRE    VI. 

De  la  puissance  des  passions. 

Les  passions  sont  dans  le  moral  ce  que  dans  le  phy- 
sique est  le  mouvement  :  il  crée,  anéantit,  conserve, 
anime  tout,  et  sans  lui  tout  est  mort  :  ce  sont  elles 
aussi  qui  vivifient  le  monde  moral.  C'est  l'avarice  qui 
guide  les  vaisseaux  à  travers  les  déserts  de  l'Océan  ; 
l'orgueil  qui  comble  les  vallons,  aplanit  les  montagnes, 
s'ouvre  des  routes  à  travers  les  rochers,  élève  les  py- 
ramides de  Memphis,  creuse  le  lac  Moeris,  et  fond  le 
colosse  de  Rhodes.  L'amour  tailla ,  dit-on ,  le  crayon 
du  premier  dessinateur.  Dans  un  pays  où  la  révélation 
n'avait  point  pénétré,  ce  fut  encore  l'amour  qui,  pour 
flatter  la  douleur  d'une  veuve  éplorée  par  la  mort  de  son 
jeune  époux ,  lui  découvrit  le  système  de  l'immortalité 
de  l'âme.  C'est  l'enthousiasme  de  la  reconnaissance  qui 
mit  au  rang  des  dieux  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  , 
qui  inventa  aussi  les  fausses  religions  et  les  supersti- 
tions, qui  toutes  n'ont  pus  pris  leur  source  dans  des 
passions  aussi  nobles  que  l'amour  et  la  reconnaissance. 
C'est  donc  aux  passions  for  les  qu'on  doit  l'inven- 
tion et  les  merveilles  des  arts  :  elles  doivent  donc  être 
regardées  comme  le  germe  productif  de  l'esprit,  et  le 
ressort  puissant  qui  porte  les  hommes  aux  grandes  ac- 
tions. Mais,  avant  que  de  passer  outre,  je  dois  fixer  l'idée 
que  j'attache  à  ce  mot  de  passion  forte.  Si  la  plupart  des 
hommes  parlent  sans  s'entendre  ,  c'est  à  l'obscurité  des 
mots  qu'il  faut  s'en  prendre;  c'est  à  cette  cause  (i) 

(ij  Sous  le  mot  rouge,  par  exemple,  si  Ton  comprend  depuis 
Fécarlate  jusqu'au  couleur  de  chair,  supposons  deux  hommes  ,  dont 
l'un  n'ait  jamais  vu  que  de  Fécarlate ,  et  l'autre  que  du  couleur  de 
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qu'on  peut  attribuer  la  prolongation  du  miracle  de  la 
tour  de  Babel. 

J'entends  par  ce  mot  de  passion  forte ,  une  passion 
dont  l'objet  soit  si  nécessaire  à  notre  bonheur,  que  la 
vie  nous  soit  insupportable  sans  la  possession  de  cet 
objet.  Telle  est  l'idée  qu'Omar  se  formait  des  passions, 
lorsqu'il  dit  :  «  Qui  que  lu  sois,  qui,  amoureux  de  la 
»  liberté  ,  veux  être  riche  sans  bien  ,  puissant  sans 
»  sujets,  sujet  sans  maître,  ose  mépriser  la  mort  :  les 
»  rois  trembleront  devant  toi  ;  toi  seul  ne  craindras 
»  personne. 

Ce  sont,  en  effet,  les  passions  seules  qui,  portées 
à  ce  degré  de  force,  peuvent  exécuter  les  plus  grandes 
actions,  et  braver  les  dangers,  la  douleur,  la  mort  et 
le  ciel  même. 

Dicéarque,  général  de  Philippe,  élève  en  présence 
de  son  armée  deux  autels ,  l'un  à  l'impiété ,  l'autre  à 
l'injustice,  y  sacrifie,  et  marche  contre  les  Cyclades. 

Quelques  jours  avant  l'assassinat  de  César,  l'amour 
conjugal ,  uni  à  la  passion  d'un  noble  orgueil ,  engage 
Porcie  à  s'ouvrir  la  cuisse ,  à  montrer  sa  blessure  à  son 
mari ,  lui  disant  :  «  Brutus ,  tu  médites  et  tu  me  caches 
»  un  grand  dessein.  Je  ne  t'ai  jusqu'à  présent  fait  au- 
»  cune  question  indiscrète  ;  je  savais  cependant  que 

chair  ;  le  premier  dira ,  avec  raison ,  que  le  rouge  est  une  couleur 
vive  ,  lorsque  l'autre ,  au  contraire,  soutiendra  que  c'est  une  couleur 
tendre.  Par  la  même  raison  ,  deux  hommes  peuvent,  sans  s'entendre, 
prononcer  le  mot  de  vouloir ,  puisque  nous  n'avons  que  ce  mot  pour 
exprimer  depuis  le  plus  faible  degré  de  volonté  jusqu'à  cette  volonté 
efficace  qui  triomphe  de  tous  les  obstacles.  Il  en  est  Au  mot  de  passion 
comme  de  celui  d'esprit  :  il  change  de  signification  selon  ceux  qui  le 
prononcent.  Un  homme  regardé  comme  médiocre  dans  une  société 
composée  de  gens  de  peu  d'esprit ,  est  sûrement  un  sot  :  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  celui  qui  passe  pour  un  homme  médiocre  parmi  les 
gens  du  premier  ordre  ;  le  choix  de  sa  société  prouve  sa  supériorité 
sur  les  hommes  ordinaires.  C'est  un  rhétoricien  médiocre  qui  serait 
le  premier  dans  toute  autre  classe. 
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»  notre  sexe,  faible  par  lui-même,  se  fortifiait  par  le 
»  commerce  des  hommes  sages  et  vertueux;  que  j'étais 
»  fille  de  Calon  et  femme  de  Brutus  :  mais  mon  amour 
»  timide  m'a  fait  défier  de  ma  faiblesse.  Tu  vois  l'essai 
»  de  mon  courage  :  juge  si  je  suis  digne  de  ton  secret, 
«maintenant  que  j'ai  fait  l'épreuve  de  la  douleur.  » 

C'est  la  passion  de  l'honneur  et  le  fanatisme  philo- 
sophique qui  pouvaient  seuls,  au  milieu  des  supplices, 
engager  la  pythagoricienne  Timicha  à  se  couper  la 
langue  avec  les  dents >  pour  ne  point  s'exposer  à  révéler 
les  secrets  de  sa  secte. 

Lorsque,  accompagné  de  son  gouverneur,  Caton  , 
jeune  encore,  monte  au  palais  de  Sylla,  et  qu'à  l'as- 
pect des  têtes  sanglantes  des  proscrits,  il  demande  le 
nom  du  monstre  qui  avait  assassiné  tant  de  Romains  : 
C'est  Sylla,  lui  dit -on.  «Quoi!  Sylla  les  égorge,  et 
»  Sylla  vit  encore?  »  Le  nom  seul  de  Sylla,  lui  répli- 
que-t-on  ,  désarme  le  bras  de  nos  citoyens.  «  O  Rome  ! 
»  s'écrie  alors  Caton ,  que  ton  destin  est  déplorable ,  si 
»  dans  la  vaste  enceinte  de  tes  murs  tu  ne  renfermes 
»  pas  un  homme  vertueux ,  et  si  tu  ne  peux  armer 
»  contre  la  tyrannie  que  le  bras  d'un  faible  enfant!  » 
A  ces  mots ,  se  tournant  vers  son  gouverneur  :  «  Donne- 
»  moi ,  lui  dit-il ,  ton  épée;  je  la  cacherai  sous  ma  robe, 
»  j'approcherai  de  Sylla ,  je  l'égorgerai.  Caton  vit,  Rome 
»  est  libre  encore  (i).  » 

En  quels  climats  cet  amour  vertueux  de  la  patrie 
n'a-t-il  point  exécuté  d'actions  héroïques?  A  la  Chine, 

(i)  C'est  ce  même  Caton  qui,  retiré  à  Utique ,  répondit  à  ceux 
qui  le  pressaient  de  consulter  l'oracle  de  Jupiter  Haramon  :  «  Lais- 
»  sons  les  oracles  aux  femmes  ,  aux  lâches  et  aux  ignorans.  L'homme 
5>  de  courage,  indépendant  des  dieux,  sait  vivre  et  mourir  de  lui- 
»  même  :  il  se  présente  également  à  sa  destinée,  soit  qu'il  la  con- 
»  naisse  ou  qu'il  l'ignore.  » 

César ,  enlevé  par  des  pirates  ,  conserve  son  audace ,  et  les  menace 
de  la  mort  à  laquelle  il  les  condamne  en  abordant. 
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un  empereur,  poursuivi  par  les  armes  victorieuses  d'un 
citoyen,  veut  se  servir  du  respect  superstitieux  qu'en 
ce  pays  un  fils  a  pour  les  ordres  de  sa  mère,  pour  con- 
traindre ce  citoyen  à  désarmer.  Député  vers  cette  mère, 
un  officier  de  l'empereur  vient,  le  poignard  à  la  main, 
lui  dire  qu'elle  n'a  que  le  choix  de  mourir  ou  d'obéir. 
«  Ton  maître,  lui  répond-elle  avec  un   souris  amer, 
»  se  serait-il  flatté  que  j'ignore  les  conventions  tacites 
»  mais  sacrées  qui  unissent  les  peuples  aux  souverains, 
»  par  lesquelles  les  peuples  s'engagent  à  obéir,  et  les 
»  rois  à  les  rendre  heureux?  Il  a  le  premier  violé  ces 
»  conventions.  Lâche  exécuteur  des  ordres  d'un  tyran, 
»  apprends  d'une  femme  ce  qu'en  pareil  cas  on  doit  à 
»  sa  patrie.  »  A  ces  mots,  arrachant  le  poignard  des 
mains  de  l'officier,  elle  se  frappe,  et  lui  dit  :  «  Esclave, 
»  s'il  te  reste  encore  quelque  vertu,  porte  à  mon  fils  ce 
»  poignard  sanglant; dis-lui  qu'il  venge  sa  nation,  qu'il 
»  punisse  le  tyran.  Il  n'a  plus  rien  à  craindre  pour  moi, 
w  plus  rien  à  ménager  :  il  est  maintenant  libre  d'être 
»  vertueux  (i).  » 


(i)  La  passion  du  devoir  animait  pareillement  la  mère  d'Abdallah  , 
lorsque  son  fils  ,  abandonné  de  ses  amis ,  assiégé  dans  un  château, 
et  pressé  d'accepter  la  capitulation  honorable  que  lui  offraient  les 
Syriens,  vint  la'  consulter  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre.  Il 
reçut  cette  réponse  :  «  Mon  fils ,  lorsque  tu  pris  les  armes  contre 
»  la  maison  d'Ommiah ,  crus-tu  soutenir  le  parti  de  la  justice  et  de 
»  la  vertu?....  Oui ,  lui  répondit-il.  ..  Eh  bien!  répliqua-t-elle ,  qu'y 
»  a-t-il  à  délibérer  ?  ne  sais  -tu  pas  que  se  rendre  à  la  crainte  est  d'un 
»  lâche  ?  veux-tu  être  le  mépris  des  Ommiahs  ,  et  qu'on  dise  qu'ayant 
j>  à  choisir  entre  la  vie  et  ton  devoir  ,  c'est  la  vie  que  tu  as  préférée  ? 

C'est  cette  même  passion  de  la  gloire  qui ,  lorsque  l'armée  ro- 
maine ,  mal  vêtue  et  transie  de  froid ,  est  prête  à  se  débander,  amène 
au  secours  de  Septime  Sévère  le  philosophe  Antiochus  ,  qui  se  dé- 
pouille devant  l'armée ,  se  jette  dans  un  monceau  de  neige,  et,  par 
cette  action ,  ramène  à  leur  devoir  les  troupes  ébranlées. 

Un  jour  qu'on  exhortait  Thrasea  à  faire  quelques  soumissions  à 
Néron  :  «  Quoi  !  dit-il ,  pour  prolonger  ma  vie  de  quelques  jours  ;  je 
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Si  le  noble  orgueil ,  la  passion  du  patriotisme  et  de 
la  gloire  déterminent  les  citoyens  à  des  actions  si  cou- 
rageuses, quelle  contenance  et  quelle  force  les  passions 
n'inspirent-clles  point  à  ceux  qui  veulent  s'illustrer  dans 
les  sciences  et  les  arts,  et  que  Cicéron  nomme  des  héros 
paisibles  !  C'est  le  désir  de  la  gloire,  qui,  sur  la  cime 
glacée  des  Cordillères,  au  milieu  des  neiges,  des  fri- 
mas, incline  les  lunettes  de  l'astronome;  qui,  pour 
cueillir  des  plantes,  conduit  le  botaniste  sur  lé  bord 
des  précipices;  qui  jadis  guidait  les  jeunes  amateurs 
des  sciences  dans  l'Egypte,  l'Ethiopie ,  et  jusque  dans 
les  Indes,  pour  y  voir  les  philosophes  les  plus  célèbres, 
et  puiser  dans  leur  conversation  les  principes  de  leur 
doctrine. 

Quel  empire  cette  même  passion  n'avait-elle  pas  sur 
Démosthène,  qui,  pour  perfectionner  sa  prononcia- 
tion, s'arrêtait  sur  le  rivage  de  la  mer,  où,  la  bouche 
remplie  de  cailloux,  il  haranguait  tous  les  jours  les  flots 
mutinés!  C'est  ce  même  désir  de  la  gloire,  qui,  pour 
faire  contracter  aux  jeunes  pythagoriciens  l'habitude 
du  recueillement  et  de  la  méditation,  leur  imposait  un 
silence  de  trois  ans;  qui,  pour  soustraire  Démocrile  (i) 
aux  distractions  du  monde ,  le  renfermait  dans  des 
tombeaux  pour  y  chercher  de  ces  vérités  précises  dont 
la  découverte,  toujours  si  difficile,  est  toujours  si  peu 
estimée  des  hommes  :  c'est  par  elle  enfin  que,  pour  se 
donner  tout  entier  à  la  philosophie ,  Heraclite  se  dé- 

»  m'abaisserais  jusque-là  ?  Non.  La  mort  est  une  dette  :  je  veux  l'ac- 
»  quitter  en  homme  libre,  et  non  la  payer  en  esclave.  » 

Dans  un  instant  d'emportement,  où  Yespasien  menaçait  Helvidius 
de  la  mort,  il  en  reçut  cette  réponse  :  «  Vous  ai-je  dit  que  je  fusse 
»  immortel?  vous  ferez  votre  métier  de  tyran,  en  me  donnant  la 
»  mort  ;  moi ,  celui  de  citoyen ,  en  la  recevant  sans  trembler.  » 

(i)  Démocrite  était  né  riche  ;  mais  il  ne  se  crut  pas  en  droit  àt 
mépriser  l'esprit ,  et  de  vivre  dans  une  honorable  stupidité. 
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termine  à  céder  à  son  frère  cadet  le  trône  d'Éphèse  (i), 
où  l'appelait  le  droit  d'aînesse;  que,  pour  conserver 
toutes  ses  forces ,  l'athlète  se  prive  des  plaisirs  de  l'a- 
mour. C'est  elle  encore  qui  forçait  certains  prêtres  des 
anciens,  dans  l'espoir  de  se  rendre  plus  recommanda- 
blés,  à  renoncer  à  ces  mêmes  plaisirs,  sans  avoir  sou- 
vent, comme  disait  plaisamment  Boindin ,  d'autre  ré- 
compense de  leur  continence  que  la  tentation  perpé- 
tuelle qu'elle  procure. 

J'ai  fait  voir  que  c'est  aux  passions  que  nous  devons 
sur  la  terre  presque  tous  les  objets  de  notre  admiration  ; 
qu'elles  nous  font  braver  les  dangers,  la  douleur,  la 
mort,  et  nous  portent  aux  résolutions  les  plus  hardies. 
Je  vais  prouver  maintenant  que ,  dans  les  occasions 
délicates,  ce  sont  elles  seules  qui,  volant  au  secours  des 
grands  hommes,  peuvent  leur  inspirer  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  dire  et  à  faire. 

Qu'on  se  rappelle  à  ce  sujet  la  célèbre  et  courte  ha- 
rangue d'Ànnibal  à  ses  soldats,  le  jour  de  la  bataille  du 
Tesin;  et  l'on  sentira  que  sa  haine  pour  les  Romains 
et  sa  passion  pour  la  gloire  pouvaient  seules  la  lui  in- 
spirer :  «  Compagnons,  leur  dit-il,  le  ciel  m'annonce 
»  la  victoire.  C'est  aux  Romains,  non  à  vous,  de  trem- 
»  bler.  Jetez  les  yeux  sur  ce  champ  de  bataille  :  nulle 
»  retraite  ici  pour  les  lâches  :  nous  périssons  tous,  si 
»  nous  sommes  vaincus.  Quel  gage  plus  certain  du 
»  triomphe?  Quel  signe  plus  sensible  de  la  protection 
»  des  dieux?  Ils  nous  ont  placés  entre  la  victoire  et  la 
»  mort.  » 

Qui  peut  douter  que  ces  mêmes  passions  n'animassent 
Sylla ,  lorsque,  Crassus  lui  ayant  demandé  une  escorte 

(i)  Mison,  fils  du  tyran  de  Chênes,  renonça  pareillement  au 
sceptre  de  son  père  ;  et ,  libre  de  toute  charge  ,  il  se  retirait  dans  des 
lieux  escarpés  et  solitaires,  où,  sans  jamais  parler  à  personne ,  il  se 
nourrissait  de  réflexions  profondes. 
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pour  aller  faire  de  nouvelles  levées  dans  le  pays  des 
Marses ,  Sylla  lui  répond  :  «  Si  tu  crains  tes  ennemis , 
»  reçois  de  moi  pour  escorte  ton  père,  tes  frères,  tes 
»  parens,  tes  amis,  qui,  massacrés  par  tes  tyrans,  crient 
)>  vengeance  et  l'attendent  de  toi  ?  » 

Lorsque  les  Macédoniens,  las  des  fatigues  de  la  guerre, 
prient  Alexandre  de  les  licencier,  c'est  l'orgueil  et  l'a- 
mour de  la  gloire  qui  dictent  à  ce  héros  cette  fière 
réponse  :  «  Allez,  ingrats;  fuyez,  lâches;  je  dompterai 
»  l'univers  sans  vous  :  Alexandre  trouvera  des  sujets  et 
»  des  soldats  partout  où  il  y  aura  des  hommes.  » 

De  semblables  discours  sont  toujours  prononcés  par 
des  gens  passionnés.  L'esprit  même ,  en  pareil  cas ,  ne 
peut  jamais  suppléer  au  sentiment.  On  ignore  toujours 
la  langue  des  passions  qu'on  n'éprouve  pas. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  dans  un  art  tel  que  l'éloquence, 
c'est  en  tout  genre  que  les  passions  doivent  être  regar- 
dées comme  le  germe  productif  de  l'esprit  :  ce  sont 
elles  qui ,  entretenant  une  perpétuelle  fermentation 
dans  nos  idées,  fécondent  en  nous  ces  mêmes  idées, 
qui,  stériles  dans  des  âmes  froides,  seraient  semblables 
à  la  semence  jetée  sur  la  pierre. 

Ce  sont  les  passions  qui,  fixant  fortement  notre  at- 
tention sur  l'objet  de  nos  désirs ,  nous  le  font  considé- 
rer sous  des  aspects  inconnus  aux  autres  hommes ,  et 
qui  font,  en  conséquence,  concevoir  et  exécuter  aux 
héros  ces  entreprises  hardies ,  qui ,  jusqu'à  ce  que  la 
réussite  en  ait  prouvé  la  sagesse,  paraissent  folles,  et 
doivent  réellement  paraître  telles  à  la  multitude. 

Voilà  pourquoi ,  dit  le  cardinal  de  Richelieu ,  l'âme 
faible  trouve  de  l'impossibilité  dans  le  projet  le  plus 
simple,  lorsque  le  plus  grand  paraît  facile  à  l'âme  forte  : 
devant  celle-ci  les  montagnes  s'abaissent,  lorsqu'aux 
yeux  de  celle-là  les  buttes  se  métamorphosent  en  mon- 
tagnes. 
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Ce  sont,  en  effet,  les  fortes  passions  qui,  plus  éclai- 
rées que  le  bon  sens,  peuvent  seules  nous  apprendre 
à  distinguer  l'extraordinaire  de  l'impossible,  que  les 
gens  sensés  confondent  presque  toujours  ensemble  , 
parce  que  ,  n'étant  point  animés  de  passions  fortes,  ces 
gens  sensés  ne  sont  jamais  que  des  hommes  médiocres  : 
proposition  que  je  vais  vous  prouver,  pour  faire  sentir 
toute  la  supériorité  de  l'homme  passionné  sur  les  au- 
tres hommes,  et  montrer  qu'il  n'y  a  réellement  que 
les  grandes  passions  qui  puissent  enfanter  les  grands 
hommes. 


CHAPITRE    VII, 

De  la  supériorité  d 'esprit  des  gens  passionnés  sur  les  gens 

sensés. 

Avant  le  succès,  si  les  grands  génies  en  tout  genre 
sont  presque  toujours  traités  de  fous  par  les  gens  sensés, 
c'est  que  ces  derniers,  incapables  de  rien  de  grand,  ne 
peuvent  pas  même  soupçonner  l'existence  des  moyens 
dont  se  servent  les  grands  hommes  pour  opérer  les 
grandes  choses. 

Voilà  pourquoi  ces  grands  hommes  doivent  toujours 
exciter  le  rire,  jusqu'à  ce  qu'ils  excitent  l'admiration. 
Lorsque  Parménion,  pressé  par  Alexandre  d'ouvrir  un 
avis  sur  les  propositions  de  paix  que  faisait  Darius,  lui 
dit  :  Je  les  accepterais  si  fêtais  Alexandre  ;  qui  doute, 
avant  que  la  victoire  eût  justifié  la  témérité  apparente 
du  prince,  que  l'avis  de  Parménion  ne  parût  plus  sage 
aux  Macédoniens  que  la  réponse  d'Alexandre  :  et  moi 
aussi  si  fêtais  Parménion?  L'un  est  d'un  homme  com- 
mun et  sensé  ,  et  l'autre  d'un  homme  extraordinaire» 
Or  il  est  plus  d'hommes  de  la  première  que   de  la. 
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seconde  classe.  Il  est  donc  évident  que,  si  par  de  grandes 
actions  le  fils  de  Philippe  ne  se  fût  pas  déjà  attiré  le 
respect  des  Macédoniens,  et  ne  les  eût  pas  accoutumés 
aux  entreprises  extraordinaires,  sa  réponse  leur  eût 
absolument  paru  ridicule.  Aucun  d'eux  n'en  «eût  re- 
cherché le  motif,  et  dans  le  sentiment  intérieur  que 
ce  héros  devait  avoir  de  la  supériorité  de  son  courage 
et  de  ses  lumières ,  de  l'avantage  que  l'une  et  l'autre  de 
ces  qualités  lui  donnaient  sur  des  peuples  efféminés 
et  mous,  tels  que  les  Perses,  et  dans  la  connaissance 
enfin  qu'il  avait  et  du  caractère  des  Macédoniens ,  et  de 
son  empire  sur  leurs  esprits,  et  par  conséquent  de  la 
facilité  avec  laquelle  il  pouvait  par  ses  gestes,  ses  dis- 
cours et  ses  regards,  leur  communiquer  l'audace  qui 
l'animait  lui-même.  C'étaient  cependant  ces  divers  mo- 
tifs, joints  à  la  soif  ardente  de  la  gloire,  qui,  lui  faisant 
avec  raison  considérer  la  victoire  comme  beaucoup 
plus  assurée  qu'elle  ne  le  paraissait  à  Parménion,  devait 
en  conséquence  lui  inspirer  aussi  une  réponse  plus 
haute. 

Lorsque  Tamerlan  planta  ses  drapeaux  au  pied  des 
remparts  de  Smyrne ,  contre  lesquels  venaient  de  se 
briser  les  forces  de  l'empire  ottoman  ,  il  sentait  la  dif- 
ficulté de  son  entreprise;  il  savait  bien  qu'il  attaquait 
une  place  que  l'Europe  chrétienne  pouvait  continuel- 
lement ravitailler  :  mais  en  l'excitant  à  cette  entreprise, 
la  passion  de  la  gloire  lui  fournit  les  moyens  de  l'exé- 
cuter. Il  comble  l'abîme  des  eaux ,  oppose  une  digue 
à  la  mer  et  aux  flottes  européennes ,  arbore  ses  éten- 
dards victorieux  sur  les  brèches  de  Smyrne ,  et  montre 
à  l'univers  étonné  que  rien  n'est  impossible  aux  grands 
hommes  (1). 

(1)  Je  dis  la  même  chose  de  Gustave.  Lorsqu'à  la  tète  de  son 
armée  et  de  son  artillerie,  profitant  du  moment  où  l'hiver  avait 
consolidé  la  surface  des  eaux,  ce  héros  traverse  des  mers  glacées 
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Lorsque  Lycurgue  voulut  faire  de  Lacédémonc  une 
république  de  héros,  on  ne  le  vit  point,  selon  la  marche 
lente,  et  dès  lors  incertaine,  de  ce  qu'on  appelle  la  sa- 
gesse ,  y  procéder  par  des  changemens  insensibles.  Ce 
grand  homme,  échauffé  de  la  passion  de  la  vertu,  sen- 
tait que  par  des  harangues,  ou  des  oracles  supposés  , 
il  pouvait  inspirer  à  ses  concitoyens  les  sentimens  dont 
lui-même  était  enflammé;  que,  profitant  du  premier 
instant  de  ferveur,  il  pourrait  changer  la  constitution 
du  gouvernement,  et  faire  dans  les  mœurs  de  ce  peuple 
une  révolution  subite,  que,  par  les  voies  ordinaires  de 
la  prudence,  il  ne  pourrait  exécuter  que  dans  une  longue 
suite  d'années.  Il  sentait  que  les  passions  sont  sem- 
blables aux  volcans  dont  l'éruption  soudaine  change 
tout  à  coup  le  lit  d'un  fleuve,  que  l'art  ne  pourrait  dé- 
tourner qu'en  lui  creusant  un  nouveau  lit,  et  par  con- 
séquent après  des  temps  et  des  travaux  immenses.  C'est 
ainsi  qu'il  réussit  dans  un  projet  peut-être  le  plus  hardi 
qui  jamais  ait  été  conçu ,  et  dans  l'exécution  duquel 
échouerait  tout  homme  sensé  qui,  ne  devant  ce  titre 
de  sensé  qu'à  l'incapacité  où  il  est  d'être  mu  par  des 
passions  fortes,  ignore  toujours  Fart  de  les  inspirer. 

Ce  sont  ces  passions  qui,  justes  appréciatrices  des 
moyens  d'allumer  le  feu  de  l'enthousiasme,  en  ont 
souvent  employé  que  les  gens  sensés,  faute  de  con- 
naître à  cet  égard  le  coeur  humain,  ont  avant  le  succès 
toujours  regardés  comme  puériles  et  ridicules.  Tel  est 
celui  dont  se  servit  Périclès,  lorsque,  marchant  à  l'en- 
nemi, et  voulant  transformer  ses  soldats  en  autant  de 

pour  descendre  en  Seeland  ,  il  savait  aussi  bien  que  ses  officiers 
qu'on  pouvait  facilement  s'opposer  à  sa  descente  ;  mais  il  savait 
mieux  qu'eux  qu'une  sage  témérité  confond  presque  toujours  la  pré- 
voyance des  hommes  ordinaires  ;  que  la  hardiesse  des  entreprises 
en  assure  souvent  le  succès ,  et  qu'il  est  des  cas  où  la  suprême  au- 
dace est  la  suprême  prudence. 
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héros  ,  il  fait  cacher  dans  un  bois  sombre  ,  et  monter 
sur  un, char  attelé  de  quatre  chevaux  blancs,  un  homme 
d'une  taille  extraordinaire ,  qui ,  le  corps  couvert  d'un 
riche  manteau,  les  pieds  parés  de  brodequins  brillans, 
la  tête  ornée  d'une  chevelure  éclatante,  apparaît  tout 
à  coup  à  l'armée,  et  passe  rapidement  devant  elle,  en 
criant  au  général  :  Périclès,  je  te  promets  la  victoire. 

Tel  est  le  moyen  dont  se  servit  Épaminondas  pour 
exciter  le  courage  des  Thébains,  lorsqu'il  fit  enlever 
de  nuit  les  armes  suspendues  dans  un  temple,  et  per- 
suada à  ses  soldats  que  les  dieux  protecteurs  de  Thèbes 
s'y  étaient  armés  pour  venir  le  lendemain  combattre 
contre  leurs  ennemis. 

Tel  est  enfin  l'ordre  que  Ziska  donne  au  lit  de  la 
mort,  lorsque,  encore  animé  de  la  haine  la  plus  vio- 
lente contre  les  catholiques  qui  l'avaient  persécuté  ,  il 
commande  à  ceux  de  son  parti  de  l'écorcher  immédia- 
tement après  sa  mort ,  et  de  faire  un  tambour  de  sa 
peau,  leur  promettant  la  victoire  toutes  les  fois  qu'au 
son  de  ce  tambour  ils  marcheraient  contre  les  catho- 
liques :  promesse  que  le  succès  justifia  toujours. 

On  voit  donc  que  les  movens  les  plus  décisifs,  les 
plus  propres  à  produire  de  grands  effets ,  toujours  in- 
connus à  ceux  qu'on  appelle  les  gens  sensés,  ne  peuvent 
être  aperçus  que  par  des  hommes  passionnés ,  qui , 
placés  dans  les  mêmes  circonstances  que  ces  héros , 
eussent  été  affectés  des  mêmes  sentimens. 

Sans  le  respect  dû  à  la  réputation  du  grand  Condé , 
regarderait- on  comme  un  germe  d'émulation  pour  les 
soldats,  le  projet  qu'avait  formé  ce  prince  de  faire  en- 
registrer dans  chaque  régiment  le  nom  des  soldats  qui 
se  seraient  distingués  par  quelques  faits  ou  quelques 
dits  mémorables?  L'inexécution  de  ce  projet  ne  prouve- 
t-elle  point  qu'on  en  a  peu  connu  l'utilité?  Sent- on, 
comme  l'illustre  chevalier  Folard,  le  pouvoir  des  ha- 
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rangues  sur  les  soldais  ?  Tout  le  monde  âperçoit-il  éga- 
lement tonte  la  beauté  de  ce  mot  de  Vendôme ,  lorsque, 
témoin  de  Ja  fuite  de  quelques  troupes  que  leurs  oflicicrs 
tâchaient  en  vain  de  rallier,  ce  général  se  jette  au  milieu 
des  fuyards ,  en  criant  aux  officiers  :  «  Laissez  faire  les 
»  soldats  ;  ce  n'est  point  ici,  c'est  là  (  montrant  un  arbre 
»  éloigné  de  cent  pas)  que  ces  troupes  vont  et  doivent 
»  se  reformer.  »  Il  ne  laissait,  dans  ce  discours,  en- 
trevoir aux  soldats  aucun  doute  de  leur  courage;  il 
réveillait  par  ce  moyen  en  eux  les  passions  de  la  honte 
et  de  l'honneur  qu'ils  se  flattaient  encore  de  conserver 
à  ses  yeux.  C'était  l'unique  moyen  d'arrêter  ces  fuyards, 
et  de  les  ramener  au  combat  et  à  la  victoire. 

Or,  qui  doute  qu'un  pareil  discours  ne  soit  un  trait 
de  caractère,  et  qu'en  général  tous  les  moyens  dont  se 
sont  servis  les  grands  hommes  pour  échauffer  les  âmes 
du  feu  de  l'enthousiasme  ,  ne  leur  aient  été  inspirés  par 
les  passions?  Est-il  un  homme  sensé  qui ,  pour  impri- 
mer plus  de  confiance  et  plus  de  respect  aux  Macédo- 
niens, eût  autorisé  Alexandre  à  se  dire  fils  de  Jupiter 
Hammoii  ;  eût  conseillé  à  Nu  ma  de  feindre  un  com- 
merce secret  avec  la  nymphe  Egérie;  à  Zamolxis,  à 
Zaleucus ,  à  Mnévès ,  de  se  dire  inspirés  par  Vesta  , 
Minerve  ou  Mercure;  à  Mari  us,  de  traîner  à  sa  suite 
une  diseuse  de  bonne  aventure;  à  Sertorius,  de  con- 
sulter sa  biche;  et  enfin  au  comte  de  Dunois  d'armer 
une  pucelle  pour  triompher  des  Anglais? 

Peu  de  gens  élèvent  leurs  pensées  au-delà  des  pen- 
sées communes;  moins  de  gens  encore  osent  (1)  exé- 

(1)  Ceux-là  cependant  sont  les  seuls  qui  avancent  l'esprit  humain. 
Lorsqu'il  ne  s'agit  point  de  matière  de  gouvernement ,  où  les  moin- 
dres fautes  peuvent  influer  sur  le  bonheur  ou  le  malheur  des  peu- 
ples ,  et  qu'il  n'est  question  que  de  sciences ,  les  erreurs  même 
des  gens  de  génie  méritent  l'éloge  et  la  reconnaissance  du  public  ; 
puisqu'en  fait  de  sciences  ,  il  faut  qu'une  infinité  d'hommes  se  trom- 
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culer  et  dire  ce  qu'ils  pensent.  Si  les  hommes  sensés 
voulaient  faire  usage  de  pareils  moyens,  faute  d'un 
certain  tact  et  d'une  certaine  connaissance  des  pas- 
sions ,  ils  nen  pourraient  jamais  faire  d'heureuses 
applications.  Ils  sont  faits  pour  suivre  les  chemins 
battus;  ils  s'égarent,  s'ils  les  abandonnent.  L'homme 
de  bon  sens  est  un  homme  dans  le  caractère  duquel 
la  paresse  domine  :  il  n'est  point  doué  de  celte  activité 
d'âme  qui,  daus  les  premiers  postes,  fait  inventer  aux 
grands  hommes  de  nouveaux  ressorts  pour  mouvoir  le 
monde  ,  ou  qui  leur  fait  semer  dans  le  présent  le 
germe  des  événemens  futurs.  Aussi  le  livre  de  l'avenir 
ne  s'ouvre-t-il  qu'à  l'homme  passionné  et  avide  de 
gloire. 

A  la  Journée  de  Marathon,  Thémistocle  fut  le  seul 
des  Grecs  qui  prévit  la  bataille  de  Salamine,  et  qui  sut, 
en  exerçant  les  Athéniens  à  la  navigation,  les  préparer 
à  la  victoire. 

Lorsque  Caton  le  censeur,  homme  plus  sensé  qu'é- 
clairé ,  opinait  avec  tout  le  sénat  à  la  destruction  de 
Carthage,  pourquoi  Scipion  s'opposait-il  seul  à  la  ruine 
de  cette  ville  ?  C'est  que  lui  seul  regardait  Carthage , 
et  comme  une  rivale  digne  de  Rome,  et  comme  une 
digue  qu'on  pouvait  opposer  au  torrent  des  vices  et 
de  la  corruption  prêt  à  se  déborder  dans  l'Italie.  Oc- 
cupé de  l'étude  politique  de  l'histoire ,  habitué  à  la 
méditation,  à  cette  fatigue  d'attention  dont  la  seule 
passion  de  la  gloire  nous  rend  capables ,  il  était  par 
ce  moyen  parvenu  à  une  espèce  de  divination.  Aussi 
présageait -il  tous  les  malheurs  sous  lesquels  Rome 
allait  succomber,  dans  le  moment  même  que  cette 

pent  pour  que  les  autres  ne  se  trompent  plus.  On  peut  leur  appliquer 
ce  vers  de  Martial  : 

Si  non  errasset ,  fecerat  ille   nnnus. 
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maîtresse  du  monde  élevait  son  trône  sur  les  débris  de 
toutes  les  monarehies  de  l'univers  ;  aussi  voyait  -  il 
naître  de  toutes  parts  des  Marius  et  des  Sylla  ;  aussi 
entendait -il  déjà  publier  les  funestes  tables  de  pro- 
scription ,  lorsque  les  Romains  n'apercevaient  partout 
que  des  palmes  triomphales  ,  et  n'entendaient  que  les 
cris  de  la  victoire.  Ce  peuple  était  alors  comparable  à 
ces  matelots  qui ,  voyant  la  mer  calme ,  les  zépbirs 
enfler  doucement  les  voiles ,  et  rider  la  face  des  eaux  , 
se  livrent  à  une  joie  indiscrète;  tandis  que  le  pilote 
attentif  voit  s'élever  à  l'extrémité  de  l'horizon,  le  grain 
qui  doit  bientôt  bouleverser  les  mers. 

Si  le  sénat  romain  n'eut  point  égard  au  conseil  de 
Scipion ,  c'est  qu'il  est  peu  de  gens  à  qui  la  connaissance 
du  passé  et  du  présent  dévoile  celle  de  l'avenir  (i)$ 
c'est  que,  semblables  au  chêne  dont  l'accroissement 
ou  le  dépérissement  est  insensible  aux  insectes  éphé- 
mères qui  rampent  sous  son  ombrage,  les  empires 
paraissent  dans  une  espèce  d'état  d'immobilité  à  la 
plupart  des  hommes,  qui  s'en  tiennent  d'autant  plus 
volontiers  à  cette  apparence  d'immobilité,  quelle  flatte 
davantage  leur  paresse,  qui  se  croit  alors  déchargée  des 
soins  de  la  prévoyance. 

Il  en  est  du  moral  comme  du  physique.  Lorsque 
les  peuples  croient  les  mers  constamment  enchaînées 
dans  leurs  lits,  le  sage  les  voit  successivement  découvrir 
et  submerger  de  vastes  contrées,  et  le  vaisseau  sillon- 
ner les  plaines  que  naguère  sillonnait  la  charrue.  Lors- 
que les  peuples  voient  les  montagnes  porter  dans  les 

i 

(i)  Souveîit  un  petit  bien  présent  suffit  pour  enivrer  une  nation  , 
qui ,  dans  son  aveuglement ,  traite  d'ennemi  de  l'état  le  génie  élevé 
qui ,  dans  ce  petit  bien  présent ,  découvre  de  grands  maux  à  venir. 
On  imagine  qu'en  lui  prodiguant  le  nom  odieux  de  frondeur ,  c'est 
la  vertu  qui  punit  le  vice  ;  et  ce  n'est ,  le  plus  souvent ,  que  la 
sottise  qui  se  moque  de  l'esprit. 
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nues  une  tête  également  élevée,  le  sage  voit  leurs  cimes 
orgueilleuses,  perpétuellement  démolies  par  les  siècles, 
s'ébouler  dans  les  vallons  et  les  combler  de  leurs  ruines. 
Mais  ce  ne  sont  jamais  que  des  hommes  accoutumés  à 
méditer,  qui ,  voyant  l'univers  moral ,  ainsi  que  l'univers 
physique,  dans  une  destruction  et  une  reproduction 
successive  et  perpétuelle  ,  peuvent  apercevoir  les  causes 
éloignées  du  renversement  des  étals.  C'est  l'œil  d'aigle 
des  passions  qui  perce  dans  l'abîme  ténébreux  de  l'a- 
venir :  1'indifterence  est  née  aveugle  et  stupide.  Quand 
le  ciel  est  serein  et  les  airs  épurés ,  le  citadin  ne  pré- 
voit point  l'orage  :  c'est  l'œil  intéressé  du  laboureur 
attentif  qui  voit  avec  effroi  des  vapeurs  insensibles 
s'élever  de  la  surface  de  la  terre,  se  condenser  dans 
les  cieux,  et  les  couvrir  de  ces  nuages  noirs  dont  les 
flancs  entrouverts  vomiront  bientôt  les  foudres  et  les 
grêles  qui  ravageront  les  moissons. 

Qu'on  examine  chaque  passion  en  particulier ,  l'on 
verra  que  toutes  sont  toujours  très-éclairées  sur  l'objet 
de  leurs  recherches,  quelles  seules  peuvent  quelquefois 
apercevoir  la  cause  des  effets  que  l'ignorance  attribue  au 
hasard;  qu'elles  seules,  par  conséquent,  peuvent  rétrécir 
et  peut-être  un  jour  détruire  entièrement  l'empire  de 
ce  hasard  dont  chaque  découverte  resserre  nécessaire- 
ment les  bornes. 

Si  les  idées  et  les  actions  que  font  concevoir  et 
exécuter  des  passions  telles  que  l'avarice  ou  l'amour, 
sont  en  général  peu  estimées  ,  ce  n'est  pas  que  ces  idées 
et  ces  actions  n'exigent  souvent  beaucoup  de  combinai- 
sons et  d'esprit  ;  mais  c'est  que  les  unes  et  les  autres 
sont  indifférentes  ou  même  nuisibles  au  public,  qui 
n'accorde,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  discours  pré- 
cédent ,  les  titres  de  vertueuses  ou  de  spirituelles  , 
qu'aux  actions  et  aux  idées  qui  lui  sont  utiles.  Or, 
l'amour  de  la  gloire  est,  entre  toutes  les  passions,  la 
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seule  qui  puisse  toujours  inspirer  des  actions  et  des  idées 
de  celte  espèce.  Elle  seule  enflammait  un  roi  d'Orient, 
lorsqu'il  s'écriait  :  «  Malheur  aux  souverains  qui 
»  commandent  à  des  peuples  esclaves  !  Hélas  !  les  dou- 
»  ceurs  d'une  juste  louange,  dont  les  dieux  et  les  héros 
»  sont  si  avides,  ne  sont  pas  faites  pour  eux.  O  peuples! 
»  ajoutait -il,  assez  vils  pour  avoir  perdu  le  droit  de 
»  blâmer  publiquement  vos  maîtres ,  vous  avez  perdu 
»  le  droit  de  les  louer  :  l'éloge  de  l'esclave  est  suspect; 
»  l'infortuné  qui  le  régit  ignore  toujours  s'il  est  digne 
»  d'estime  ou  de  mépris.  Eh  !  quel  tourment  pour  une 
»  âme  noble ,  que  de  vivre  livrée  au  supplice  de  cette 
»  incertitude  !  » 

De  pareils  sentimens  supposent  toujours  une  passion 
ardente  pour  la  gloire.  Cette  passion  est  l'âme  des 
hommes  de  génie  et  de  talent  en  tout  genre  ;  c'est  à 
ce  désir  qu'ils  doivent  l'enthousiasme  qu'ils  ont  pour 
leur  art,  qu'ils  regardent  quelquefois  comme  la  seule 
occupation  digne  de  l'esprit  humain  :  opinion  qui  les 
fait  traiter  de  fous  par  les  gens  sensés ,  mais  qui  ne 
les  fait  jamais  considérer  comme  tels  par  l'homme 
éclairé,  qui ,  dans  la  cause  de  leur  folie,  aperçoit  celle 
de  leurs  talens  et  de  leurs  succès. 

La  conclusion  de  ce  Chapitre  ,  c'est  que  ces  gens 
sensés,  ces  idoles  des  gens  médiocres,  sont  toujours 
fort  inférieurs  aux  gens  passionnés  ;  et  que  ce  sont  les 
passions  fortes  qui,  nous  arrachant  à  la  paresse,  peu- 
vent seules  nous  douer  de  cette  continuité  d'attention 
à  laquelle  est  attachée  la  supériorité  d'esprit.  Il  ne  me 
reste,  pour  confirmer  cette  vérité,  qu'à  montrer,  dans 
le  Chapitre  suivant,  que  ceux-là  même  qu'on  place 
avec  raison  au  rang  des  hommes  illustres,  rentrent  dans 
la  classe  des  hommes  les  plus  médiocres,  au  moment 
même  qu'ils  ne  sont  plus  soutenus  du  feu  des  passions, 


-jSG  de  l'esprit. 

CHAPITRE   VIII. 

On  devient  stupide  dès  qu'on  cesse  d'être  passionné. 

Cette  proposition  est  une  conséquence  nécessaire  de 
la  précédente.  En  effet,  si  l'homme  épris  du  désir  le 
plus  vif  de  l'estime,  et  capable,  en  ce  genre,  de  la  plus 
forte  passion ,  n'est  point  à  portée  de  satisfaire  ce  dé- 
sir, ce  désir  cessera  bientôt  de  l'animer,  parce  qu'il  est 
de  la  nature  de  tout  désir  de  s'éteindre,  s'il  n'est  point 
nourri  par  l'espérance.  Or,  la  même  cause  qui  éteindra 
en  lui  la  passion  de  l'estime,  y  doit  nécessairement 
étouffer  le  germe  de  l'esprit. 

Qu'on  nomme  à  la  recette  d'un  péage  ou  à  quelque 
emploi  pareil  des  hommes  aussi  passionnés  pour  l'es- 
time publique  que  devaient  l'être  les  Turenne ,  les 
Condé,  les  Descartes,  les  Corneille  et  les  Richelieu  : 
privés,  par  leur  position,  de  tout  espoir  de  gloire,  ils 
seront  à  l'instant  dépourvus  de  l'esprit  nécessaire  pour 
remplir  de  pareils  emplois.  Peu  propres  à  l'étude  des 
ordonnances  ou  des  tarifs,  ils  seront  sans  talens  pour 
un  emploi  qui  peut  les  rendre  odieux  au  public;  ils 
n'auront  que  du  dégoût  pour  une  science  dans  laquelle 
l'homme  qui  s'est  le  plus  profondément  instruit,  et  qui 
s'est  en  conséquence  couché  très-savant  et  très- respec- 
table à  ses  propres  yeux,  peut  se  réveiller  très-ignorant 
et  très-inutile,  si  le  magistrat  a  cru  devoir  supprimer 
ou  simplifier  ces  droits.  Entièrement  livrés  à  la  force 
d'inertie, de  pareils  hommes  seront  bientôt  incapables 
de  toute  espèce  d'application. 

Voilà  pourquoi ,  dans  la  gestion  d'une  place  subal- 
terne, les  hommes  nés  pour  le  grand  sont  souvent  in- 
férieurs aux  esprits  les  plus  communs.  Vespasien,  qui , 
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sur  le  tronc,  fut  l'admiration  des  Romains,  avait  été 
l'objet  de  leur  mépris  dans  la  charge  de  prêteur  (1). 
L'aigle,  qui  perce  les  nues  d'un  vol  audacieux,  rase  la 
terre  d'une  aile  moins  rapide  que  l'hirondelle.  Détrui- 
sez dans  un  homme  la  passion  qui  l'anime,  vous  le 
privez  au  même  instant  de  toutes  ses  lumières.  Il  semble 
que  la  chevelure  de  Samson  soit  à  cet  égard  l'emblème 
des  passions  :  cette  chevelure  est-elle  coupée,  Samson 
n'est  plus  qu'un  homme  ordinaire. 

Pour  confirmer  cette  vérité  par  un  second  exemple  , 
qu'on  jette  les  yeux  sur  ces  usurpateurs  d'Orient,  qui 
à  beaucoup  d'audace  et  de  prudence  joignaient  néces- 
sairement de  grandes  lumières  ;  qu'on  se  demande 
pourquoi  la  plupart  d'entre  eux  n'ont  montré  que  peu 
d'esprit  sur  le  trône;  pourquoi,  fort  inférieurs  en  gé- 
néral aux  usurpateurs  d'Occident ,  il  n'en  est  presque 
aucun,  comme  le  prouve  la  forme  des  gouvernemens 
asiatiques,  qu'on  puisse  mettre  au  nombre  des  légis- 
lateurs. Ce  n'est  pas  qu'ils  fussent  toujours  avides  du 
malheur  de  leurs  sujets;  mais  c'est  qu'en  prenant  la. 
couronne,  l'objet  de  leur  désir  était  rempli  ;  c'est  qu'as- 
surés de  sa  possession  par  la  bassesse ,  la  soumission  et 
l'obéissance  d'un  peuple  esclave ,  la  passion  qui  les  avait 
portés  à  l'empire  cessait  alors  de  les  animer;  c'est  que, 
n'ayant  plus  de  motifs  assez  puissans  pour  les  déter- 
miner à  supporter  la  fatigue  d'attention  que  suppose 
la  découverte  et  l'établissement  des  bonnes  lois,  ils 
étaient,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  dans  le  cas  de  ces 
hommes  sensés  qui,  n'étant  animés  d'aucun  désir  vif, 
n'ont  jamais  le  courage  de  s'arracher  aux  délices  de  la 
paresse. 

Si  dans  l'Occident,  au  contraire,  plusieurs  usurpa- 
teurs ont,  sur  le  trône,  fait  éclater  de  grands  talens;  si 

(1)  Caligula  fit  remplir   de  boue  la  robe  de  Vespasien ,  pour 
n'avoir  pas  eu  soin  de  faire  nettoyer  les  rues. 
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Jes  Auguste  et  les  Cromwel  peuvent  être  mis  au  rang 
des  législateurs,  c'est  qu'ayant  affaire  à  des  peuples 
impatiens  du  frein ,  et  dtmt  l'âme  était  plus  hardie  et 
plus  élevée,  la  crainte  de  perdre  l'objet  de  leurs  dé- 
sirs attisait  toujours  en  eux ,  si  j'ose  le  dire ,  la  passion 
de  l'ambition.  Elevés  sur  des  trônes  sur  lesquels  ils  ne 
pouvaient  impunément  s'endormir,  ils  sentaient  qu'il 
fallait  se  rendre  agréables  à  des  peuples  fiers ,  établir 
des  lois  (i)  utiles  pour  le  moment,  tromper  ces  peu- 
ples, et  du  moins  leur  en  imposer  par  le  fantôme  d'un 
bonheur  passager  qui  les  dédommageât  des  malheurs 
réels  que  l'usurpation  entraîne  après  elle. 

C'est  donc  aux  dangers  auxquels  ces  derniers  ont 
sans  cesse  été  exposés  sur  le  trône ,  qu'ils  ont  dû 
cette  supériorité  de  talens  qui  les  place  au-dessus  de 
la  plupart  des  usurpateurs  d'Orient  :  ils  étaient  dans 
le  cas  de  l'ho'mme  de  génie  en  d'autres  genres,  qui, 
toujours  en  butte  à  la  critique,  et  perpétuellement  in- 
quiet dans  la  jouissance  d'une  réputation  toujours  prête 
à  lui  échapper ,  sent  qu'il  n'est  pas  seul  échauffé  de  la 
passion  de  la  vanité  ;  et  que ,  si  la  sienne  lui  fait  désirer 
l'estime  d'autrui,  celle  d'autrui  doit  constamment  la 
lui  refuser,  si,  par  des  ouvrages  utiles  et  agréables, 
et  par  de  continuels  efforts  d'esprit,  il  ne  console  les 
hommes  de  la  douleur  de  le  louer.  C'est  sur  le  trône  , 
en  tous  les  genres,  que  cette  crainte  entretient  l'esprit 
dans  l'état  de  fécondité  :  cette  crainte  est-elle  anéantie, 
le  ressort  de  l'esprit  est  détruit. 

(i)  C'est  ce  qui  a  mérité  à  Cromwel  cette  épitaphe  : 

Ci  gît  le  destructeur  d'un  pouvoir  le'gitime  , 
Jusqu'à  son  dernier  jour  favorise'  des  cieux  , 

Dont  les  vertus  me'ritaient-  mieux 

Que  le  sceptre  acquis  par  un  crime. 
Par  quel  destin  faut-il ,  par  quelle  étrange  loi , 
Qu'à  tous  ceux  qui  sont  ne's  pour  porter  la  couronne , 

Ce  soit  l'usurpateur  qui  donne 
L'exemple  des  vertus  que  doit  avoir  un  roi  ! 


DISCOURS    III,    CHAPITRE    VlII.  289 

Qui  doute  qu'un  physicien  ne  porte  infiniment  plus 
d'attention  à  l'examen  d'un  fait  de  physique  souvent 
peu  important  pour  l'humanité ,  qu'un  sultan  à  l'exa- 
men d'une  loi  d'où  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  plusieurs  milliers  d'hommes? Si  ce  dernier  emploie 
moins  de  temps  à  méditer,  à  rédiger  ses  ordonnances 
et  ses  édits,  qu'un  homme  d'esprit  à  composer  un  ma- 
drigal ou  une  épigramme ,  c'est  que  la  méditation , 
toujours  fatigante ,  est ,  pour  ainsi  dire ,  contraire  à 
notre  nature  (1);  et  qu'à  l'abri,  sur  le  trône,  et  de  la 
punition ,  et  des  traits  de  la  satire ,  un  sultan  n'a  point 
de  motif  pour  triompher  d'une  paresse  dont  la  jouis- 
sance est  si  agréable  à  tous  les  hommes. 

Il  paraît  donc  que  l'activité  de  l'esprit  dépend  de 
l'activité  des  passions.  C'est  aussi  dans  l'âge  des  pas- 
sions, c'est-à-dire  depuis  vingt-cinq  jusqu'à  trente-cinq 
et  quarante  ans ,  qu'on  est  capable  des  plus  grands  ef- 
forts et  de  vertu  et  de  génie.  A  cet  âge,  les  hommes 
nés  pour  le  grand  ont  acquis  une  certaine  quantité  de 
connaissances ,  sans  que  leurs  passions  aient  encore 
presque  rien  perdu  de  leur  activité.  Cet  âge  passé ,  les 
passions  s'affaiblissent  en  nous ,  et  voilà  le  terme  de  la 
croissance  de  l'esprit;  on  n'acquiert  plus  alors  d'idées 
nouvelles;  et  quelque  supérieurs  que  soient  dans  la 
suite  les  ouvrages  que  Ion  compose ,  on  ne  fait  plus 
qu'appliquer  et  développer  les  idées  conçues  dans  le 
temps  de  l'effervescence  des  passions,  et  dont  on  n'avait 
point  encore  fait  usage. 

Au  reste ,  ce  n'est  point  uniquement  à  l'âge  qu'on 
doit  toujours  attribuer  l'affaiblissement  des  passions. 

(1)  Quelques  philosophes  ont,  à  ce  sujet,  avancé  ce  paradoxe, 
que  les  esclaves ,  exposés  aux  plus  rudes  travaux  du  corps ,  trou- 
vaient peut-être  dans  le  repos  de  l'esprit,  dont  ils  jouissaient,  une 
compensation  à  leurs  peines ,  et  que  ce  repos  de  l'esprit  rendait 
souvent  la  condition  de  l'esclave  égale  en  bonheur  à  celle  du  maître. 

Tome  I.  19 
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On  cesse  d'être  passionné  pour  un  objet,  lorsque  le 
plaisir  qu'on  se  promet  de  sa  possession  n'est  point  égal 
à  la  peine  nécessaire  pour  l'acquérir  :  l'homme  amou- 
reux de  la  gloire  n'y  sacrifie  ses  goûts  qu'autant  qu'il 
se  croit  dédommagé  de  ce  sacrifice  par  l'estime  qui  en 
est  le  prix.  C'est  pourquoi  tant  de  héros  ne  pouvaient 
que  dans  le  tumulte  des  camps  et  parmi  les  chants  de 
victoire  échapper  aux  filets  de  la  volupté  :  c'est  pour- 
quoi le  grand  Condé  ne  maîtrisait  son  humeur  qu'un 
jour  de  bataille,  où,  dit-on,  il  était  du  plus  grand  sang- 
froid  :   c'est  pourquoi,  si   l'on    peut   comparer    aux 
grandes  choses  celles  auxquelles  on  donne  le  nom  de 
petites,  Dupré,  trop  négligé  dans  sa  marche  ordinaire, 
ne  triomphait  de  cette  habitude  qu'au  théâtre,  où  les 
applaudissemens  et  l'admiration  des  spectateurs  le  dé- 
dommageaient de  la  peine  qu'il  prenait  pour  leur  plaire. 
On  ne  triomphe  point  de  ses  habitudes  et  de  sa  paresse, 
si  l'on  n'est  amoureux  de  la  gloire;  et  les  hommes  il- 
lustres ne  sont  quelquefois  sensibles  qu'à  la  plus  grande. 
S'ils  ne  peuvent  envahir  presqu'en  entier  l'empire  de 
l'estime,  la  plupart  s'abandonnent  à  une  honteuse  pa- 
resse. L'extrême  orgueil  et  l'extrême  ambition  produi- 
sent souvent  en  eux  l'effet  de  l'indifférence  et  de  la  mo- 
dération. Une  petite  gloire  en  effet  n'est  jamais  désirée 
que  par  une  petite  âme.  Si  les  gens  si  attentifs  dans  la 
manière  de  s'habiller,  de  se  présenter  et  de  parler  dans 
les  compagnies ,  sont  en  général  incapables  de  grandes 
choses,  c'est  non -seulement  parce  qu'ils  perdent  à 
l'acquisition  d'une  infinité  de  petits  talens  et  de  petites 
perfections,  un  temps  qu'ils  pourraient  employer  à  la 
découverte  de  grandes  idées  et  à  la  culture  de  grands 
talens;  mais  encore  parce  que  la  recherche  d'une  pe- 
tite gloire  suppose  en  eux  des  désirs  trop  faibles  et  trop 
modérés.  Aussi  les  grands  hommes  sont-ils  presque  tous 
incapables  des  petits  soins  et  des  petites  attentions  né- 
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cessaîres  pour  s'attirer  de  la  considération  ;  ils  dédai- 
gnent de  pareils  moyens.  «  Méfiez-vous,  disait  Sylla  en 
»  parlant  de  César ,  de  ce  jeune  homme  qui  marche  si 
»  immodestement  dans  les  rues;  je  vois  en  lui  plusieurs 
»  Marius.  » 

J'ai  fait,  je  crois,  suffisamment  sentir  que  l'absence 
totale  des  passions,  si  elle  pouvait  exister,  produirait 
en  nous  le  parfait,  abrutisssement ,  et  qu'on  approche 
d'autant  plus  de  ce  terme ,  qu'on  est  moins  passionné  (i  )* 
Les  passions  sont  en  effet  le  feu  céleste  qui  vivifie  le 
monde  moral  :  c'est  aux  passions  que  les  sciences  et  les 
arts  doivent  leurs  découvertes,  et  l'âme  son  élévation. 
Si  l'humanité  leur  doit  aussi  ses  vices  et  la  plupart  de 
ses  malheurs,  ces  malheurs  ne  donnent  point  aux  mo- 
ralistes le  droit  de  condamner  les  passions  et  de  les 
traiter  de  folie.  La  sublime  vertu  et  la  sagesse  éclairée 
sont  deux  assez  belles  productions  de  celte  folie ,  pour 
la  rendre  respectable  à  leurs  yeux. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  sur  les  pas- 
sions, c'est  que  leur  force  peut  seule  contrebalancer  en 
nous  la  force  de  la  paresse  et  de  l'inertie,  nous  arra- 
cher au  repos  et  à  la  stupidité  vers  laquelle  nous  gra- 
vitons sans  cesse,  et  nous  douer  enfin  de  cette  conti- 
nuité d'attention  à  laquelle  est  attachée  la  supériorité 
de  talent. 

Mais,  dira-t-on ,  la  nature  n'aurait-elle  pas  donné  aux 
divers   hommes  d'inégales  dispositions  à  l'esprit,  en 

(i)  C'est  le  défaut  de  passions  qui  produit  souvent  l'entêtement 
qu'on  reproche  aux  gens  bornés.  Leur  peu  d'intelligence  suppose 
qu'ils  n'ont  jamais  eu  le  désir  de  s'instruire ,  ou  qu'au  moins  ce  désir 
a  toujours  été  très-faible  et  très-subordonné  a  leur  goût  pour  la 
paresse.  Or,  quiconque  ne  désire  point  de  s'éclairer,  n'a  jamais  de 
motifs  sufïisans  pour  changer  d'avis  :  il  doit,  pour  s'épargner  la 
fatigue  de  l'examen  ,  toujours  fermer  l'oreille  aux  représentations  de 
la  raison  ;  et  l'opiniâtreté  est ,  dans  ce  cas ,  l'effet  nécessaire  de  la 
paresse. 
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allumant  dans  les  uns  des  passions  plus  fortes  que  dans 
les  autres?  Je  répondrai  à  cette  question,  que  si,  pour 
exceller  dans  un  genre,  il  n'est  pas  nécessaire,  comme 
je  l'ai  prouvé  plus  haut,  d'y  donner  toute  l'applica- 
tion dont  on  est  capable,  il  n'est  pas  nécessaire  non 
plus ,  pour  s'illustrer  dans  ce  même  genre,  d'être  animé 
de  la  plus  vive  passion ,  mais  seulement  du  degré  de 
passion  suffisant  pour  nous  rendre  attentifs.  D'ailleurs, 
il  est  bon  d'observer  qu'en  fait  de  passions,  les  hommes 
ne  diffèrent  peut-être  pas  entre  eux  autant  qu'on  l'ima- 
gine. Pour  savoir  si  la  nature,  à  cet  égard,  a  si  inégale- 
ment partagé  ses  dons,  il  faut  examiner  si  tous  les 
hommes  sont  susceptibles  de  passions,  et  pour  cet 
effet  remonter- jusqu'à  leur  origine. 


CHAPITRE    IX. 

De  V origine  des  passions. 

Pour  s'élever  à  cette  connaissance,  il  faut  distinguer 
deux  sortes  de  passions. 

Il  en  est  qui  nous  sont  immédiatement  données  par 
la  nature  ;  il  en  est  aussi  que  nous  ne  devons  qu'à  l'é- 
tablissement des  sociétés.  Pour  savoir  laquelle  de  ces 
deux  différentes  espèces  de  passions  a  produit  l'autre, 
qu'on  se  transporte  en  esprit  aux  premiers  jours  du 
monde  :  on  y  verra  la  nature,  par  la  soif,  la  faim,  le 
froid  et  le  chaud,  avertir  l'homme  de  ses  besoins,  atta- 
cher une  infinité  de  plaisirs  et  de  peines  à  la  satisfac- 
tion ou  à  la  privation  de  ces  besoins,*  on  y  verra  l'homme 
capable  de  recevoir  des  impressions  de  plaisir  et  de 
douleur,  et  naître,  pour  ainsi  dire,  avec  l'amour  de 
l'un  et  la  haine  de  l'autre.  Tel  est  l'homme  au  sortir 
des  mains  de  la  nature. 
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Or,  dans  cet  état,  l'envie,  l'orgueil,  l'avarice,  l'am- 
bition n'existaient  point  pour  lui  :  uniquement  sensible 
au  plaisir  et  à  la  douleur  physique,  il  ignorait  toutes 
ces  peines  et  ces  plaisirs  factices  que  nous  procurent  les 
passions  que  je  viens  de  nommer.  De  pareilles  passions 
ne  nous  sont  donc  pas  immédiatement  données  par  la 
nature;  mais  leur  existence,  qui  suppose  celle  des  so- 
ciétés, suppose  encore  en  nous  le  germe  caché  de  ces 
mêmes  passions.  C'est  pourquoi ,  si  la  nature  ne  nous 
donne  en  naissant  que  des  besoins ,  c'est  dans  nos 
besoins  et  nos  premiers  désirs  qu'il  faut  chercher  l'ori- 
gine de  ces  passions  factices,  qui  ne  peuvent  jamais  être 
qu'un  développement  de  la  faculté  de  sentir. 

Il  semble  que ,  dans  l'univers  moral  comme  dans 
l'univers  physique,  Dieu  n'ait  mis  qu'un  seul  principe 
dans  tout  ce  qui  a  été.  Ce  qui  est,  et  ce  qui  sera,  n'est 
qu'un  développement  nécessaire. 

Il  a  dit  à  la  matière  :  Je  te  doue  de  la  force.  Aussitôt 
les  élémens,  soumis  aux  lois  du  mouvement,  mais  er- 
rans  et  confondus  dans  les  déserts  de  l'espace,  ont  formé 
mille  assemblages  monstrueux ,  ont  produit  mille  chaos 
divers,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  se  soient  placés  dans 
l'équilibre  et  l'ordre  physique  dans  lequel  on  suppose 
maintenant  l'univers  rangé. 

Il  semble  qu'il  ait  dit  pareillement  à  l'homme  :  Je  te 
doue  de  la  sensibilité  ;  c'est  par  elle  qu'aveugle  instru- 
ment de  mes  volontés,  incapable  de  connaître  la  pro- 
fondeur de  mes  vues,  tu  dois,  sans  le  savoir,  remplir 
tous  mes  desseins.  Je  te  mets  sous  la  garde  du  plaisir 
et  de  la  douleur  :  l'un  et  l'autre  veilleront  à  tes  pen- 
sées, à  tes  actions;  engendreront  tes  passions,  excite- 
ront tes  aversions,  tes  amitiés,  les  tendresses,  tes  fu- 
reurs ;  allumeront  tes  désirs ,  tes  craintes ,  tes  espé- 
rances; te  dévoileront  des  vérités;  te  plongeront  dans 
des  erreurs;  et  après  l'avoir  fait  enfanter  mille  systèmes 
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absurdes  et  différens  de  morale  et  de  législation,  le 
découvriront  un  jour  les  principes  simples,  au  déve- 
loppement desquels  est  attaché  l'ordre  et  le  bonheur 
du  monde  moral. 

En  effet,  supposons  que  le  ciel  anime  tout  à  coup 
plusieurs  hommes  :  leur  première  occupation  sera  de 
satisfaire  leurs  besoins;  bientôt  après  ils  essaieront,  par 
des  cris,  d'exprimer  les  impressions  de  plaisir  et  de 
douleur  qu'ils  reçoivent.  Ces  premiers  cris  formeront 
leur  première  langue,  qui,  à  en  juger  par  la  pauvreté 
de  quelques  langues  sauvages ,  a  dû  d'abord  être  très- 
courte,  et  se  réduire  à  ces  premiers  sons.  Lorsque  les 
hommes,  plus  multipliés,  commenceront  à  se  répandre 
sur  la  surface  du  monde ,  et  que,  semblables  aux  vagues 
dont  l'océan  couvre  au  loin  ses  rivages ,  et  qui  rentrent 
aussitôt  dans  son  sein  ,  plusieurs  générations  se  seront 
montrées  à  la  terre,  et  seront  rentrées  dans  le  gouffre 
où  s'abîment  les  êtres;  lorsque  les  familles  seront  plus 
voisines  les  unes  des  autres,  alors  le  désir  commun  de 
posséder  les  mêmes  choses ,  telles  que  les  fruits  d  un 
certain  arbre  ou  les  faveurs  d'une  certaine  femme,  ex- 
citeront en  eux  des  querelles  et  des  combats  :  de  là 
naîtront  la  colère  et  la  vengeance.  Lorsque,  soûlés  de 
sang,  et  las  de  vivre  dans  une  crainte  perpétuelle,  ils 
auront  consenti  à  perdre  un  peu  de  cette  liberté  qu'ils 
ont  dans  l'état  naturel,  et  qui  leur  est  nuisible,  alors 
ils  feront  entre  eux  des  conventions  :  ces  conventions 
seront  leurs  premières  lois;  les  lois  faites,  il  faudra 
charger  quelques  hommes  de  leur  exécution  :  et  voilà 
les  premiers  magistrats.   Ces  magistrats  grossiers  de 
peuples  sauvages  habiteront  d'abord  les  forêts.  Après 
en  avoir  en  partie  détruit  les   animaux,  lorsque  les 
peuples  ne-  vivront  plus  de  leur  chasse ,  la  disette  des 
vivres  leur  enseignera  l'art  d'élever  des  troupeaux.  Ces 
troupeaux  fourniront  à  leurs  besoins,  et  les  peuples 
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chasseurs  seront  changés  en  peuples  pasteurs.  Après  un 
certain  nombre  de  siècles ,  lorsque  ces  derniers  se  se- 
ront extrêmement  multipliés,  et  que  la  terre  ne  pourra, 
dans  le  même  espace,  subvenir  à  la  nourriture  d'un 
plus  grand  nombre  d'habitans,  sans  être  fécondée  par 
le  travail  humain ,  alors  les  peuples  pasteurs  disparaî- 
tront, et  feront  place  aux  peuples  cultivateurs.  Le  besoin 
de  la  faim,  en  leur  découvrant  l'art  de  l'agriculture, 
leur  enseignera  bientôt  après  l'art  de  mesurer  et  de 
partager  les  terres.  Ce  partage  fait ,  il  faut  assurer  à 
chacun  ses  propriétés;  et  de  là  une  foule  de  sciences  et 
de  lois.  Les  terres ,  par  la  différence  de  leur  nature  et 
de  leur  culture,  portant  des  fruits  dïfférens,  les  hommes 
feront  entre  eux  des  échanges,  sentir  ont  l'avantage  qu'il 
y  aurait  à  convenir  d'un  échange  général  qui  repré- 
sentât toutes  les  denrées;  et  ils  feront  choix  ,  pour  cet 
effet,  de  quelques  coquillages  ou  de  quelques  métaux. 
Lorsque  les  sociétés  en  seront  à  ce  point  de  perfection, 
alors  toute  égalité  entre  les  hommes  sera  rompue  :  on 
distinguera  des  supérieurs  et  des  inférieurs  ;  alors  ces 
mots  de  bien  et  de  mal ,  créés  pour  exprimer  les  sen- 
sations de  plaisir  ou  de  douleur  physique  que  nous 
recevons  des  objets  extérieurs  ,  s'étendront  générale- 
ment à  tout  ce  qui  peut  nous  procurer  l'une  ou  l'autre 
de  ces  sensations,  les  accroître  ou  les  diminuer  ;  telles 
sont  les  richesses  et  l'indigence  :  alors  les  richesses  et 
les  honneurs  ,  par  les  avantages  qui  y  seront  attachés, 
deviendront  l'objet  général  du  désir  des  hommes.  De 
là  naîtront,  selon  la  forme  différente  des  gouverne- 
mens ,  des  passions  criminelles  ou  vertueuses  ;   telles 
sont  l'envie,  l'avarice,  l'orgueil,  l'ambition,  l'amour 
de  la  patrie,  la  passion  de  la  gloire,  la  magnanimité, 
et  même  l'amour,  qui,  ne  nous  étant  donné  par  la  na- 
ture que  comme  un  besoin,  deviendra,  en  se  confon- 
dant avec  la  vanité  ;  une  passion  factice,  qui  ne  sera 
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comme  les  autres,  qu'un  développement  de  la^ensibi- 
lité  physique. 

Quelque  certaine  que  soit  cette  conclusion,  il  est 
peu  d'hommes  qui  conçoivent  nettement  les  idées  dont 
elle  résulte.  D'ailleurs,  en  avouant  que  nos  passions 
prennent  originairement  leur  source  dans  la  sensibilité 
physique,  on  pourrait  croire  encore  que,  dans  l'état 
actuel  où  sont  les  nations  policées,  ces  passions  existent 
indépendamment  de  la  cause  qui  les  a  produites.  Je 
vais  donc,  en  suivant  la  métamorphose  des  peines  et 
des  plaisirs  physiques,  en  peines  et  en  plaisirs  factices, 
montrer  que,  dans  des  passions  telles  que  l'avarice, 
l'ambition ,  l'orgueil  et  l'amitié ,  dont  l'objet  paraît  le 
moins  appartenir  aux  plaisirs  des  sens,  c'est  cependant 
toujours  la  douleur  et  le  plaisir  physique  que  nous 
fuyons  ou  que  nous  recherchons. 

CHAPITRE  X. 

De  V avarice. 

\Jok  et  l'argent  peuvent  être  regardés  comme  des  ma- 
tières agréables  à  la  vue;  mais,  si  l'on  ne  désirait  dans 
leur  possession  que  le  plaisir  produit  par  l'éclat  et  la 
beauté  de  ces  métaux,  l'avare  se  contenterait  de  la  libre 
contemplation  des  richesses  entassées  dans  le  trésor 
public.  Or,  comme  cette  vue  ne  satisferait  pas  sa  pas- 
sion, il  faut  que  l'avare ,  de  quelque  espèce  qu'il  soit, 
désire  les  richesses  ou  comme  l'échange  de  tous  les 
plaisirs,  ou  comme  l'exemption  de  toutes  les  peines 
attachées  à  l'indigence. 

Ce  principe  posé,  je  dis  que  l'homme  n'étant,  par 
sa  nature,  sensible  qu'aux  plaisirs  des  sens,  ces  plaisirs, 
par  conséquent,  sont  l'unique  objet  de  ses  désirs.  La 
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passion  du  luxe,  de  la  magnificence  dans  les  équipages, 
les  fêtes  et  les  ameublemens,  est  donc  une  passion  fac- 
tice, nécessairement  produite  par  les  besoins  physiques 
ou  de  l'amour  ou  de  la  table.  En  effet,  quels  plaisirs 
réels  ce  luxe  et  cette  magnificence  procureraient-ils  à 
l'avare  voluptueux ,  s'il  ne  les  considérait  comme  un 
moyen  ou  de  plaire  aux  femmes,  s'il  les  aime,  et  d'en 
obtenir  des  faveurs ,  ou  d'en  imposer  aux  hommes ,  et 
de  les  forcer ,  par  l'espoir  confus  d'une  récompense ,  à 
écarter  de  lui  toutes  les  peines ,  et  à  rassembler  près  de 
lui  tous  les  plaisirs? 

Dans  ces  avares  voluptueux  ,  qui  ne  méritent:  pas 
proprement  le  nom  d'avares ,  l'avarice  est  donc  l'effet 
immédiat  de  la  crainte  de  la  douleur  et  de  l'amour  du 
plaisir  physique.  Mais,  dira-t-on,  comment  ce  même 
amour  du  plaisir  ou  cette  même  crainte  de  la  douleur 
peuvent-ils  l'exciter  chez  les  vrais  avares,  chez  ces  avares 
infortunés  qui  n'échangent  jamais  leur  argent  contre 
des  plaisirs?  S'ils  passent  leur  vie  dans  la  disette  du  né- 
cessaire ,  et  s'ils  s'exagèrent  à  eux-mêmes  et  aux  autres 
le  plaisir  attaché  à  la  possession  de  l'or,  c'est  pour  s'é- 
tourdir sur  un  malheur  que  personne  ne  veut  ni  ne  doit 
plaindre. 

Quelque  surprenante  que  soit  la  contradiction  qui 
se  trouve  entre  leur  conduite  et  les  motifs  qui  les  font 
agir,  je  tâcherai  de  découvrir  la  cause  qui,  leur  laissant 
désirer  sans  cesse  le  plaisir,  doit  toujours  les  en  priver. 

J'observerai  d'abord  que  cette  sorte  d'avarice  prend 
sa  source  dans  une  crainte  excessive  et  ridicule ,  et  de  la 
possibilité  de  l'indigence ,  et  des  maux  qui  y  sont  atta- 
chés. Les  avares  sont  assez  semblables  aux  hypocon- 
driaques qui  vivent  dans  des  transes  perpétuelles ,  qui 
voient  partout  des  dangers ,  et  qui  craignent  que  tout 
ce  qui  les  approche  ne  les  casse. 

C'est  parmi  les  gens  nés  dans  l'indigence  qu'on  ren- 
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contre  le  plus  communément  de  ces  sortes  d'avares;  ils 
ont  par  eux-mêmes  éprouvé  ce  que  la  pauvreté  entraîne 
de  maux  à  sa  suite  :  aussi  leur  folie  à  cet  égard  est-  elle 
plus  pardonnable  qu'elle  ne  le  serait  à  des  hommes, nés 
dans  l'abondance,  parmi  lesquels  on  ne  trouve  guère 
que  des  avares  fastueux  ou  voluptueux. 

Pour  faire  voir  comment,  dans  les  premiers,  la 
crainte  de  manquer  du  nécessaire  les  force  toujours  à 
s'en  priver,  supposons  qu'accablé  du  faix  de  l'indigence, 
quelqu'un  d'entre  eux  conçoive  le  projet  de  s'y  sous- 
traire. Le  projet  conçu ,  l'espérance  aussitôt  vient  vivi- 
fier son  âme  affaissée  par  la  misère  ;  elle  lui  rend  l'acti- 
vité ,  lui  fait  chercher  des  protecteurs,  l'enchaîne  dans 
l'antichambre  de  ses  patrons ,  le  force  à  s'intriguer  au- 
près des  ministres,  à  ramper  aux  pieds  des  grands,  et  à 
se  dévouer  enfin  au  genre  de  vie  le  plus  triste,  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  obtenu  quelque  place  qui  le  mette  à  l'abri  de 
ïa  misère.  Parvenu  à  cet  état,  le  plaisir  serait-il  l'unique 
objet  de  sa  recherche  ?  Dans  un  homme  qui ,  par  ma 
supposition,  sera  d'un  caractère  timide  et  défiant,  le 
souvenir  vif  des  maux  qu'il  a  éprouvés  doit  d'abord  lui 
inspirer  le  désir  de  s'y  soustraire ,  et  le  déterminer,  par 
cette  raison,  à  se  refuser  jusqu'à  des  besoins  dont  il  a , 
par  la  pauvreté,  acquis  l'habitude  de  se  priver.  Une  fois 
au-dessus  du  besoin ,  si  cet  homme  atteint  alors  l'âge 
de  trente-cinq  ou  quarante  ans;  si  l'amour  du  plaisir, 
dont  chaque  instant  émousse  la  vivacité  ,  se  fait- moins 
vivement  sentir  à  son  cœur,  que  fera-t-il  alors?  Plus 
difficile  en  plaisirs,  s'il  aime  les  femmes  il  lui  en  fau- 
dra de  plus  belles  et  dont  les  faveurs  soient  plus 
chères  :  il  voudra  donc  acquérir  de  nouvelles  richesses 
pour  satisfaire  ses  nouveaux  goûts.  Or,  dans  l'espace  de 
temps  qu'il  mettra  à  celte  acquisition  ,  si  la  défiance  et 
la  timidité  qui  s'accroissent  avec  l'âge  ,  et  qu'on  peut 
regarder  comme  l'effet  du  sentiment  de  notre  faiblesse  > 
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lui  démontrent  qu'en  fait  de  richesses,  assez  n'est 
jamais  assez;  et  si  son  avidité  se  trouve  en  équilibre 
avec  son  amour  pour  les  plaisirs  ,  il  sera  soumis  à  deux 
attractions  différentes  :  pour  obéir  à  l'une  et  à  l'autre , 
cet  homme,  sans  renoncer  au  plaisir,  se  prouvera  qu'il 
doit  du  moins  en  remettre  la  jouissance  au  temps  où,  pos- 
sesseur de  plus  grandes  richesses ,  il  pourra ,  sans  crainte 
de  l'avenir,  s'occuper  tout  entier  de  ses  plaisirs  présens. 
Dans  le  nouvel  intervalle  de  temps  qu'il  mettra  à  accu- 
muler ces  nouveaux  trésors,  si  l'âge  le  rend  tout-à-fait 
insensible  aux  plaisirs,  changera-vil  son  genre  de  vie? 
renoncera-t-il  à  des  habitudes  que  l'incapacité  d'en 
contracter  de  nouvelles  lui  a  rendu  chères?  Non  sans, 
doute;  et  satisfait,  en  contemplant  ses  trésors,  de  la 
possibilité  des  plaisirs  dont  les  richesses  sont  l'échange , 
cet  homme,  pour  éviter  les  peines  physiques  de  l'ennui , 
se  livrera  tout  entier  à  ses  occupations  ordinaires.  Il 
deviendra  même  d'autant  plus  avare  dans  sa  vieillesse , 
que  l'habitude  d'amasser  n'étant  plus  contre-balancée 
par  le  désir  de  jouir,  elle  sera  au  contraire  soutenue  en 
lui  par  la  crainte  machinale  que  la  vieillesse  a  toujours 
de  manquer. 

La  conclusion  de  ce  Chapitre ,  c'est  que  la  crainte 
excessive  et  ridicule  des  maux  attachés  à  l'indigence , 
est  la  cause  de  l'apparente  contradiction  qu'on  re- 
marque entre  la  conduite  de  certains  avares  et  les  mo- 
tifs qui  les  font  mouvoir.  Voilà  comme,  en  désirant 
toujours  le  plaisir,  l'avarice  peut  toujours  les  en  priver. 
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CHAPITRE  XL 

De  V ambition. 

JLe  crédit  attaché  aux  grandes  places  peut ,  ainsi  que 
les  richesses,  nous  épargner  des  peines,  nous  procurer 
des  plaisirs,  et  par  conséquent  être  regardé  comme  un 
échange.  On  peut  donc  appliquer  à  l'ambition  ce  que 
j'ai  dit  de  l'avarice. 

Chez  ces  peuples  sauvages  dont  les  chefs  ou  les  rois 
n'ont  d'autre  privilège  que  celui  d'être  nourris;  et  vêtus 
de  la  chasse  que  font  pour  eux  les  guerriers  de  la 
nation ,  le  désir  de  s'assurer  ses  besoins  y  fait  des  am- 
bitieux. 

Dans  Rome  naissante ,  lorsqu'on  n'assignait  d'autre 
récompense  aux  grandes  actions  que  l'étendue  de  ter- 
rain qu'un  Romain  pouvait  labourer  et  défricher  en 
un  jour,  ce  motif  suffisait  pour  former  des  héros. 

Ce  que  je  dis  de  Rome,  je  le  dis  de  tous  les  peuples 
pauvres  :  ce  qui  chez  eux  forme  des  ambitieux ,  c'est 
le  désir  de  se  soustraire  à  la  peine  et  au  travail.  Au 
contraire ,  chez  les  nations  opulentes ,  où  tous  ceux 
qui  prétendent  aux  grandes  places  sont  pourvus  des 
richesses  nécessaires  pour  se  procurer  non-seulement 
les  besoins,  mais  encore  les  commodités  de  la  vie,  c'est 
presque  toujours  dans  l'amour  du  plaisir  que  l'ambi- 
tion prend  naissance. 

Mais,  dira-t-on,  la  pourpre,  les  tiares,  et  généra- 
lement toutes  les  marques  d'honneur,  ne  font  sur  nous 
aucune  impression  physique  de  plaisir  ;  l'ambition  n'est 
donc  pas  fondée  sur  cet  amour  du  plaisir ,  mais  sur  le 
désir  de  l 'estime  et  des  respects  ;  elle  n'est  donc  pas 
l'effet  de   la  sensibilité  physique. 
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Si  le  désir  des  grandeurs,  répondrai -je,  n'élait 
allumé  que  par  le  désir  de  l'estime  et  de  la  gloire,  il 
ne  s'élèverait  d'ambitieux  que  dans  des  républiques 
telles  que  celles  de  Rome  et  de  Sparte,  où  les  dignités 
annonçaient  communément  de  grandes  vertus  et  de 
grands  talens  dont  elles  étaient  la  récompense.  Cbez 
ces  peuples,  la  possession  des  dignités  pouvait  flatter 
l'orgueil,  puisqu'elle  assurait  un  homme  de  l'estime 
de  ses  concitoyens  ;  puisque  cet  homme,  ayant  toujours 
de  grandes  entreprises  à  exécuter,  pouvait  regarder  les 
grandes  places  comme  des  moyens  de  s'illustrer  et  de 
prouver  sa  supériorité  sur  les  autres.  Or,  l'ambitienx 
poursuit  également  les  grandeurs  dans  les  siècles  où 
ces  grandeurs  sont  le  plus  avilies  par  le  choix  des 
hommes  qu'on  y  élève,  et  par  conséquent  dans  les 
temps  même  où  leur  possession  est  la  moins  flatteuse. 
L'ambition  n'est  donc  pas  fondée  sur  le  désir  de  l'estime. 
En  vain  dirait -on  qu'à  cet  égard  l'ambitieux  peut  se 
tromper  lui-même  :  les  marques  de  considération 
qu'on  lui  prodigue,  l'avertissent  à  chaque  instant  que 
c'est  sa  place  et  non  lui  qu'on  honore.  Il  sent  que  la 
considération  dont  il  jouit  n'est  point  personnelle  ; 
qu'elle  s'évanouit  par  la  mort  ou  la  disgrâce  du  maître; 
que  la  vieillesse  même  du  prince  suffit  pour  la  détruire; 
qu'alors  les  hommes  élevés  aux  premiers  postes  sont ,  au- 
tour du  souverain ,  comme  ces  nuages  d'or  qui  assistent 
au  coucher  du  soleil ,  et  dont  la  splendeur  s'obscurcit  et 
disparaît  à  mesure  que  l'astre  s'enfonce  sous  l'horizon. 
Il  l'a  mille  fois  ouï  dire,  et  l'a  lui-même  mille  fois 
répété,  que  le  mérite  n'appelle  point  aux  honneurs; 
que  la  promotion  aux  dignités  n'est  point,  aux  yeux  du 
public,  la  preuve  d'un  mérite  réel;  qu'elle  est  au  con- 
traire presque  toujours  regardée  comme  le  prix  de 
l'intrigue  ;  de  la  bassesse  et  de  l'importunité.  S'il  en 
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doute,  qu'il  ouvre  l'histoire,  et  surtout  celle  de  Byzance; 
il  y  verra  qu'un  homme  peut  être  à  la  fois  revêtu  de 
tous  les  honneurs  d'un  empire,  et  couvert  du  mépris  de 
toutes  les  nations.  Mais  je  veux  que ,  confusément  avide 
d'estime,  l'ambitieux  croie  ne  chercher  que  cette  estime 
dans  les  grandes  places  :  il  est  facile  de  montrer  que 
ce  n'est  pas  le  vrai  motif  qui  le  détermine ,  et  que  sur 
ce  point  il  se  fait  illusion  à  lui-même;  puisqu'on  ne 
désire  pas,  comme  je  le  prouverai  dans  le  Chapitre  de 
l'Orgueil,  l'estime  pour  l'estime  même,  mais  pour  les 
avantages  qu'elle  procure.  Le  désir  des  grandeurs  n'est 
donc  point  l'effet  du  désir  de  l'estime. 

A  quoi  donc  attribuer  l'ardeur  avec  laquelle  on 
recherche  les  dignités?  A  l'exemple  de  ces  jeunes  gens 
riches  qui  n'aiment  à  se  montrer  au  public  que  dans 
un  équipage  leste  et  brillant,  pourquoi  l'ambitieux  ne 
veut -il  y  paraître  que  décoré  de  quelques  marques 
d'honneur?  C'est  qu'il  considère  ces  honneurs  comme 
un  truchement  qui  annonce  aux  hommes  son  indépen- 
dance, la  puissance  qu'il  a  de  rendre  à  son  gré  plu- 
sieurs d'entre  eux  heureux  ou  malheureux,  et  l'intérêt 
qu'ils  ont  tous  de  mériter  une  faveur  toujours  propor- 
tionnée aux  plaisirs  qu'ils  sauront  lui  procurer. 

Mais,  dira -t- on,  ne  serait-ce  pas  plutôt  du  respect 
et  de  l'adoration  des  hommes  que  l'ambitieux  serait 
jaloux?  Dans  le  fait,  c'est  le  respect  des  hommes  qu'il 
désire  :  mais  pourquoi  le  désire-t-il  ?  Dans  les  hommages 
qu'on  rend  aux  grands,  ce  n'est  point  le  geste  du  res- 
pect qui  leur  plaît  :  si  ce  geste  était  par  lui-même 
agréable,  il  n'est  point  d'homme  riche  qui,  sans  sortir 
de  chez  lui  et  sans  courir  après  les  dignités  ,  ne  se  put 
procurer  un  tel  bonheur.  Pour  se  satisfaire,  il  louerait 
une  douzaine  de  porte-faix ,  les  revêtirait  d'habits 
magnifiques,  les  bariolerait  de  tous  les  cordons  de 
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l'Europe,  les  tiendrait  le  malin  dans  son  antichambre 
pour  venir  tous  les  jours  payer  à  sa  vanité  un  tribut 
d'encens  et  de  respects. 

L'indifférence  des  gens  riches  pour  cette  espèce  de 
plaisir  prouve  qu'on  n'aime  point  le  respect  comme 
respect ,  mais  comme  un  aveu  d'infériorité  de  la  part 
des  autres  hommes,  comme  un  gage  de  leur  disposition 
favorable  à  notre  égard,  et  de  leur  empressement  à 
nous  éviter  des  peines  et  à  nous  procurer  des  plaisirs. 

Le  désir  des  grandeurs  n'est  donc  fondé  que  sur  la 
crainte  de  la  douleur  ou  l'amour  du  plaisir.  Si  ce  désir 
n'y  prenait  point  sa  source,  quoi  de  plus  facile  que  de 
désabuser  l'ambitieux?  O  toi  !  lui  dirait-on  ,  qui  sèches 
d'envie  en  contemplant  le  faste  et  la  pompe  des  grandes 
places,  ose  t'éJever  à  un  orgueil  plus  noble,  et  leur 
éclat  cessera  de  l'en  imposer.  Imagine,  pour  un  mo- 
ment ,  que  tu  n'es  pas  moins  supérieur  aux  autres 
hommes  que  les  insectes  leur  sont  inférieurs;  alors  tu 
ne  verras  dans  les  courtisans  que  des  abeilles  qui  bour- 
donnent autour  de  leur  reine;  le  sceptre  même  ne  te 
paraîtra  plus  qu'une  gloriole. 

Pourquoi  les  hommes  ne  prêteront-ils  jamais  l'oreille 
à  de  pareils  discours,  auront -ils  toujours  peu  de 
considération  .pour  ceux  qui  ne  peuvent  guère  ,  et 
préféreront -ils  toujours  les  grandes  places  aux  grands 
talens?  C'est  que  les  grandeurs  sont  un  bien ,  et  peuvent, 
ainsi  que  les  richesses ,  être  regardées  comme  l'échange 
d'une  infinité  de  plaisirs.  Aussi  les  rccherche-t-on  avec 
d'autant  plus  d'ardeur  qu'elles  peuvent  nous  donner 
sur  les  hommes  une  puissance  plus  étendue,  et  par 
conséquent  nous  procurer  plus  d'avantages.  Une  preuve 
de  cette  vérité ,  c'est  qu'ayant  le  choix  du  trône  d'Ispahan 
ou  de  Londres,  il  n'est  presque  personne  qui  ne  donnât 
au  sceptre  de  fer  de  la  Perse,  la  préférence  sur  celui  de 
l'Angleterre.  Qui  doute  cependant  qu'aux  yeux  d'un 
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homme  honnête,  le  dernier  ne  parût  le  plus  désirable  ; 
et  qu'ayant  à  choisir  entre  ces  deux  couronnes,  un 
homme  vertueux  ne  se  déterminât  en  faveur  de  celle 
où  le  roi ,  borné  dans  son  pouvoir  ,  se  trouve  dans 
l'heureuse  impuissance  de  nuire  à  ses  sujets?  S'il  n'est 
cependant  presque  aucun  ambitieux  qui  n'aimât  mieux 
commander  au  peuple  esclave  des  Persans  qu'au  peuple 
libre  des  Anglais,  c'est  qu'une  autorité  plus  absolue  sur 
les  hommes  les  rend  plus  attentifs  à  nous  plaire;  c'est 
qu'instruit  par  un  instinct  secret,  mais  sûr,  chacun  sait 
que  la  crainte  rend  toujours  plus  d'hommages  que 
l'amour;  que  les  tyrans,  du  moins  de  leur  vivant,  ont 
presque  toujours  été  plus  honorés  que  les  bons  rois: 
c'est  que  la  reconnaissance  a  toujours  élevé  des  temples 
moins  somptueux  aux  dieux  bienfaisans  qui  portent  la 
corne  d'abondance  (i),  que  la  crainte  n'en  a  consacré 
aux  dieux  cruels  et  colossaux,  qui,  portés  sur  les  oura- 
gans et  les  tempêtes ,  et  couverts  d'un  vêtement  d'éclairs , 
sont  peints  la  foudre  à  la  main;  c'est  enfin  ,  qu'éclairé 
par  cette  connaissance,  chacun  sent  qu'il  doit  pins 
attendre  de  l'obéissance  d'un  esclave ,  que  de  la  recon- 
naissance d'un  homme  libre. 

La  conclusion  de  ce  Chapitre,  c'est  que  le  désir  des 
grandeurs  est  toujours  l'effet  de  la  crainte  de  la  dou- 
leur ou  de  l'amour  des  plaisirs  des  sens,  auxquels  se 
réduisent  nécessairement  tous   les  autres.   Ceux  que 

(i)  Dans  la  ville  de  Bantam ,  les  habitans  présentent  les  prémices 
de  leurs  fruits  à  l'esprit  malin ,  et  rien  au  grand  Dieu  qui ,  selon 
eux  est  bon,  et  n'a  pas  besoin  de  ces  offrandes.  (Voyez  Vincent  le 
Blanc.  ) 

Les  habitans  de  Madagascar  croient  le  diable  beaucoup  plus  méchant 
que  Dieu.  Avant  que  de  manger,  ils  font  une  offrande  à  Dieu,  et  une 
au  démon  :  ils  commencent  par  le  diable ,  jettent  un  morceau  du 
côté  droit,  et  disent  :  «  Voilà  pour  toi ,  seigneur  diable.  »  Ils  jettent 
ensuite  un  morceau  du  côté  gauche,  et  disent  :  «  Voilà  pour  toi , 
»  seigneur  Dieu.  »  Ils  ne  lui  font  aucune  prière.  Recueil  des  Lettms 
édifiantes. 
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donne  le  pouvoir  et  la  considération  ,  ne  sont  pas 
proprement  des  plaisirs  :  ils  n'en  obtiennent  le  nom , 
que  parce  que  l'espoir  et  les  moyens  de  se  procurer  des 
plaisirs  sont  déjà  des  plaisirs;  plaisirs  qui  ne  doivent 
leur  existence  qu'à  celle  des  plaisirs  physiques  (i). 

Je  sais  que,  dans  les  projets,  les  entreprises,  les 
forfaits,  les  vertus  et  la  pompe  éblouissante  de  l'am- 
bition, on  aperçoit  difficilement  l'ouvrage  de  la  sensi- 
bilité physique.  Comment,  dans  cette  fière  ambition 
qui,  le  bras  fumant  de  carnage,  s'assied  au  milieu  des 
champs  de  bataille  sur  un  monceau  de  cadavres,  et 
frappe,  en  signe  de  victoire,  ses  ailes  dégouttantes  de 
sang;  comment,  dis-je,dans  l'ambition  ainsi  figurée, 
reconnaître  la  fille  de  la  volupté?  Comment  imaginer 
qu'à  travers  les  dangers ,  les  fatigues  et  les  travaux  de 
la  guerre ,  ce  soit  la  volupté  qu'on  poursuive  ?  C'est 
cependant  elle  seule,  répondrai-je ,  qui,  sous  le  nom 
de  libertinage,  recrute  les  armées  de  presque  toutes 
les  nations.  On  aime  les  plaisirs ,  et  par  conséquent  les 
moyens  de  s'en  procurer  :  les  hommes  désirent  donc 
et  les  richesses  et  les  dignités.  Ils  voudraient  de  plus 
Faire  fortune  en  un  jour,  et  la  paresse  leur  inspire  ce 
désir  :  or  la  guerre ,  qui  promet  le  pillage  des  villes  au 

(i)  Pour  prouver  que  ce  ne  sont  pas  les  plaisirs  physiques  qui 
nous  portent  à  l'ambition,  peut-être  dira-t-on  que  c'est  communé- 
ment le  désir  vague  du  bonheur  qui  nous  en  ouvre  la  carrière. 
Mais,  répondrai-je,  qu'est-ce  que  le  désir  vague  du  bonheur?  C'est 
un  désir  qui  ne  porte  sur  aucun  objet  en  particulier  :  or ,  je  demande 
si  l'homme  qui,  sans  aimer  aucune  femme  en  particulier,  aime  en 
général  toutes  les  femmes ,  n'est  point  animé  du  désir  des  plaisirs 
physiques  ?  Toutes  les  fois  qu'on  voudra  se  donner  la  peine  de  décom- 
poser le  sentiment  vague  de  l'amour  du  bonheur,  on  trouvera  tou- 
jours le  plaisir  physique  au  fond  du  creuset.  Il  en  est  de  l'ambi- 
tieux comme  de  l'avare,  qui  ne  serait  point  avide  d'argent,  si  l'argent 
n'était  pas  ou  l'échange  des  plaisirs  ou  le  moyen  d'échapper  à  la 
douleur  physique  :  il  ne  désirerait  point  l'argent  dans  une  ville  telle 
que  Lacédémone  ,  où  l'argent  n'aurait  point  de  cours. 
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soldat  et  des  honneurs  à  l'officier,  flatte  à  cet  égard  et 
leur  paresse  et  leur  impatience.  Les  hommes  doivent 
donc  supporter  plus  volontiers  les  fatigues  de  la 
guerre  (i)  que  les  travaux  de  l'agriculture,  qui  ne  leur 
promet  des  richesses  que  dans  un  avenir  éloigné.  Aussi 
les  anciens  Germains,  les  Tartares,  les  habitans  des 
côtes  d'Afrique  et  les  Arabes,  ont-ils  toujours  été  plus 
adonnés  au  vol  et  à  la  piraterie  qu'à  la  culture  des 
terres. 

Il  en  est  de  la  guerre  comme  du  gros  jeu  qu'on  pré- 
fère au  petit,  au  risque  même  de  se  ruiner,  parce  que 
le  gros  jeu  nous  flatte  de  l'espoir  de  grandes  richesses, 
et  nous  les  promet  dans  un  instant. 

Pour  ôter  aux  principes  que  j'ai  établis  tout  air  de 
paradoxe,  je  vais,  dans  le  titre  du  Chapitre  suivant, 
exposer  l'unique  objection  à  laquelle  il  me  reste  à  ré- 
pondre. 


CHAPITRE  XII. 

Si,  dans  la  poursuite  des  grandeurs ,  Von  ne  cherche 
qu'un  moyen  de  se  soustraire  à  la  douleur  ou  de  jouir 
du  plaisir  physique ,  pourquoi  le  plaisir  èchappe-t-il 
si  souvent  à  V ambitieux? 

Un  peut  distinguer  deux  sortes  d'ambitieux.  Il  est  des 
hommes  malheureusement  nés  qui,  ennemis  du  bon- 
heur d'autrui ,  désirent  les  grandes  places ,  non  pour 
jouir  des  avantages  qu'elles  procurent ,  mais  pour  goû- 
ter le  seul  plaisir  des  infortunés,  pour  tourmenter  les 
hommes,  et  jouir  de  leur  malheur.  Ces  sortes  d'ambi- 

(i)  «  Le  repos  ,  dit  Tacite ,  est  pour  les  Germains  un  état  violent  \ 
»  ils  soupirent  sans  cesse  après  la  guerre  ;  ils  s'y  font  un  nom  en 
«  peu  de  temps  ;  ils  aiment  mieux  combattre  que  labourer  ». 
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tieux  sont  d'un  caractère  assez  semblable  aux  faux  dévots 
qui,  en  général ,  passent  pour  méchans,  non  que  la  loi 
qu'ils  professent  ne  soit  une  loi  d'amour  et  de  charité  ; 
mais  parce  que  les  hommes  le  plus  ordinairement  por- 
tés à  une  dévotion  austère  (1),  sont  apparemment  des 
hommes  mécontens  de  ce  bas-monde,  qui  ne  peuvent 
espérer  de  bonheur  qu'en  l'autre,  et  qui,  mornes, 
timides  et  malheureux,  cherchent  dans  le  spectacle  du 
malheur  d'autrui,  une  distraction  aux  leurs.  Les  am- 
bitieux de  cette  espèce  sont  en  très -petit  nombre  ; 
ils  n'ont  rien  de  grand  ni  de  noble  dans  l'âme,  ils  ne 
sont  comptés  que  parmi  les  tyrans,-  et,  par  la  nature 
de'leur  ambition,  ils  sont  privés  de  tous  les  plaisirs. 

Il  est  des  ambitieux  d'une  autre  espèce,  et  dans 
cette  espèce,  je  les  comprends  presque  tous  :  ce  sont 
ceux  qui  dans  les  grandes  places  ne  cherchent  qu'à 
jouir  des  avantages  qui  y  sont  attachés.  Parmi  ces  am- 
bitieux ,  il  en  est  qui,  par  leur  naissance  ou  leur  posi- 
tion, sont  d'abord  élevés  à  des  postes  importons  :  ceux- 

(1)  L'expérience  prouve  qu'en  général  les  caractères  propres  à  se 
priver  de  certains  plaisirs,  et  à  saisir  les  maximes  et  les  pratiques 
austères  d'une  certaine  dévotion,  sont  ordinairement  des  caractères 
malheureux.  C'est  la  seule  manière  d'expliquer  comment  tant,  de 
sectaires  ont  pu  allier  à  la  sainteté  et  à  la  douceur  des  principes 
de  la  religion  ,  tant  de  méchanceté  et  d'intolérance  ;  intolérance 
prouvée  par  tant  de  massacres.  Si  la  jeunesse  ,  lorsqu'on  ne  s'oppose 
point  à  ses  passions,  est  ordinairement  plus  humaine  et  plus  géné- 
reuse que  la  vieillesse,  c'est  que  les  malheurs  et  les  infirmités  ne 
Font  point  encore  endurcie.  L'homme  d'un  caractère  heureux  est 
gai  et  bon-homme  ;  c'est  lui  seul  qui  dit  : 

Que  tout  le  monde  ici  soit  heureux  de  ma  joie. 

Mais  l'homme  malheureux  est  méchant.  César  disait,  en  parlant 
de  Cassius  :  «  Je  redoute  ces  gens  hâves  et  maigres  :  il  n'en  est  pas 
»  ainsi  de  ces  Antoines,  de  ces  gens  uniquement  occupés  de  leurs 
»  plaisirs  ;  leur  main  cueille  des  fleurs  et  n'aiguise  point  de  poi- 
»  gnards.  »  Cette  observation  de  César  est  très-belle,  et  plus  géné- 
rale qu'on  ne  pense. 
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là  peuvent  quelquefois  allier  le  plaisir  avec  les  soins  de 
l'ambitieux  ;  ils  sont  en  naissant  placés ,  pour  ainsi 
dire,  à  la  moitié  (i)  de  la  carrière  qu'ils  ont  à  parcou- 
rir. Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  homme  qui ,  de  l'état  le 
plus  médiocre,  veut,  comme  Cromwell,  s'élever  aux 
premiers  postes.  Pour  s'ouvrir  la  route  de  l'ambition, 
où  les  premiers  pas  sont  ordinairement  les  plus  diffi- 
ciles ,  il  a  mille  intrigues  à  faire ,  mille  amis  à  ména- 
ger ;  il  est  à  la  fois  occupé ,  et  du  soin  de  former  de 
grands  projets,  et  du  détail  de  leur  exécution.  Or, 
pour  découvrir  comment  de  pareils  hommes,  ardens 
à  la  poursuite  de  tous  les  plaisirs,  animés  de  ce  seul 
motif,  en  sont  souvent  privés ,  supposons  qu'avide  de 
ces  plaisirs ,  et  frappé  de  l'empressement  avec  lequel 
on  cherche  à  prévenir  les  désirs  des  grands,  un  homme 
de  cette  espèce  veuille  s'élever  aux  premiers  postes  :  ou 
cet  homme  naîtra  dans  ces  pays  où  l'on  ne  peut  se 
concilier  la  bienveillance  publique  que  par  des  services 
rendus  à  la  patrie,  où  par  conséquent  le  mérite  est 
nécessaire  ;  ou  ce  même  homme  naîtra  dans  des  gou- 
vernemens  absolument  despotiques,  tels  que  le  Mogol, 
où  les  honneurs  sont  le  prix  de  l'intrigue  :  or,  quel  que 
soit  le  lieu  de  sa  naissance,  je  dis  que,  pour  parvenir 
aux  grandes  places ,  il  ne  peut  donner  presque  aucun 
temps  à  ses  plaisirs.  Pour  le  prouver,  je  prendrai  le 
plaisir  de  l'amour  pour  exemple,  non-seulement  comme 
le  plus  vif  de  tous ,  mais  encore  comme  le  ressort  pres- 
que unique  des  sociétés  policées.  Car  il  est  bon  d'ob- 
server en  passant  qu'il  est,  dans  chaque  nation,  un 
besoin  physique  qu'on  doit  considérer  comme  l'âme 
universelle  de  cette  nation.  Chez  les  sauvages  du  sep- 
tentrion ,  qui ,  souvent  exposés  à  des  famines  affreuses , 

(i)  L'ambition  est ,  si  j'ose  le  dire ,  en  eux  plutôt  une  convenance 
d'état  qu'une  passion  forte  que  les  obstacles  irritent ,  et  qui  triomphe 
de  tout. 
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sont  toujours  occupés  de  chasse  et  de  pèche  >  c'est  la 
faim  et  non  l'amour  qui  produit  toutes  les  idées;  ce 
besoin  est  en  eux  le  germe  de  toutes  leurs  pensées  : 
aussi  presque  toutes  les  combinaisons  de  leur  esprit 
ne  roulent-elles  que  sur  les  ruses  de  la  chasse  et  de  la 
pêche,  et  sur  les  moyens  de  pourvoir  au  besoin  de  la 
faim.  Au  contraire,  l'amour  des  femmes  est,  chez  les 
nations  policées ,  le  ressort  presque  unique  qui  les 
meut  (i).  En  ces  pays,  l'amour  invente  tout,  produit 
tout  :  la  magnificence,  la  création  des  arts  de  luxe, 
sont  des  suites  nécessaires  de  l'amour  des  femmes  et 
de  l'envie  de  leur  plaire  ;  le  désir  même  qu'on  a  d'en 
imposer  aux  hommes  par  les  richesses  ou  les  dignités, 
n'est  qu'un  nouveau  moyen  de  les  séduire.  Supposons 
donc  qu'un  homme  né  sans  bien ,  mais  avide  des  plai- 
sirs de  l'amour ,  ait  vu  les  femmes  se  rendre  d'autant 
plus  facilement  aux  désirs  d'un  amant,  que  cet  amant, 

(i)  Ce  n'est  pas  que  d'autres  motifs  ne  puissent  allumer  en  nous 
le  feu  de  l'ambition.  Dans  les  pays  pauvres,  le  désir  de  pourvoir  à 
ses  besoins  suffît .  comme  je  l'ai  dit  plus  haut ,  pour  faire  des  ambi- 
tieux. Dans  les  pays  despotiques  ,  la  crainte  du  supplice ,  que  peut 
nous  faire  subir  le  caprice  d'un  despote ,  peut  former  encore  des 
ambitieux.  Mais  chez  les  peuples  policés  ,  c'est  le  désir  vague  du 
bonheur,  désir  qui  se  réduit  toujours,  comme  je  l'ai  déjà  prouvé  , 
aux  plaisirs  des -sens,  qui  le  plus  communément  inspire  l'amour 
des  grandeurs.  Or,  parmi  ces  plaisirs  ,  je  suis  sans  doute  en  droit  de 
choisir  celui  des  femmes,  comme  le  plus  vif  et  le  plus  puissant  de 
tous.  Une  preuve  qu'en  effet  ce  sont  les  plaisirs  de  cette  espèce  qui 
nous  animent ,  c'est  que  l'on  n'est  susceptible  de  l'acquisition  des 
grands  talens  ,  et  capable  de  ces  résolutions  désespérées  ,  nécessaires 
quelquefois  pour  monter  aux  premiers  postes  ,  que  dans  la  première 
jeunesse ,  c'est-à-dire  dans  Fâge  où  les  besoins  physiques  se  font  le 
plus  vivement  sentir.  Mais,  dira-t-on ,  que  de  vieillards  montent 
avec  plaisir  aux  grandes  places!  Oui,  ilsJes  acceptent,  ils  les  dési- 
rent même  ;  mais  ce  désir  ne  mérite  pas  le  nom  de  passion ,  puis- 
qu'ils ne  sont  plus  alors  capables  de  ces  entreprises  hardies  et  de  ces. 
efforts  prodigieux  d'esprit  qui  caractérisent  la  passion.  Le  vieillard 
peut  marcher  par  habitude  dans  la  carrière  qu'il  s'est  ouverte  dans 
la  jeunesse  ;  mais  il  ne  s'en  ouvrirait  pas  une  nouvelle. 
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plus  élevé  en  dignité,  fait  réfléchir  plus  de  considéra- 
tion sur  clJes  ;  qu'excité  par  la  passion  des  femmes  à 
celle  de  l'ambition,  l'homme  dont  je  parle  aspire  au 
poste  de  général  ou  de  premier  ministre,  il  doit_,  pour 
monter  à  ces  places,  s'occuper  tout  entier  du  soin 
d'acquérir  des  talens  ou  de  faire  des  intrigues.  Or  le 
genre  de  vie  propre  à  former,  soit  un  habile  intri- 
gant, soit  un  homme  de  mérite,  est  entièrement  op- 
posé au  genre  de  vie  propre  à  séduire  des  femmes, 
auxquelles  on  ne  plaît  communément  que  par  des 
assiduités  incompatibles  avec  la  vie  d'un  ambitieux. 
Il  est  donc  certain  que,  dans  la  jeunesse,  et  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  parvenu  à  ces  grandes  places  où.  les  femmes 
doivent  échanger  leurs  faveurs  contre  du  crédit,  cet 
homme  doit  s'arracher  à  tous  ses  goûts ,  et  sacrifier 
presque  toujours  le  plaisir  présent  à  l'espoir  des  plai- 
sirs à  venir.  Je  dis  presque  toujours,  parce  que  la  route 
de  l'ambition  est  ordinairement  très-longue  à  parcou- 
rir. Sans  parler  de  ceux  dont  l'ambition,  accrue  aussi- 
tôt que  satisfaite,  remplace  toujours  un  désir  rempli 
par  un  désir  nouveau  ;  qui  de  ministres  voudraient  être 
rois,  qui  de  rois  aspireraient,  comme  Alexandre,  à  la 
monarchie  universelle,  et  voudraient  monter  sur  un 
trône  où  les  respects  de  tout  l'univers  les  assurassent 
que  l'univers  entier  s'occupe  de  leur  bonheur;  sans 
parler,  dis -je,  de  ces  hommes  extraordinaires;  et 
supposant  même  de  la  modération  dans  l'ambition  , 
il  est  évident  que  l'homme  dont  la  passion  des  femmes 
aura  fait  un  ambitieux,  ne  parviendra  ordinairement 
aux  premiers  postes  que  dans  un  âge  où  tous  ses  désirs 
seront  étouffés. 

Mais  ces  désirs  ne  fùssent-ils  qu'attiédis,  à  peine  cet 
homme  a-t-il  atteint  ce  terme,  qu'il  se  trouve  placé  sur 
un  écueil  escarpé  et  glissant;  il  se  voit  de  toutes  paris 
en  butte  aux  envieux,  qui,  prêts  à  le  percer,  tiennent 
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autour  de  lui  leurs  arcs  toujours  bandes;  alors  il  dé- 
couvre avec  horreur  l'abîme  affreux  qui  s'entrouvre  ; 
il  sent  que,  dans  sa  chute,  par  un  triste  apanage  de  la 
grandeur,  il  sera  misérable,  sans  être  plaint;  qu'ex- 
posé aux  insultes  de  ceux  qu'outrageait  son  orgueil ,  il 
sera  l'objet  du  mépris  de  ses  rivaux  ,  mépris  plus  crue] 
encore  que  les  outrages;  que,  devenu  la  risée  de  ses 
inférieurs,  ils  s'affranchiront  alors  de  ce  tribut  de  res- 
pect dont  la  jouissance  a  pu  quelquefois  lui  paraître 
importune,  mais  dont  la  privation  est  insupportable, 
lorsque  l'habitude  en  a  fait  un  besoin.  Il  voit  donc  que, 
privé  du  seul  plaisir  qu'il  ait  jamais  goûté,  et  réduit  à 
l'abaissement,  il  ne  jouira  plus  en  contemplant  ses 
grandeurs,  comme  l'avare  en  contemplant  ses  richesses, 
de  la  possibilité  de  toutes  les  jouissances  qu'elles  peu- 
vent lui  procurer. 

Cet  ambitieux  est  donc,  par  la  crainte  de  l'ennui  et 
de  la  douleur,  retenu  dans  la  carrière  où  l'amour  du 
plaisir  l'a  fait  entrer  :  le  désir  de  conserver  succède  donc 
en  son  cœur  au  désir  d'acquérir.  Or,  l'étendue  des  soins 
nécessaires  pour  se  maintenir  dans  les  dignités  ,  ou 
pour  y  parvenir,  étant  à  peu  près  la  même,  il  est  évi- 
dent que  cet  homme  doit  passer  le  temps  de  la  jeunesse 
et  de  l'âge  mûr  à  la  poursuite  ou  à  la  conservation  de 
ces  places  ,  uniquement  désirées  comme  des  moyens 
d'acquérjr  les  plaisirs  qu'il  s'est  toujours  refusés.  C'est 
ainsi  que,  parvenu  à  l'âge  où  l'on  est  incapable  d'un 
nouveau  genre  de  vie,  il  se  livre,  et  doit  en  effet  se  livrer 
tout  entier  à  ses  anciennes  occupations;  parce  qu'une 
âme  toujours  agitée  de  craintes  et  d'espérances  vives, 
et  sans  cesse  remuée  par  de  fortes  passions,  préférera 
toujours  la  tourmente  de  l'ambition  au  calme  insipide 
d'une  vie  tranquille.  Semblables  aux  vaisseaux  que  les 
flots  portent  encore  sur  la  côte  du  midi ,  lorsque  les 
vents  du  nord  n'enflent  plus  les  mers,  les  hommes  sui- 
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vent  dans  la  vieillesse  la  direction  que  les  passions  leur 

ont  donnée  dans  la  jeunesse. 

J'ai  fait  voir  comment,  appelé  aux  grandeurs  par  la 
passion  des  femmes  ,  l'ambitieux  s'engage  dans  une 
route  aride.  S'il  y  rencontre ,  par  hasard  ,  quelques 
plaisirs ,  ces  plaisirs  sont  toujours  mêlés  d'amertume  ; 
il  ne  les  goûte  avec  délices  que  parce  qu'ils  y  sont  rares 
et  semés  çà  et  là ,  à  peu  près  comme  ces  arbres  qu'on 
rencontre  de  loin  en  loin  dans  les  déserls  de  la  Libye , 
et  dont  le  feuillage  desséché  n'offre  un  ombrage  agréa- 
ble qu'à  l'Africain  brûlé  qui  s'y  repose. 

La  contradiction  qu'on  aperçoit  entre  la  conduite 
d'un  ambitieux  et  les  motifs  qui  le  font  agir ,  n'est  donc 
qu'apparente;  l'ambition  est  donc  allumée  en  nous  par 
l'amour  du  plaisir  et  la  crainte  de  la  douleur.  Mais, 
dira-t-on  ,  si  l'avarice  et  l'ambition  sont  un  effet  de  la 
sensibilité  physique,  du  moins  l'orgueil  n'y  prend-il 
pas  sa  source. 


CHAPITRE  XIII. 

De  V orgueil. 

L'orgueil  n'est  dans  nous  que  le  sentiment  vrai  ou 
faux  de  notre  excellence  :  sentiment  qui,  dépendant 
de  la  comparaison  avantageuse  qu'on  fait  de  soi  aux 
autres,  suppose  par  conséquent  l'existence  des  hommes, 
et  même  l'établissement  des  sociétés. 

Le  sentiment  de  l'orgueil  n'est  donc  point  inné, 
comme  celui  du  plaisir  ou  de  la  douleur.  L'orgueil  n'est 
donc  qu'une  passion  factice,  qui  suppose  la  connais- 
sance du  beau  et  de  l'excellent.  Or,  l'excellent  ou  le 
beau  ne  sont  autre  chose  que  ce  que  le  plus  grand 
nombre  des  hommes  a  toujours  regardé,  estimé  et  ho- 
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noré  comme  tel.  L'idée  de  l'estime  a  donc  précédé  l'idée 
de  l'estimable.  Il  est  vrai  que  ces  deux  idées  ont  dû 
bientôt  se  confondre  ensemble.  Aussi  l'homme  qu'anime 
le  noble  et  superbe  désir  de  se  plaire  à  lui-même ,  et 
qui ,  content  de  sa  propre  estime,  se  croit  indifférent 
à  l'opinion  générale,  est,  en  ce  point,  dupe  de  son 
propre  orgueil ,  et  prend  en  lui  le  désir  d'être  estimé 
pour  le  désir  d'être  estimable. 

L'orgueil ,  en  effet ,  ne  peut  jamais  être  qu'un  désir 
secret  et  déguisé  de  l'estime  publique.  Pourquoi  le 
même  homme  qui,  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  tire 
vanité  de  l'adresse,  de  la  force  et  de  l'agilité  de  son 
corps,  ne  s'enorgueillira-t-il  en  France  de  ces  avantages 
corporels  qu'au  défaut  de  qualités  plus  essentielles  ? 
c'est  que  la  force  et  l'agilité  du  corps  ne  sont  ni  ne  doi- 
vent être  autant  estimées  d'un  Français  que  d'un  sau- 


vage. 


Pour  preuve  que  l'orgueil  n'est  qu'un  amour  déguisé 
de  l'estime ,  supposons  un  homme  uniquement  occupé 
du  désir  de  s'assurer  de  son  excellence  et  de  sa  supé- 
riorité. Dans  cette  hypothèse,  la  supériorité  la  plus  per- 
sonnelle ,  la  plus  indépendante  du  hasard,  lui  paraîtrait 
sans  doute  la  plus  flatteuse  :  ayant  à  choisir  entre  la 
gloire  des  lettres  et  celle  des  armes ,  ce  serait  par  con- 
séquent à  la  première  qu'il  donnerait  la  préférence. 
Oserait-il  contredire  César  lui-même  ?  ne  conviendrait- 
il  pas ,  avec  ce  héros ,  que  les  lauriers  de  la  victoire 
sont,  par  le  public  éclairé,  toujours  partagés  entre  le 
général ,  le  soldat  et  le  hasard  ;  et  qu'au  contraire ,  les 
lauriers  des  muses  appartiennent  sans  partage  à  ceux 
qu'elles  inspirent?  N'avouerait-il  pas  que  le  hasard  a 
pu  souvent  placer  l'ignorance  et  la  lâcheté  sur  un  char 
de  triomphe,  et  qu'il  n'a  jamais  couronné  le  front  d'un 
slupide  auteur? 

En  n'interrogeant  que  son  orgueil,  c'est-à-dire  le 
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désir  de  s'assurer  de  son  excellence,  il  est  donc  certain 
que  la  première  espèce  de  gloire  lui  paraîtrait  la  plus 
de'sirable.  La  préférence  qu'on  donne  au  grand  capi- 
taine sur  le  philosophe  profond,  ne  changerait  point  à 
cet  égard  son  opinion  :  il  sentirait  que,  si  le  public  ac- 
corde plus  d'estime  au  général  qu'au  philosophe,  c'est 
que  les  talens  du  premier  ont  une  influence  plus  prompte 
sur  le  bonheur  public,  que  les  maximes  d'un  sage,  qui 
ne  paraissent  immédiatement  utiles  qu'au  petit  nombre 
de  ceux  qui  veulent  être  éclairés. 

Or,  s'il  n'est  cependant  en  France  personne  qui  ne 
préférât  la  gloire  des  armes  à  celle  des  lettres ,  j'en  con- 
clus que  ce  n'est  qu'au  désir  d'être  estimé ,  qu'on  doit 
le  désir  d'être  estimable ,  et  que  l'orgueil  n'est  que 
l'amour  même  de  l'estime. 

Pour  prouver  ensuite  que  cette  passion  de  l'orgueil 
ou  de  l'estime  est  un  effet  de  la  sensibilité  physique,  il 
faut  maintenant  examiner  si  l'on  désire  l'estime  pour 
l'estime  même;  et  si  cet  amour  de  l'estime  ne  serait  pas 
l'effet  de  la  crainte  delà  douleur  et  de  l'amour  du  plaisir. 

A  quelle  autre  cause,  en  effet,  peut-on  attribuer 
l'empressement  avec  lequel  on  recherche  l'estime  pu- 
blique ?  serait-ce  à  la  méfiance  intérieure  que  chacun  a 
de  son  mérite,  et  par  conséquent  à  l'orgueil,  qui  vou- 
lant s'estimer ,  et  ne  pouvant  s'estimer  seul ,  a  besoin 
du  suffrage  public  pour  étayer  la  haute  opinion  qu'il  a 
de  lui-même ,  et  pour  jouir  du  sentiment  délicieux  de 
son  excellence? 

Mais,  si  nous  ne  devions  qu'à  ce  motif  le  désir  de 
l'estime,  alors  l'estime  la  plus  étendue,  c'est-à-dire  celle 
qui  nous  serait  accordée  par  le  plus  grand  nombre 
d'hommes,  nous  paraîtrait  sans  contredit  la  plus  flat- 
teuse et  la  plus  désirable,  comme  la  plus  propre  à  faire 
taire  en  nous  une  méfiance  importune,  et  à  nous  ras- 
surer sur  notre  mérite.  Or,  supposons  les  planètes  ha- 


DISCOURS    III  ,    CHAPITRE    XIII.  3l5 

bitées  par  des  élres  semblables  à  nous;  supposons  qu'un 
génie  vînt  à  chaque  instant  nous  informer  de  ce  qui 
se  passe,  et  qu'un  homme  eût  à  choisir  entre  l'estime 
de  son  pays  et  celle  de  tous  ces  mondes  célestes  :  dans 
cette  supposition,  n'est-il  pas  évident  que  ce  serait  à 
l'estime  la  plus  étendue,  c'est-à-dire  à  celle  de  tous  les 
habitans  planétaires,  qu'il  devrait  donner  la  préférence 
sur  celle  de  ses  concitoyens?  Il  n'est  cependant  per- 
sonne qui,  dans  ce  cas,  ne  se  déterminât  en  faveur  de 
l'estime  nationale.  Ce  n'est  donc  point  au  désir  qu'on 
a  de  s'assurer  de  son  mérite,  qu'on  doit  le  désir  de  l'es- 
time ,  mais  aux  avantages  que  cette  estime  procure. 

Pour  s'en  convaincre,  qu'on  se  demande  d'où  vient 
l'empressement  avec  lequel  ceux  qui  se  disent  le  plus 
jaloux  de  l'estime  publique,  recherchent  les  grandes 
places  dans  les  siècles  mêmes  où,  contrariés  par  des 
intrigues  et  des  cabales,  ils  ne  peuvent  rien  faire  d'ulile 
à  leur  nation ,  où  par  conséquent  ils  sont  exposés  à  la 
risée  du  public,  qui,  toujours  juste  dans  ses  jugemcns, 
méprise  quiconque  est  assez  indifférent  à  son  estime 
pour  accepter  un  emploi  qu'il  ne  peut  remplir  digne- 
ment; qu'on  se  demande  encore  pourquoi  l'on  est  plus 
flatté  de  l'estime  d'un  prince  que  de  celle  d'un  homme 
sans  crédit  :  et  l'on  verra  que,  dans  tous  les  cas,  notre 
amour  pour  l'estime  est  proportionné  aux  avantages 
qu'elle  nous  promet. 

Si  nous  préférons  à  l'estime  d'un  petit  nombre 
abomines  choisis  celle  d'une  multitude  sans  lu- 
mières, c'est  que,  dans  une  multitude,  nous  voyons 
plus  d'hommes  soumis  à  cette  espèce  d'empire  que 
l'estime  donne  sur  les  âmes;  c'est  qu'un  plus  grand 
nombre  d'admirateurs  rappelle  plus  souvent  à  notre 
esprit  l'image  agréable  des  plaisirs  qu'ils  peuvent  nous 
procurer. 

C'est  la  raison  pour    laquelle  on  est  indifférent  à 
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l'admiration  d'un  peuple  avec  lequel  on  n'a  aucune  rela- 
tion, et  il  est  peu  de  Français  qui  fussent  fort  touches 
de  l'estime  qu'auraient  pour  eux  les  habitans  du  grand 
Tibet.  S'il  est  des  hommes  qui  voudraient  envahir 
l'estime  universelle ,  et  qui  seraient  même  jaloux  de 
l'estime  des  terres  australes,  ce  désir  n'est  pas  l'effet 
d'un  plus  grand  amour  pour  l'estime,  mais  seulement 
de  l'habitude  qu'ils  ont  d'unir  l'idée  d'un  plus  grand 
bonheur  à  l'idée  d'une  plus  grande  estime  (i). 

La  dernière  et  la  plus  forte  preuve  de  cette  vérité , 
c'est  le  dégoût  qu'on  a  pour  l'estime  (2),  et  la  disette 
où  l'on  est  de  grands  hommes,  dans  les  siècles  où  l'on 
ne  décerne  pas  les  plus  grandes  récompenses  au  mérite. 
Il  semble  qu'un  homme  capable  d'acquérir  de  grands 
talens  ou  de  grandes  vertus,  passe  un  contrat  tacite 
avec  sa  nation ,  par  lequel  il  s'engage  à  s'illustrer  par 
des  talens  et  des  actions  utiles  à  ses  concitoyens,  pourvu 
que  ses  concitoyens  reconnaissans ,  attentifs  à  le  soulager 
dans  ses  peines  ^  rassemblent  près  de  lui  tous  les  plaisirs. 

C'est  de  la  négligence  ou  de  l'exactitude  du  public 
à  remplir  ces  engagemens  tacites,  que  dépend,  dans 
tous  les  siècles  et  tous  les  pays,  l'abondance  ou  la  rareté 
des  grands  hommes. 

Nous  n'aimons  donc  pas  l'estime  pour  l'estime ,  mais 
uniquement  pour  les  avantages  qu'elle  procure.  En 
vain  voudrait -on  s'armer,  contre  cette  conclusion, 
de  l'exemple  de  Curtius  :  un  fait  presque  unique  ne 
prouve  rien  contre  des  principes  appuyés  sur  les  expé- 

(1)  Les  hommes  sont  habitués  ,  par  les  principes  d'une  bonne  édu- 
cation ,  à  confondre  l'idée  de  bonheur  avec  l'idée  d'estime.  Mais, 
sous  le  nom  d'estime ,  ils  ne  désirent  réellement  que  les  avantages 
qu'elle  procure. 

(2)  L'on  fait  peu  pour  mériter  l'estime  dans  les  pays  où  l'estime 
est  stérile  :  mais  partout  où  l'estime  procure  de  gftrnds  avantages  , 
on  court,  comme  Léonidas ,  défendre,  avec  trois  cents  Spartiates, 
le  pas  des  Thermopyles. 
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riences  les  plus  multipliées,  surtout  lorsque  ce  même 
fait  peut  s'attribuer  à  d'autres  principes  et  s'expliquer 
naturellement  par  d'autres  causes. 

Pour  former  un  Curtius ,  il  suffit  qu'un  homme , 
fatigué  de  la  vie,  se  trouve  dans  la  malheureuse  dispo- 
sition de  corps  qui  détermine  tant  d'Anglais  au  suicide  ; 
ou  que  ,  dans  un  siècle  très -superstitieux  comme  celui 
de  Curtius,  il  naisse  un  homme  qui,  plus  fanatique  et 
plus  crédule  encore  que  les  autres ,  croie  par  son  de- 
vouement  obtenir  une  place  parmi  les  dieux.  Dans  lune 
ou  l'autre  supposition,  on  peut  se  vouer  à  la  mort,  ou 
pour  mettre  fin  à  ses  misères ,  ou  pour  s'ouvrir  l'entrée 
aux  plaisirs  célestes. 

La  conclusion  de  ce  Chapitre ,  c'est  qu'on  ne  désire 
d'être  estimable  que  pour  être  estimé,  et  qu'on  ne  désire 
l'estime  des  hommes  que  pour  jouir  des  plaisirs  atta- 
chés à  cette  estime  :  l'amour  de  l'estime  n'est  donc  que 
l'amour  déguisé  du  plaisir.  Or  il  n'est  que  deux  sortes 
de  plaisirs  :  les  uns  sont  les  plaisirs  des  sens,  et  les 
autres  sont  les  moyens  d'acquérir  ces  mêmes  plaisirs  ; 
moyens  qu'on  a  rangés  dans  la  classe  des  plaisirs, 
parce  que  l'espoir  d'un  plaisir  est  un  commencement 
de  plaisir  ;  plaisir  cependant  qui  n'existe  que  lorsque 
cet  espoir  peut  se  réaliser.  La  sensibilité  physique  est 
donc  le  germe  productif  de  l'orgueil  et  de  toutes  les 
autres  passions,  dans  le  nombre  desquelles  je  com- 
prends l'amitié,  qui,  plus  indépendante  en  apparence 
du  plaisir  des  sens,  mérite  d'être  examinée,  pour  con- 
firmer par  ce  dernier  exemple  tout  ce  que  j'ai  dit  de 
l'origine  des  passions. 
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CHAPITRE   XIV. 

De  V amitié. 

Aimer  ,  c'est  avoir  besoin.  Nulle  amilié  sans  besoin  : 
ce  serait  un  effet  sans  cause.  Les  hommes  n'ont  pas 
tous  les  mêmes  besoins;  l'amitié  est  donc  entre  eux 
fondée  sur  des  motifs  différens.  Les  uns  ont  besoin  de 
plaisir  ou  d'argent,  les  autres  de  crédit,  ceux-ci  de 
converser,  ceux-là  de  confier  leurs  peines  :  en  consé- 
quence il  est  des  amis  de  plaisir,  d'argent  (i),  d'in- 

(i)  On  s'est  tué ,  jusqu'à  présent,  à  répéter  les  uns  d'après  les 
autres  qu'on  ne  doit  pas  compter  parmi  ses  amis  ceux  dont 
l'amitié  intéressée  ne  nous  aime  que  pour  notre  argent.  Cette  sorte 
d'amitié  n'est  pas  sans  doute  la  plus  flatteuse  ;  mais  ce  n'en  est 
pas  moins  une  amitié  réelle.  Les  hommes  aiment,  par  exemple, 
dans  un  contrôleur-général ,  la  puissance  qu'il  a  d'obliger.  Dans  la 
plupart  d'entre  eux,  l'amour  de  la  personne  s'identifie  avec  l'amour 
de  l'argent.  Pourquoi  refuserait-on  le  nom  d'amitié  à  cette  espèce  de 
sentiment?  On  ne  nous  aime  pas  pour  nous-mêmes,  mais  toujours 
pour  quelque  cause  ;  et  celle-là  en  vaut  bien  une  autre.  Un  homme 
est  amoureux  d'une  femme  :  peut-on  dire  qu'il  ne  l'aime  pas ,  parce 
que  c'est  uniquement  la  beauté  de  ses  yeux  ou  de  son  teint  qu'il 
aime  en  elle?  Mais,  dira-t-on ,  à  peine  l'homme  riche  est-il  tombé 
dans  l'indigence ,  qu'on  cesse  alors  de  l'aimer.  Oui ,  sans  doute  : 
mais  que  la  petite-vérole  gâte  une  femme ,  on  rompra  communé- 
ment avec  elle ,  et  cette  rupture  ne  prouve  pas  qu'on  ne  l'ait  point 
aimée  lorsqu'elle  était  belle.  Que  l'ami  en  qui  nous  avons  le  plus 
de  confiance  et  dont  nous  estimons  le  plus  l'âme,  l'esprit  et  le  ca- 
ractère ,  devienne  tout  à  coup  aveugle  ,  sourd  et  muet  ;  nous  regret- 
terons en  lui  la  perte  de  notre  ancien  ami ,  nous  respecterons  encore 
sa  momie  :  mais ,  dans  le  fait ,  nous  ne  l'aimons  plus  parce  que 
ce  n'est  pas  un  tel  homme  que  nous  avons  aimé.  Un  contrôleur- 
général  est-il  disgracié ,  on  ne  l'aime  plus  :  c'est  précisément  l'ami 
devenu  tout  à  coup  aveugle ,  sourd  et  muet.  Il  n'en  est  pas  cepen- 
dant moins  vrai  que  l'homme  avide  d'argent  n'ait  eu  beaucoup  de 
tendresse  pour  celui  qui  pouvait  lui  en  procurer.  Quiconque  a  ce 
besoin  d'argent ,  est  ami-né  du  contrôle-général  et  de  celui  qui  l'oc- 
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trigue,  d'esprit  et  de  malheur.  Rien  de  plus  utile  que 
de  considérer  l'amitié  sous  ce  point  de  vue,  et  de  s'en 
former  des  idées  nettes.       . 

En  amitié  comme  en  amour,  on  fait  souvent  des 
romans  :  on  en  cherche  partout  le  héros;  on  croit  à 
chaque  instant  l'avoir  trouvé;  on  s'accroche  au  premier 
venu,  on  l'aime  tant  qu'on  le  connaît  peu  et  qu'on  est 
curieux  de  le  connaître.  La  curiosité  est -elle  satisfaite? 
on  s'en  dégoûte  :  on  n'a  pas  rencontré  le  héros  de  son 
roman.  C'est  ainsi  que  l'on  devient  susceptible  d'en- 
gouement ,  mais  incapable  d'amitié.  Pour  l'intérêt 
même  de  l'amitié ,  il  faut  donc  en  avoir  une  idée  nette. 

J'avouerai  qu'en  la  considérant  comme  un  besoin 
réciproque,  on  ne  peut  se  cacher  que,  dans  un  long 
espace  de  temps ,  il  est  très-difficile  que  le  même  be- 
soin, et  par  conséquent  la  même  amitié(i),  subsistent 
entre  deux  hommes.  Aussi  rien  de  plus  rare  que  les  an- 
ciennes amitiés  (2). 

cupe.  Son  nom  peut  être  inscrit  dans  l'inventaire  des  meubles  et 
ustensiles  appartenant  à  la  place.  C'est  notre  vanité  qui  nous  fait 
refuser  le  nom  d'amitié  à  l'amitié  intéressée.  Sur  quoi  j'observerai , 
qu'en  fait  d'amitié ,  la  plus  solide  et  la  plus  durable  est  communé- 
ment celle  des  gens  vertueux  :  cependant  les  scélérats  même  en  sont 
susceptibles.  Si,  comme  l'on  est  forcé  d'en  convenir,  l'amitié  n'est 
autre  chose  que  le  sentiment  qui  unit  deux  hommes  ;  soutenir  qu'il 
n'est  point  d'amitié  entre  les  méchans ,  c'est  nier  les  faits  les  plus 
authentiques.  Peut-on  douter  que  deux  conspirateurs  ,  par  exemple, 
ne  puissent  être  liés  de  l'amitié  la  plus  vive?  que  Jaffier  n'aimât  le 
capitaine  Jacques  Pierre  ?  qu'Octave  ,  qui  n'était  certainement  pas 
un  homme  vertueux  ,  n'aimât  Mécène ,  qui  sûrement  n'était  qu'une 
âme  faible?  La  force  de  l'amitié  ne  se  mesure  pas  sur  l'honnêteté 
de  deux  amis,  mais  sur  la  force  de  l'intérêt  qui  les  unit. 

(1)  Les  circonstances  dans  lesquelles  deux  amis  doivent  se  trou- 
ver ,  une  fois  données ,  et  leurs  caractères  connus  ,  s'ils  doivent  se 
brouiller  ,  nul  doute  qu'un  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  en  prédi- 
sant l'instant  où  ces  deux  hommes  cesseront  de  s'être  réciproque- 
ment utiles,  ne  pût  calculer  le  moment  de  leur  rupture,  comme 
l'astronome  calcule  le  moment  de  l'éclipsé. 

(2)  Il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'amitié  les  liens  de  l'habitude, 
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Mais  si  le  sentiment  de  l'amitié ,  beaucoup  plus  dura- 
ble que  celui  de  l'amour ,  a  cependant  sa  naissance ,  son 
accroissement  et  son  dépérissement,  qui  le  sait  ne  passe 
pas  du  moins  de  l'amitié  la  plus  vive  à  la  haine  la  plus 
forte,  et  n'est  point  exposé  à  détester  ce  qu'il  a  aimé. 
Un  ami  vient-il  à  lui  manquer?  il  ne  s'emporte  pas  con- 
tre lui,  il  gémit  sur  la  nature  humaine  et  s'écrie  en 
pleurant  :  Mon  ami  n'a  plus  les  mêmes  besoins. 

Il  est  assez  difficile  de  se  faire  des  idées  nettes  de 
l'amitié.  Tout  ce  qui  nous  environne  cherche  à  cet 
égard  à  nous  tromper.  Parmi  les  hommes ,  il  en  est 
qui,  pour  se  trouver  plus  estimables  à  leurs  propres 
yeux,  s'exagèrent  à  eux-mêmes  leurs  sentimens  pour 
leurs  amis,  se  font  de  l'amitié  des  descriptions  roma- 
nesques ,  et  s'en  persuadent  la  réalité,  jusqu'à  ce  que 
l'occasion,  les  détrompant  eux  et  leur  amis,  leur  ap- 
prenne qu'ils  n'aimaient  pas  autant  qu'ils  le  pensaient. 

Ces  sortes  de  gens  prétendent  ordinairement  avoir 
le  besoin  d'aimer  et  d'être  aimés  très-vivement.  Or, 
comme  on  n'est  jamais  si  vivement  frappé  des  vertus 
d'un  homme  que  les  premières  fois  qu'on  le  voit  ; 
comme  l'habitude  nous  rend  insensibles  à  la  beauté, 
à  l'esprit  et  même  aux  qualités  de  l'âme,  et  que  nous 
ne  sommes  enfin  fortement  émus  que  par  le  plaisir 
de  la  surprise ,  un  homme  d'esprit  disait  assez  plai- 
samment à  ce  sujet ,  que  ceux  qui  veulent  être  aimés 
si  vivement  (i)  doivent,  en  amitié  comme  en  amour, 
avoir  beaucoup  de  passades  et  point  de  passion;  par- 
ce que  les  momens  du  début,  ajoutait -il,  sont,  en 

le  respect  estimable  qu'on  a  pour  une  amitié  avouée  ;  et  enfin  ce 
point  d'honneur  heureux  et  utile  à  la  société ,  qui  nous  fait  conti- 
nuer à  vivre  avec  ceux  qu'on  appelle  ses  amis.  On  leur  rendrait  bien 
les  mêmes  services  qu'on  leur  eût  rendus  lorsqu'on  était  affecté  pour 
eux  des  sentimens  les  plus  vifs  :  mais  ,  dans  le  fait ,  leur  présence  ne 
nous  est  plus  nécessaire ,  et  on  ne  les  aime  plus. 

(i)  L'amitié  n'est  pas,  comme  le  prétendent  certaines  gens,  un 
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en  l'un  et  l'autre  genre,  toujours  les  moinens  les  plus 
vife  et  les  plus  tendres. 

Mais,  pour  un  homme  qui  se  fait  illusion  à  lui- 
même,  il  est  en  amitié  dix  hypocrites  qui  affectent  des 
sentimens  qu'ils  n'éprouvent  point,  font  des  dupes  et 
ne  le  sont  jamais.  Ils  peignent  l'amitié  de  couleurs 
vives,  mais  fausses  :  uniquement  attentifs  à  leur  inté- 
rêt, ils  ne  veulent  qu'engager  les  autres  à  se  modeler 
en  leur  faveur  sur  un  pareil  portrait  (i). 

Exposés  à  tant  d'erreurs,  il  est  donc  très -difficile 
de  se  faire  des  notions  nettes  de  l'amitié.  Mais,  dira- 
t-on,  quel  mal  à  s'exagérer  un  peu  la  force  de  ce  sen- 
timent? le  mal  d'habituer  les  hommes  à  exiger  de 
leurs  amis  des  perfections  que  la  nature  ne  comporte 
pas. 

Séduits  par  de  pareilles  peintures ,  mais  enfin  éclai- 
rés par  l'expérience,  une  infinité  de  gens  nés  sensi- 
bles ,  mais  lassés  de  courir  sans  cesse  après  une  chi- 
mère, se  dégoûtent  de  l'amitié,  à  laquelle  ils  eussent 

sentiment  perpétuel  de  tendresse ,  parce  que  les  hommes  ne  font 
rien  continuement.  Entre  les  amis  les  plus  tendres ,  il  y  a  des  mo- 
mens  de  froideur  :  l'amitié  est  donc  une  succession  continuelle  de 
sentimens  de  tendresse  et  de  froideur,  où  ceux  de  froideur  sont 
très-rares . 

(i)  Peut-être  faut-il  du  courage  ,  et  soi-même  être  capable  d'amitié  , 
pour  oser  en  donner  une  idée  nette.  On  est,  du  moins ,  sûr  de  sou- 
lever contre  soi  les  hypocrites  d'amitié  :  il  en  est  de  ces  sortes  de 
gens  comme  des  poltrons,  qui  racontent  toujours  leurs  exploits.  Que 
ceux  qui  se  disent  si  susceptibles  de  sentimens  d'amitié,  lisent  le 
Toxaris  de  Lucien;  qu'ils  se  demandent  s'ils  sont  capables  des 
actions  que  l'amitié  faisait  exécuter  aux  Scythes  et  aux  Grecs.  S'ils 
s'interrogent  de  bonne  foi,  ils  avoueront  que  ,  dans  ce  siècle ,  on  n'a 
pas  même  d'idée  de  cette  espèce  d'amitié.  Aussi,  chez  les  Scythes 
et  les  Grecs,  l'amitié  était-elle  mise  au  rang  des  vertus.  Un  Scythe 
ne  pouvait  avoir  plus  de  deux  amis  ;  mais  ,  pour  les  secourir ,  il  était 
en  droit  de  tout  entreprendre.  Sous  le  nom  d'amitié  ,  c'était  en 
partie  l'amour  de  l'estime  qui  les  animait.  La  seule  amitié  n'eût  pas 
été  si  courageuse. 

Tome  I.  21 
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été  propres,  s'ils  1  c  s'en  fussent  pas  faât  une  idée  roma- 
nesque. 

L'amitié  suppose  un  besoin  ;  plus  ce  besoin  sera  vif, 
plus  l'amitié  sera  forte  :  le  besoin  est  donc  la  mesure 
du  sentiment.  Qu'échappés  du  naufrage,  un  homme 
et  une  femme  se  sauvent  dans  une  île  déserte  ;  que  là , 
sans  espoir  de  revoir  leur  patrie,  ils  soient  forcés  de  se 
prêter  un  secours  mutuel  pour  se  défendre  des  bêtes 
féroces,  pour  vivre  et  s'arracher  au  désespoir  :  nulle 
amitié  plus  vive  que  celle  de  cet  homme  et  de  cette 
femme,  qui  se  seraient  peut-être  détestés  s'ils  fussent 
restés  à  Paris.  L'un  des  deux  vient-il  à  périr?  l'autre  a 
réellement  perdu  la  moitié  de  lui-même  ;  nulle  dou- 
leur égale  à  sa  douleur  :  il  faut  avoir  habité  l'île  dé- 
serte ,  pour  en  sentir  toute  la  violence. 

Mais  si  la  force  de  l'amitié  est  toujours  proportion- 
née à  nos  besoins,  il  est  par  conséquent  des  formes  de 
gouvernement,  des  mœurs ,  des  conditions ,  et  enfin  des 
siècles  plus  favorables  à  l'amitié  les  uns  que  les  autres. 
Dans  les  siècles  de  chevalerie,  où  l'on  prenait  un 
compagnon  d'armes,  où  deux  chevaliers  faisaient  com- 
munauté de  gloire  et  de  danger,  où  la  lâcheté  de  l'un 
pouvait  coûter  la  vie  et  l'honneur  à  l'autre,  alors  de- 
venu, par  son  propre  intérêt,  plus  attentif  au  cboix 
de  ses  amis,  on  leur  était  plus  fortement  attaché. 

Lorsque  la  mode  des  duels  prit  la  place  de  la  che- 
valerie, des  gens  qui  tous  les  jours  s'exposaient  en- 
semble à  la  mort,  devaient  certainement  être  fort  chers 
J'un  à  l'autre.  Alors  l'amitié  était  en  grande  vénération 
et  comptée  parmi  les  vertus  :  elle  supposait  du  moins, 
dans  les  duellistes  et  les  chevaliers,  beaucoup  de  loyauté 
et  de  valeur  ;  vertus  qu'on  honorait  beaucoup,  et  qu'on 
devait  alors  extrêmement  honorer,  puisque  ces  vertus 
étaient  presque  toujours  en  action  (i). 

(i)  Brave  était  alors  synonyme  iV honnête  homme  ;  et  e'est  par  un 


DISCOURS    III,    CHAPITKE    XIV.  323 

Il  est  bon  de  se  rappeler  quelquefois  que  les  mêmes 
vertus  sont,  dans  les  divers  temps,  mises  à  des  taux 
différens,  selon  l'inégale  utilité  dont  elles  sont  à  chaque 
siècle. 

Qui  doute  que  dans  des  temps  de  troubles  et  de 
révolutions,  et  dans  une  forme  de  gouvernement  qui 
se  prête  aux  factions ,  l'amitié  ne  soit  plus  forte  et 
plus  courageuse  qu'elle  ne  l'est  dans  un  état  tranquille? 
L'histoire  fournit,  dans  ce  genre,  mille  exemples  d'hé- 
roïsme. Alors  l'amitié  suppose,  dans  un  homme,  du 
courage ,  de  la  discrétion ,  de  la  fermeté ,  des  lumières 
et  de  la  prudence;  qualités  qui,  absolument  nécessaires 
dans  ces  momens  de  troubles ,  rarement  rassemblées 
dans  le  même  homme,  doivent  le  rendre  extrêmement 
cher  à  son  ami. 

Si ,  dans  nos  moeurs  actuelles,  nous  ne  demandons 
plus  les  mêmes  qualités  (i)  à  nos  amis,  c'est  que  ces 
qualités  nous  sont  inutiles;  c'est  qu'on  n'a  plus  de 
secrets  importans  à  se  confier ,  de  combats  à  livrer ,  et 
qu'on  n'a ,  par  conséquent,  besoin  ni  de  la  prudence ,  ni 
des  lumières,  ni  de  la  discrétion ,  ni  du  courage  de  son 
ami. 

Dans  la  forme  actuelle  de  notre  gouvernement,  les 
particuliers  ne  sont  unis  par  aucun  intérêt  commun. 
Pour  faire  fortune,  on  a  moins  besoin  d'amis  que  de 
protecteurs.  En  ouvrant  l'entrée  de  toutes  les  maisons, 

reste  de  cet  ancien  usage  qu'on  dit  encore  un  brave  homme ,  pour 
exprimer  un  homme  loyal  et  honnête. 

(i)  Dans  ce  siècle,  l'amitié  n'exige  presque  aucune  qualité.  Une 
infinité  de  gens  se  donnent  pour  de  vrais  amis ,  pour  être  quelque 
chose  dans  le  inonde.  Les  uns  se  font  solliciteurs  banaux  des  affaires 
d'autrui ,  pour  échapper  à  l'ennui  de  n'avoir  rien  à  faire  ;  d'autres 
rendent  des  services  ,  mais  les  font  payer  à  leurs  obligés ,  du  prix  de 
l'ennui  et  de  la  perte  de  leur  liberté  5  quelques  autres  enfin  se 
croient  très-dignes  d'amitié  ,  parce  qu'ils  seront  sûrs  gardiens  d'au 
dépôt,  et  qu'ils  ont  la  vertu  d'un  coffre-fort. 
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le  luxe,  et  ce  qu'on  appelle  l'esprit  de  société,  a  soustrait 
une  infinité  de  gens  au  besoin  de  l'amitié.  Nul  motif, 
nul  intérêt  suffisant  pour  nous  faire  maintenant  sup- 
porter les  défauts  réels  ou  respectifs  de  nos  amis.  Il 
n'est  donc  plus  d'amitié  (i)  ;  on  n'attache  donc  plus  au 
mot  ami  les  mêmes  idées  qu'on  y  attachait  autrefois; 
on  peut  donc ,  en  ce  siècle ,  s'écrier  avec  Aristote  (2)  : 
O  mes  amis  !  il  n'est  plus  d'amis. 

Or,  s'il  est  des  siècles,  des  mœurs  et  des  formes  de 
gouvernement  où  l'on  a  plus  ou  moins  besoin  d'amis, 
et  si  la  force  de  l'amitié  est  toujours  proportionnée  à 
la  vivacité  de  ce  besoin  ;  il  est  aussi  des  conditions  où 
le  cœur  s'ouvre  plus  facilement  à  l'amitié  :  et  ce  sont 
ordinairement  celles  où  l'on  a  le  plus  souvent  besoin 
du  secours  d'autrui. 

Les  infortunés  sont  en  général  les  amis  les  plus 
tendres;  unis  par  une  communauté  de  malheur,  ils 
jouissent,  en  plaignant  les  maux  de  leur  ami,  du  plaisir 
de  s'attendrir  sur  eux-mêmes. 

Ce  que  je  dis  des  conditions,  je  le  dis  des  caractères: 
il  en  est  qui  ne  peuvent  se  passer  d'amis.  Les  premiers 
sont  ces  caractères  faibles  et  timides,  qui,  dans  toute 
leur  conduite,  ne  se  déterminent  qu'à  l'aide  et  par  le 
conseil  d'autrui  :  les  seconds  sont  ces  caractères  mornes, 
sévères,  despotiques,  et  qui,  chauds  amis  de  ceux  qu'ils 
tyrannisent,  sont  assez  semblables  à  l'une  des  deux 
femmes  de  Socrate,  qui,  à  la  mort  de  ce  grand  homme, 

(1)  Aussi ,  dit  le  proverbe  ,  faut-il  se  dire  beaucoup  d'amis  et  s'en 
croire  peu. 

(2)  Chacun  répète ,  d'après  Aristote ,  qu'il  n'est  point  d'amis  ;  et 
chacun  en  particulier  soutient  qu'il  est  bon  ami.  Pour  avancer  deux 
propositions  si  contradictoires  ,  il  faut  qu'en  fait  d'amitié  il  y  ait 
bien  des  hypocrites  et  bien  des  gens  qui  s'ignorent  eux-mêmes. 

Ces  derniers  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  s'élèveront  contre  quelques 
propositions  de  ce  Chapitre.  J'aurai  contre  moi  leurs  clameurs  ,  et, 
malheureusement ,  j'aurai  pour  moi  l'expérience. 
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s'abandonna  à  une  douleur  plus  vive  que  la  seconde  ; 
parce  que  celle-ci,  d'un  caractère  doux  et  aimable, 
ne  perdait  dans  Socrate  qu'un  mari,  lorsque  celle-là 
perdait  en  lui  le  martyr  de  ses  caprices,  et  le  seul 
homme  qui  pût  les  supporter. 

Il  est  en  effet  des  hommes  exempts  de  toute  ambi- 
tion, de  toutes  passions  fortes,  et  qui  font  leurs  délices 
de  la  conversation  des  gens  instruits.  Dans  nos  mœurs 
actuelles,  les  hommes  de  cette  espèce,  s'ils  sont  ver- 
tueux, sont  les  amis  les  plus  tendres  et  les  plus  con- 
stans.  Leur  âme,  toujours  ouverte  à  l'amitié,  en  connaît 
tout  le  charme.  N'ayant,  par  ma  supposition,  aucune 
passion  qui  puisse  contre-balancer  en  eux  ce  sentiment, 
il  devient  leur  unique  besoin  :  aussi  sont -ils  capables 
d'une  amitié  très-écîairée  et  très-courageuse,  sans 
qu'elle  le  soit  néanmoins  autant  que  celle  des  Grecs  et 
des  Scythes. 

Par  la  raison  contraire,  on  est  en  général  d'autant 
moins  susceptible  d'amitié  qu'on  est  plus  indépendant 
des  autres  hommes.  Aussi  les  gens  riches  et  puissans 
sont-ils  communément  peu  sensibles  à  l'amitié;  ils 
passent  même  ordinairement  pour  durs.  En  effet,  soit 
que  les  hommes  soient  naturellement  cruels  toutes  les 
fois  qu'ils  peuvent  l'être  impunément,  soit  que  les 
riches  et  les  puissans  regardent  la  misère  d'autrui 
comme  un  reproche  de  leur  bonheur,  soit  enfin  qu'ils 
veuillent  se  soustraire  aux  demandes  importunes  des 
malheureux;  il  est  certain  qu'ils  maltraitent  presque 
toujours  le  misérable  (i).  La  vue  de  l'infortuné  fait, 
sur  la  plupart  des  hommes,  l'effet  de  la  tête  de  Mé- 
duse :  à  son  aspect,  les  cœurs  se  changent  en  rocher. 

Il  est  encore  des  gens  indifférens  à  l'amitié;  et  ce 


(i)  La  moindre  faute  qu'il  fait  est  un  prétexte  suffisant  pour  lui 
refuser  tout  secours  :  on  veut  que  les  malheureux  soient  parfaits. 
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sont  ceux  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes  (i).  Accoutumes 
à  chercher,  à  trouver  le  bonheur  en  eux,  et  d'ailleurs 

(i)  Il  est  peu  d'hommes  dans  ce  Cas  ,  et  cette  puissance  de  se  suf- 
fire à  soi-même ,  dont  on  fait  un  attribut  de  la  Divinité  ,  et  qu'on  est 
forcé  de  respecter  en  elle .  est  toujours  mise  au  rang  des  vices ,  lors- 
qu'on la  rencontre  dans  un  homme.  C'est  ainsi  qu'on  blâme  sous 
un  nom  ce  qu'on  admire  sous  un  autre.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas , 
sous  le  nom  d'insensibilité,  reproché  à  Fontenelle  la  puissance  qu'il 
avoit  de  se  suffire  à  lui-même ,  c'est-à-dire ,  d'être  un  des  plus  sages 
et  des  plus  heureux  des  hommes  ! 

Si  les  grands  de  Madagascar  font  la  guerre  à  tous  ceux  de  leurs 
voisins  dont  les  troupeaux  sont  plus  nombreux  que  les  leurs ,  s'ils 
répètent  toujours  ces  paroles  :  «  Ceux-là  sont  nos  ennemis ,  qui  sont 
»  plus  riches  et  plus  heureux  que  nous  ;  »  on  peut  assurer  qu'à  leur 
exemple  ,  la  plupart  des  hommes  font  pareillement  la  guerre  au  sage. 
Ils  haïssent  en  lui  une  modération  de  caractère  qui ,  réduisant  ses 
désirs  à  ses  possessions ,  fait  la  critique  de  leur  conduite  ,  et  rend  le 
sage  trop  indépendant  d'eux.  Ils  regardent  cette  indépendance  comme 
le  germe  de  tous  les  vices ,  parce  qu'ils  sentent  qu'en  eux  la  source 
de  l'humanité  tarirait  aussitôt  que  celle  des  besoins  réciproques. 

Ces  sages  cependant  doivent  être  très-chers  à  la  société.  Si  l'ex- 
trême sagesse  les  rend  quelquefois  indifférens  à  l'amitié  des  particu- 
liers ,  elle  leur  fait  aussi,  comme  le  prouve  l'exemple  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre  et  de  Fontenelle ,  répandre  sur  l'humanité  les  senti- 
mens  de  tendresse  que  les  passions  vives  nous  forcent  à  rassembler 
sur  un  seul  individu.  Bien  différent  de  ces  hommes  qui  ne  sont 
bons  que  parce  qu'ils  sont  dupes ,  et  dont  la  bonté  diminue  à  pro- 
portion que  leur  esprit  s'éclaire ,  le  seul  sage  peut  être  constamment 
bon,  parce  que  lui  seul  connaît  les  hommes.  Leur  méchanceté  ne 
l'irrite  point  :  il  ne  voit  en  eux,  comme  Démocrite,  que  des  fous 
ou  des  enfans  contre  lesquels  il  serait  ridicule  de  se  fâcher ,  et  qui 
sont  plus  dignes  de  pitié  [que  de  colère.  Il  les  considère  enfin  de 
l'œil  dont  un  mécanicien  regarde  le  jeu  d'une  machine  :  sans  insulter 
à  l'humanité ,  il  se  plaint  de  la  nature  qui  attache  la  conservation 
d'un  être  à  la  destruction  d'un  autre  5  qui ,  pour  se  nourrir ,  ordonne 
à  l'autour  de  fondre  sur  la  colombe,  à  la  colombe  de  dévorer  l'in- 
secte ,  et  qui  de  chaque  être  a  fait  un  assassin. 

Si  les  lois  seules  sont  des  juges  sans  humeur,  le  sage,  à  cet 
égard,  est  comparable  aux  lois.  Son  indifférence  est  toujours  juste 
et  toujours  impartiale  ;  elle  doit  être  considérée  comme  une  des 
plus  grandes  vertus  de  l'homme  en  place ,  qu'un  trop  grand  besoin 
d'amis  nécessite  toujours  à  quelque  injustice.  ' 

le  sage  seul,  enfin,  peut  être  généreux,  parce  qu'il  est  indépen- 
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trop  éclaires  pour  goûter  encore  le  plaisir  d'être  dupes, 
ils  ne  peuvent  conserver  l'heureuse  ignorance  de  la 
méchanceté  des  hommes  (ignorance  précieuse  qui, 
dans  la  première  jeunesse ,  resserre  si  fort  les  liens  de 
l'amitié)  :  aussi  sont-ils  peu  sensibles  au  charme  de  ce 
sentiment,  non  qu'ils  n'en  soient  susceptibles.  Ce  sont 
souvent,  comme  l'a  dit  une  femme  de  beaucoup  d'es- 
prit, moins  des  hommes  insensibles ,  que  des  hommes 
désabusés. 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit,  que  la  force  de  Familié 
est  toujours  proportionnée  au  besoin  que  les  hommes 
ont  les  uns  des  autres  (1),  et  que  ce  besoin  varie  selon 
la  différence  des  siècles,  des  mœurs,  des  formes  de 
gouvernement,  des  conditions  et  des  caractères.  Mais, 
dira-l-on,  si  l'amitié  suppose  toujours  un  besoin,  ce 
n'est  pas  du  moins  un  besoin  physique.  Qu'est-ce  qu'un 
ami?  un  parent  de  notre  choix.  On  désire  un  ami, 
pour  vivre,  pour  ainsi  dire,  en  lui;  pour  épancher  notre 
âme  dans  la  sienne,  et  jouir  d'une  conversation  que  la 
confiance  rend  toujours  délicieuse.  Cette  passion  n'est 
donc  fondée  ni  sur  la  crainte  de  la  douleur,  ni  sur 
l'amour  des  plaisirs  physiques.  Mais,  répondrai-je,  à 
quoi  tient  le  charme  de  la  conversation  d'un  ami?  au 
plaisir  d'y  parler  de  soi.  La  fortune  nous  a-t-eîle  placés 
dans  un  état  honnête  :  on  s'entretient  avec  son  ami  des 
moyens  d'accroître  ses  biens,  ses  honneurs,  son  crédit 
et  sa  réputation.  Est-on  dans  la  misère  :  on  cherche 
avec  ce  même  ami  les  moyens  de  se  soustraire  à  l'indi- 

dant.  Ceux  qu'unissent  les  liens  d'une  utilité  réciproque ,  ne  peu- 
vent être  libéraux  les  uns  envers  les  autres.  L'amitié  ne  fait  que  des 
échanges  ;  l'indépendance  seule  fait  des  dons. 

(1)  Si  nous  aimions  notre  ami  pour  lui-même,  nous  ne  considére- 
rions jamais  que  son  bien-être  ,  nous  ne  lui  reprocherions  pas  le 
temps  qu'ilest  sans  nous  voir  où  nous  écrire  :  apparemment ,  dirions- 
nous  ,  qu'il  s'occupe  plus  agréablement  5  et  nous  nous  féliciterions 
de  son  bonheur. 
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gence;  et  son  entretien  nous  épargne  du  moins,  dans 
Je  malheur,  l'ennui  des  conversations  indifférentes. 
C  est  donc  toujours  de  ses  peines  ou  de  ses  plaisirs  que 
l'on  parle  à  son  ami.  Or,  s'il  n'est  de  vrais  plaisirs  et 
de  vraies  peines,  comme,  je  l'ai  prouvé  plus  haut,  que 
les  plaisirs  et  les  peines  physiques;  si  les  moyens  de  se 
les  procurer  ne  sont  que  des  plaisirs  d'espérance  qui 
supposent  l'existence  des  premiers ,  et  qui  n'en  sont, 
pour  ainsi  dire ,  qu'une  conséquence  ;  il  s'ensuit  que 
l'ami  lié,  ainsi  que  l'avarice,  l'orgueil,  l'ambition  et  les 
autres  passions,  est  l'effet  immédiat  de  la  sensibilité 
physique. 

Pour  dernière  preuve  de  cette  vérité,  je  vais  montrer 
qu'avec  le  secours  de  ces  mêmes  peines  et  de  ces  mêmes 
plaisirs,  on  peut  exciter  en  nous  toute  espèce  de  pas- 
sions; et  qu'ainsi  les  peines  et  les  plaisirs  des  sens  sont 
le  germe  productif  de  tout  sentiment. 


>.■».  V»'W»'*  »/»■%  lis*  ».■».»■».»•%. v-w 


CHAPITRE  XV. 

Que  la  crainte  des  peines  ou  le  désir  des  plaisirs  physiques 
peuvent  allumer  en  nous  toutes  sortes  de  passions, 

yuW  ouvre  l'histoire,  et  l'on  verra  que,  dans  tous 
les  pays  où  certaines  vertus  étaient  encouragées  par 
l'espoir  des  plaisirs  des  sens,  ces  vertus  ont  été  les  plus 
communes  et  ont  jeté  le  plus  grand  éclat. 

Pourquoi  les  Cretois,  les  Béotiens,  et  généralement 
tous  les  peuples  les  plus  adonnés  à  l'amour,  ont-ils  été 
les  plus  courageux?  c'est  que,  dans  ces  pays,  les  femmes 
n'accordaient  leurs  faveurs  qu'aux  plus  braves  ;  c'est 
que  les  plaisirs  de  l'amour,  comme  le  remarquent  Plu- 
tarque  et  Platon,  sont  les  plus  propres  à  élever  l'âme 
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des  peuples,  et  la  plus  digne  récompense  des  héros  et 
des  hommes  vertueux. 

C'était  vraisemblablement  par  ce  motif  que  le  sénat 
romain,  vil  flatteur  de  César,  voulut,  au  rapport  de 
quelques  historiens,  lui  accorder,  par  une  loi  expresse, 
Je  droit  de  jouissance  sur  toutes  les  dames  romaines  : 
c'est  aussi  ce  qui,  suivan„  les  mœurs  grecques,  faisait 
dire  à  Platon  que  le  plus  beau  devait,  au  sortir  du  com- 
bat, être  la  récompense  du  plus  vaillant;  projet  dont 
Epaminondas  lui-même  avait  eu  quelque  idée,  puis- 
qu'il rangea  à  la  bataille  de  Leuctres  l'amant  à  côlé  de 
la  maîtresse ,  pratique  qu'il  regarda  toujours  comme 
très  propre  à  assurer  les  succès  militaires.  Quelle  puis- 
sance, en  effet ,  n'ont  pas  sur  nous  les  plaisirs  des  sens  ! 
ils  firent  du  bataillon  sacré  des  Thébains  un  bataillon 
invincible;  ils  inspiraient  le  plus  grand  courage  aux 
peuples  anciens,  lorsque  les  vainqueurs  partageaient 
entre  eux  les  richesses  et  les  femmes  des  vaincus;  ils 
formèrent  enfin  le  caractère  de  ces  vertueux  Samnites, 
chez  qui  la  plus  grande  beauté  était  le  prix  de  la  plus 
grande  vertu. 

Pour  s'assurer  de  cette  vérité  par  un  exemple  plus 
détaillé,  qu'on  examine  par  quels  moyens  le  fameux 
Lycurgue  porta  dans  le  cœur  de  ses  concitoyens  l'en- 
thousiasme, et  pour  ainsi  dire  la  fièvre  de  la  vertu;  et 
l'on  verra  que,  si  nul  peuple  ne  surpassa  les  Lacéclémo- 
niens  en  courage ,  c'est  que  nul  peuple  n'honora  da- 
vantage la  vertu,  et  ne  sut  mieux  récompenser  la  va- 
leur. Qu'on  se  rappelle  ces  fêtes  solennelles,  où,  con- 
formément aux  lois  de  Lycurgue ,  les  belles  et  jeunes 
Lacédémoniennes  s'avançaient  demi-nues,  en  dansant, 
dans  l'assemblée  du  peuple.  C'était  là  qu'en  présence 
de  la  nation,  elles  insultaient,  par  des  traits  satiriques, 
ceux  qui  avaient  marqué  quelque  faiblesse  à  la  guerre; 
et  qu'elles  célébraient ,  par  leurs  chansons ,  les  jeunes 
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guerriers  qui  s'étaient  signalés  par  quelques  exploits 
éclatans.  Or,  qui  doute  que  le  lâche,  en  butte,  devant 
tout  un  peuple,  aux  railleries  anières  de  ces  jeunes  filles, 
en  proie  aux  tourmens  de  la  honte  et  de  la  confusion, 
ne  dût  être  dévoré  du  plus  cruel  repentir?  Quel  triom- 
phe, au  contraire,  pour  le  jeune  héros  qui  recevait  la 
palme  de  la  gloire  des  mains  de  la  beauté ,  qui  lisait 
l'estime  sur  le  front  des  vieillards,  l'amour  dans  les  yeux 
de  ces  jeunes  filles ,  et  l'assurance  de  ces  faveurs  dont 
l'espoir  seul  est  un  plaisir!  Peut-on  douter  qu'alors  ce 
jeune  guerrier  ne  fut  ivre  de  vertu?  Aussi  les  Spartiates, 
toujours  impatiens  de  combattre,  se  précipitaient  avec 
fureur  dans  les  bataillons  ennemis  ;  et  de  toutes  parts 
environnés  de  la  mort ,  ils  n'envisageaient  autre  chose 
que  la  gloire.  Tout  concourait,  dans  cette  législation, 
à  métamorphoser  les  hommes  en  héros  ;  mais ,  pour 
l'établir,  il  fallait  que  Lycurgue,  convaincu  que  le  plai- 
sir est  le  moteur  unique  et  universel  des  hommes,  eût 
senti  que  les  femmes,  qui  partout  ailleurs  semblaient, 
comme  les  fleurs  d'un  beau  jardin,  n'être  faites  que 
pour  l'ornement  de  la  terre  et  le  plaisir  des  yeux ,  pou- 
vaient être  employées  à  un  plus  noble  usage  ;  que  ce 
sexe ,  avili  et  dégradé  chez  presque  tous  les  peuples  du 
monde,  pouvait  entrer  en  communauté  de  gloire  avec 
les  hommes,  partager  avec  eux  les  lauriers  qu'il  leur 
faisait  cueillir,  et  devenir  enfin  un  des  plus  puissans 
ressorts  de  la  législation. 

En  effet,  si  le  plaisir  de  l'amour  est  pour  les  hommes 
le  plus  vif  des  plaisirs ,  quel  germe  fécond  de  courage 
renfermé  dans  ce  plaisir  y  et  quelle  ardeur  pour  la  vertu 
ne  peut  point  inspirer  le  désir  des  femmes  (i)  î 

Qui  s'examinera  sur  ce  point,  sentira  que,  si  l'as- 

(i)  Dans  quel  affreux  danger  David  lui-même  ne  se  précipita-t-il 
pas,  lorsque,  pour  obtenir  Michol,  il  s'obligea  de  couper  et  d'ap- 
porter à  Saùl  les  prépuces  de  deux  cents  Philistins  ! 
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semblée  des  Spartiates  eût  été  plus  nombreuse,  qu'on 
y  eût  couvert  le  lâche  de  plus  d'ignominie,  qu'il  eût  été 
possible  d'y  rendre  encore  plus  de  respect  et  d'hom- 
mages à  la  valeur,  Sparte  aurait  porté  plus  loin  encore 
l'enthousiasme  de  la  vertu. 

Supposons,  pour  le  prouver,  que  pénétrant ,  si  je  l'ose 
dire,  plus  avant  dans  les  vues  de  la  nature,  on  eût  ima- 
giné qu'en  ornant  les  belles  femmes  de  tant  d'attraits , 
en  attachant  le  plus  grand  plaisir  à  leur  jouissance,  la 
nature  eût  voulu  en  faire  la  récompense  de  la  plus 
haute  vertu  :  supposons  encore  qu'à  l'exemple  de  ces 
vierges  consacrées  à  Isis  ou  à  Vesta,  les  plus  belles  La- 
cédémoniennes  eussent  été  consacrées  au  mérite;  que, 
présentées  nues  dans  les  assemblées ,  elles  eussent  été 
enlevées  par  les  guerriers  comme  le  prix  du  courage; 
et  que  ces  jeunes  héros  eussent  au  même  instant  éprouvé 
la  double  ivresse  de  l'amour  et  de  la  gloire  :  quelque 
bizarre  et  quelque  éloignée  de  nos  mœurs  que  soit  cette 
législation ,  il  est  certain  qu'elle  eût  encore  rendu  les 
Spartiates  plus  vertueux  et  plus  vaillans,  puisque  la 
force  de  la  vertu  est  toujours  proportionnée  au  degré 
de  plaisir  qu'on  lui  assigne  pour  récompense. 

Je  remarquerai  à  ce  sujet  que  cette  coutume,  si  bi- 
zarre en  apparence,  est  en  usage  au  royaume  de  Bisna- 
gar ,  dont  Narsingue  est  la  capitale.  Pour  élever  le  cou- 
rage de  ses  guerriers ,  le  roi  de  cet  empire ,  au  rapport 
des  voyageurs,  achète,  nourrit,  et  habille  de  la  ma- 
nière la  plus  galante  et  la  plus  magnifique,  des  femmes , 
uniquement  destinées  aux  plaisirs  des  guerriers  qui  se 
sont  signalés  par  quelques  hauts  faits.  Par  ce  moyen ,  il 
inspire  le  plus  grand  courage  à  ses  sujets;  il  attire  à  sa 
cour  tous  les  guerriers  des  peuples  voisins,  qui,  flattés 
de  l'espoir  de  jouir  de  ces  belles  femmes,  abandonnent 
leur  pays  et  s'établissent  à  Narsingue  ,  où  ils  ne  se 
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nourrissent  que  de  la  chair  des  lions  et  des  tigres,  et 
ne  s'abreuvent  que  du  sang  de  ces  animaux  (i). 

Il  résulte  des  exemples  ci-dessus  apportés,  que  les 
peines  et  les  plaisirs  des  sens  peuvent  nous  inspirer 
toute  espèce  de  passions,  de  sentimens  et  de  vertus. 
C'est  pourquoi,  sans  avoir  recours  à  des  siècles  ou  des 
pays  éloignés,  je  citerai ,  pour  dernière  preuve  de  cette 
vérité,  ces  siècles  de  chevalerie ,  où  les  femmes  ensei- 
gnaient à  la  fois  aux  apprentis  chevaliers  l'art  d'aimer 
et  le  catéchisme. 

Si,  dans  ces  temps,  comme  le  remarque  Machiavel, 
et  lors  de  leur  descente  en  Italie ,  les  Français  parurent 
si  courageux  et  si  terribles  à  la  postérité  des  Romains, 
c'est  qu'ils  étaient  animés  de  la  plus  grande  valeur. 
Comment  ne  l'eussent-ils  pas  été?  les  femmes,  ajoute 
cet  historien ,  n'accordaient  leurs  faveurs  qu'aux  plus 
vaillans  d'entre  eux.  Pour  juger  du  mérite  d'un  amant 
et  de  sa  tendresse,  les  preuves  qu'elles  exigeaient,  c'é- 
tait de  faire  des  prisonniers  à  la  guerre,  de  tenter  une 
escalade,  ou  d'enlever  un  poste  aux  ennemis,*  elles 
aimaient  mieux  voir  périr  que  voir  fuir  leur  amant.  Un 
chevalier  était  alors  obligé  de  combattre  pour  soutenir 
et  la  beauté  de  sa  dame  et  l'excès  de  sa  tendresse.  Les 
exploits  des  chevaliers  étaient  le  sujet  perpétuel  des 
conversations  et  des  romans.  Partout  on  recomman- 

(i)  Les  femmes,  chez  les  Gelons,  étaient  obligées  par  la  loi  à 
faire  tous  les  ouvrages  de  force ,  comme  de  bâtir  les  maisons  et  de 
cultiver  la  terre  :  mais  en  dédommagement  de  leurs  peines  ,  la  même 
loi  leur  accordait  cette  douceur ,  de  pouvoir  coucher  avec  tout  guer- 
rier qui  leur  était  agréable.  Les  femmes  étaient  fort  attachées  à  cette 
loi.  (  Voyez  Bardezanes ,  cité  par  Eusèbe ,  dans  sa  Préparation  évan- 
gélique.  ) 

Les  Floridiens  ont  la  composition  d'un  breuvage  très- fort  et  très- 
agréable  5  mais  ils  n'en  présentent  jamais  qu'à  ceux  de  leurs  guer- 
riers-qui  se  sont  signalés  par  des  actions  d'un  grand  courage.  (Recueil 
des  Lettres  édifiantes.  ) 
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dait  la  galanterie.  Les  poètes  voulaient  qu'au  milieu 
des  combats  et  des  dangers  un  chevalier  eût  toujours 
le  portrait  de  sa  dame  présent  à  sa  mémoire.  Dans  les 
tournois,  avant  que  de  sonner  la  charge,  ils  voulaient 
qu'il  tînt  les  yeux  sur  sa  maîtresse,  comme  le  prouve 
celte  ballade  : 

Servants  d'amour ,  regardez  doucement , 
Aux  cschaflauds  ,  anges  de  paradis  ; 
Lors  jousterez  fort  et  joyeusement , 
Et  vous  serez  honorez  et  che'ris. 

Tout  alors  prêchait  l'amour;  et  quel  ressort  plus  puis- 
sant pour  mouvoir  les  âmes? La  démarche,  les  regards, 
les  moindres  gestes  de  la  beauté,  ne  sont- ils  pas  le 
charme  et  l'ivresse  des  sens?  Les  femmes  ne  peuvent- 
elles  pas  à  leur  gré  créer  des  âmes  et  des  corps  dans 
les  imbécilles  et  les  faibles?  La  Phénicie  n'a-t-elle  pas, 
sous  le  nom  de  Vénus  ou  d'Àstarté,  élevé  des  autels  à 
la  beauté? 

Ces  autels  ne  pouvaient  être  abattus  que  par  notre 
religion.  Quel  objet  (pour  qui  n'est  pas  éclairé  des 
rayons  de  la  foi  )  est  en  effet  plus  digne  de  notre  ado- 
ration, que  celui  auquel  le  ciel  a  confié  le  dépôt  pré- 
cieux du  plus  vif  de  nos  plaisirs?  plaisirs  dont  la 
jouissance  seule  peut  nous  faire  supporter  avec  délices 
le  pénible  fardeau  de  la  vie  ,  et  nous  consoler  du  mal- 
heur d'être. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  sur  l'origine 
des  passions,  c'est  que  la  douleur  et  le  plaisir  des  sens 
font  agir  et  penser  les  hommes,  et  sont  les  seuls  contre- 
poids qui  meuvent  le  monde  moral. 

Les  passions  sont  donc  en  nous  l'effet  immédiat  de 
la  sensibilité  physique  :  or  tous  les  hommes  sont  sen- 
sibles et  susceptibles  de  passions;  tous  par  conséquent 
portent  en  eux  le  germe  productif  de  l'esprit.  Mais , 
dira-t-on,  s'ils  sont  sensibles,  ils  ne  le  sont  peut- 
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être  pas  tous  au  même  degré  ;  on  voit ,  par  exemple , 
des  nations  entières  indifférentes  à  Ja  passion  de  la 
gloire  et  de  la  vertu  :  or ,  si  les  hommes  ne  sont  pas 
susceptibles  de  passions  aussi  fortes,  tous  ne  sont  pas 
capables  de  cette  même  continuité  d'attention  qu'on 
doit  regarder  comme  la  cause  de  la  grande  inégalité 
de  leurs  lumières  :  d'où  il  résulte  que  la  nature  n'a 
pas  donné  à  tous  les  hommes  d'égales  dispositions  à 
l'esprit. 

Pour  répondre  à  cette  objection,  il  n'est  pas  néces- 
saire d'examiner  si  tous  les  hommes  sont  également 
sensibles  :  cette  question ,  peut-être  plus  difficile  à  ré- 
soudre qu'on  ne  l'imagine,  est  d'ailleurs  étrangère  à 
mon  sujet.  Ce  que  je  me  propose,  c'est  d'examiner  si 
tous  les  hommes  ne  sont  pas  du  moins  susceptibles  de 
passions  assez  fortes  pour  les  douer  de  l'attention  con- 
tinue à  laquelle  est  attachée  la  supériorité  d'esprit. 

C'est  a  cet  effet  que  je  réfuterai  d'abord  l'argument 
tiré  de  l'insensibilité  de  certaines  nations  aux  passions 
de  la  gloire  et  de  la  vertu;  argument  par  lequel  on 
croit  prouver  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  suscep- 
tibles de  passions.  Je  dis  donc  que  l'insensibilité  de  ces 
nations  ne  doit  point  être  attribuée  à  la  nature,  mais  à 
des  causes  accidentelles,  telles  que  la  forme  différente 
des  gouvernemens. 


CHAPITRE  XVI. 

A  quelle  cause  on  doit  attribuer  V indifférence  de  certains 
peuples  pour  la  vertu, 

Jr  our  savoir  si  c'est  de  la  nature  ou  de  la  forme  par- 
ticulière des  gouvernemens  que  dépend  l'indifférence 
de  certains  peuples  pour  la  vertu  ;  il  faut  d'abord  cou- 
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naître  l'homme,  pénétrer  jusque  dans  l'abîme  clu  cœur 
humain,  se  rappeler  que,  né  sensible  à  la  douleur  et 
ail  plaisir,  c'est  à  la  sensibilité  physique  que  l'homme 
doit  ses  passions,  et  à  ses  passions  qu'il  doit  tous  ses 
vices  et  toutes  ses  vertus. 

Ces  principes  posés ,  pour  résoudre  la  question  ci- 
dessus  proposée,  il  faut  examiner  ensuite  si  les  mêmes 
passions,  modifiées  selon  les  différentes  formes  de  gou- 
vernement, ne  produiraient  point  en  nous  les  vices  et 
les  vertus  contraires. 

Qu'un  homme  soit  assez  amoureux  de  la  gloire  pour 
y  sacrifier  toutes  ses  autres  passions  :  si,  par  la  forme 
du  gouvernement,  la  gloire  est  toujours  le  prix  des 
actions  vertueuses ,  il  est  évident  que  cet  homme  sera 
toujours  nécessité  à  la  vertu,  et  que,  pour  en  faire 
un  Léonidas,  un  Horatius  Coclès,  il  ne  faut  que  le 
placer  dans  un  pays  et  dans  des  circonstances  pareilles. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  peu  d'hommes  qui  s'élèvent 
à  ce  degré  de  passion.  Aussi,  répondrai-je,  n'est-ce 
que  l'homme  fortement  passionné  qui  pénètre  jusqu'au 
sanctuaire  de  la  vertu.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces 
hommes  incapables  de  passions  vives,  et  qu'on  appelle 
honnêtes.  Si,  loin  de  ce  sanctuaire,  ces  derniers  ce- 
pendant sont  toujours  retenus  par  les  liens  de  la  pa- 
resse dans  le  chemin  de  la  vertu,  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
même  la  force  de  s'en  écarter. 

La  vertu  du  premier  est  la  seule  vertu  éclairée  et 
active  ;  mais  elle  ne  croît  ou  du  moins  ne  parvient  à 
un  certain  degré  de  hauteur  que  dans  les  républiques 
guerrières,  parce  que  c'est  uniquement  dans  cette  forme 
de  gouvernement  que  l'estime  publique  nous  élève  le 
plus  au-dessus  des  autres  hommes,  qu'elle  nous  attire 
plus  de  respect  de  leur  part,  qu'elle  est  le  plus  flat- 
teuse, le  plus  désirable,  et  le  plus  propre  enfin  à  pro- 
duire de  grands  effets. 


336  de  l'esprit. 

La  vertu  des  seconds,  entée  sur  la  paresse,  et  pro- 
duite, si  je  l'ose  dire,  par  l'absence  des  passions  fortes, 
n'est  qu'une  vertu  passive,  qui,  peu  éclairée,  et  par 
conséquent  très-dangereuse  dans  les  premières  places, 
est  d'ailleurs  assez  sûre.  Elle  est  commune  à  tous  ceux 
qu'on  appelle  honnêtes  gens ,  plus  estimables  par  les 
maux  qu'ils  ne  font  pas,  que  par  les  biens  qu'ils  font. 

A  l'égard  des  hommes  passionnés  que  j'ai  cités  les 
premiers ,  il  est  évident  que  le  même  désir  de  gloire 
qui ,  dans  les  premiers  siècles  de  la  république  ro- 
maine, en  eût  fait  des  Curtius  et  des  Décius,  en  devait 
faire  des  Marius  et  des  Octave  dans  ces  momens  de 
troubles  et  de  révolutions,  où  la  gloire  était,  comme 
dans  les  derniers  temps  de  la  république,  uniquement 
attachée  à  la  tyrannie  et  à  la  puissance.  Ce  que  je  dis 
de  la  passion  de  la  gloire ,  je  le  dis  de  l'amour  de  la 
considération  ,  qui  n'est  qu'un  diminutif  de  l'amour  de 
la  gloire ,  et  l'objet  des  désirs  de  ceux  qui  peuvent 
atteindre  à  la  renommée. 

Ce  désir  de  la  considération  doit  pareillement  pro- 
duire, en  des  siècles  différens ,  des  vices  et  des  vertus 
contraires.  Lorsque  le  crédit  a  le  pas  sur  le  mérite  , 
ce  désir  fait  des  inlrigans  et  des  flatteurs;  lorsque  l'ar- 
gent est  plus  honoré  que  la  vertu  ,  il  produit  des 
avares  qui  recherchent  les  richesses  avec  le  même  em- 
pressement que  les  premiers  Romains  les  fuyaient  lors- 
qu'il était  honteux  de  les  posséder  :  d'où  je  conclus 
que,  dans  des  mœurs  et  des  gouvernemens  différens  , 
le  même  désir  doit  produire  des  Cincinnatus,  des  Pa- 
pyrius,  des  Crassus  et  des  Séjan. 

A  ce  sujet,  je  ferai  remarquer  en  passant  quelle 
différence  on  doit  mettre  entre  les  ambitieux  de  gloire 
et  les  ambitieux  de  places  ou  de  richesses.  Les  premiers 
ne  peuvent  jamais  être  que  de  grands  criminels;  parce 
que  les  grands  crimes,  par  la  supériorité  des  talens 
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nécessaires  pour  les  exécuter,  et  le  grand  prix  attaché 
au  succès,  peuvent  seuls  en  imposer  assez  à  l'imagina- 
tion des  hommes  pour  ravir  leur  admiration  •  admira- 
tion fondée  en  eux  sur  un  désir  intérieur  et  secret  de 
ressembler  à  ces  illustres  coupables.  Tout  homme  amou- 
reux de  la  gloire  est  donc  incapable  de  tous  les  petits 
crimes.  Si  cette  passion  fait  des  Cromwel,  elle  ne  fait 
jamais  des  Cartouche.  D'où  je  conclus  que,  sauf  les 
positions  rares  et  extraordinaires  où  se  sont  trouvés  les 
Sylla et  les  César,  dans  toute  autre  position,  ces  mêmes 
hommes,  par  la  nature  même  de  leurs  passions,  fussent 
restés  fidèles  à  la  vertu;  bien  différens  en  ce  point  de 
ces  intrigans  et  de  ces  avares  que  la  bassesse  et  l'obscu- 
rité de  leurs  crimes  met  journellement  dans  l'occasion 
d'en  commettre  de  nouveaux. 

Après  avoir  montré  comment  la  même  passion ,  qui 
nous  nécessite  à  l'amour  et  à  la  pratique  de  la  vertu, 
peut,  en  des  temps  et  des  gouvernemens  différens, 
produire  en  nous  des  vices  contraires ,  essayons  main- 
tenant de  percer  plus  avant  dans  le  cœur  humain,  et  de 
découvrir  pourquoi,  dans  quelque  gouvernement  que 
ce  soit,  l'homme,  toujours  incertain  dans  sa  conduite, 
est  par  ses  passions  déterminé  tantôt  aux  bonnes,  tantôt 
aux  mauvaises  actions;  et  pourquoi  son  cœur  est  une 
arène  toujours  ouverte  à  la  lutte  du  vice  et  de  la  vertu. 

Pour  résoudre  ce  problème  moral,  il  faut  chercher 
la  cause  du  trouble  et  du  repos  successif  de  la  con- 
science ,  de  ces  mouvemens  confus  et  divers  de  l'âme , 
et  enfin  de  ces  combats  intérieurs  que  le  poète  tragique 
ne  présente  avec  tant  de  succès  au  théâtre ,  que  parce 
que  les  spectateurs  en  ont  tous  éprouvé  de  semblables  : 
il  faut  se  demander  quels  sont  ces  deux  moi  que  Pas- 
cal (i)  et  quelques  philosophes  indiens  ont  reconnus 
en  eux. 

(i)  Dans  l'école  de  Védantam  ,  les  brachmanes  de  cette  secte  en- 
TOME    I.  22 
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Pour  découvrir  la  cause  universelle  de  tous  ces  effets, 
il  suffit  d'observer  que  les  hommes  ne  sont  point  mus 
par  une  seule  espèce  de  sentimens;  qu'il  n'en  est  aucun 
d'exactement  animé  de  ces  passions  solitaires  qui  rem- 
plissent toute  la  capacité  d'une  âme;  qu'entraîné  tour 
à  tour  par  des  passions  différentes,  dont  les  unes  sont 
conformes  et  les  autres  contraires  à  l'intérêt  général,, 
chaque  homme  est  soumis  à  deux  attractions  diffé- 
rentes ,  dont  l'une  le  porte  au  vice  et  l'autre  à  la  vertu* 
Je  dis  chaque  homme ,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  pro- 
bité plus  universellement  reconnue  que  celle  de  Caton 
et  de  Brutus  ,  parce  qu'aucun  homme  ne  peut  se  flatter 
d'être  plus  vertueux  que  ces  deux  Romains  :  cependant 
le  premier,  surpris  par  un  mouvement  d'avarice,  fit 
quelques  vexations  dans  son  gouvernement;  et  le  se- 
cond ,  touché  des  prières  de  sa  fille ,  obtint  du  sénat, 
en  faveur  de  Bibulus  ,  son  gendre,  une  grâce  qu'il  avait 
fait  refuser  à  Cicéron  son  ami,  comme  contraire  à 
l'intérêt  de  la  république.  Voilà  la  cause  de  ce  mélange 
de  vice  et  de  vertu  qu'on  aperçoit  dans  tous  les  coeurs, 
et  pourquoi,  sur  la  terre,  il  n'est  point  de  vice  ni  de 
vertu  pure. 

Pour  savoir  maintenant  ce  qui  fait  donner  à  un 
homme  le  nom  de  vertueux  ou  de  vicieux,  il  faut 
observer  que,  parmi  les  passions  dont  chaque  homme 
est  animé ,  il  en  est  nécessairement  une  qui  préside 
principalement  à  sa  conduite,  et  qui,  dans  son  âme, 
l'emporte  sur  toutes  les  autres. 

Or,  selon  que  cette  dernière  y  commande  plus  ou 

seignent  qu'il  y  a  deux  principes  :  l'un  positif,  qui  est  le  ?noi  ; 
l'autre  négatif,  auquel  ils  donnent  le  nom  de  maya,  c'est-à-dire, 
du  moi ,  c'est-à-dire ,  erreur.  La  sagesse  consiste  à  se  délivrer  du 
maya ,  en  se  persuadant ,  par  une  application  constante ,  qu'on 
est  l'être  unique ,  éternel,  infini.  La  clef  de  délivrance  est  dans  ces 
paroles  :  Je  suis  l'être  suprême. 
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moins  impérieusement,  et  qu'elle  est,  par  sa  nature 
ou  par  les  circonstances,  utile  ou  nuisible  à  l'état, 
l'homme,  plus  souvent  déterminé  au  bien  ou  au  mal, 
reçoit  le  nom  de  vertueux  ou  de  vicieux. 

J'ajouterai  seulement  que  la  force  de  ses  vices  ou  de 
ses  vertus  sera  toujours  proportionnée  à  la  vivacité  de 
ses  passions,  dont  la  force  se  mesure  sur  le  degré  de 
plaisir  qu'il  trouve  à  les  satisfaire.  Voilà  pourquoi  dans 
la  première  jeunesse,  âge  où  l'on  est  plus  sensible  au 
plaisir  et  capable  de  passions  plus  fortes,  on  est  en 
général  capable  de  plus  grandes  actions. 

La  plus  haute  vertu  ,  comme  le  vice  le  plus  honteux 
est  en  nous  l'effet  du  plaisir  plus  ou  moins  vif  que  nous 
trouvons  à  nous  y  livrer. 

Aussi  n'a-t-on  de  mesure  précise  de  sa  vertu  qu'a- 
près avoir  découvert ,  par  un  examen  scrupuleux ,  le 
nombre  et  les  degrés  de  peines  qu'une  passion  telle 
que  l'amour  de  la  justice  ou  la  gloire  peuvent  nous 
faire  supporter.  Celui  pour  qui  l'estime  est  tout  et  la 
vie  n'est  rien,  subira,  comme  Socrate,  plutôt  la  mort 
que  de  demander  lâchement  la  vie.  Celui  qui  devient 
lame  d'un  état  républicain,  que  l'orgueil  et  la  gloire 
rendent  passionné  pour  le  bien  public ,  préfère,  comme 
Calon,  la  mort  à  l'humiliation  de  voir  lui  et  sa  patrie 
asservis  à  une  autorité  arbitraire.  Mais  de  telles  actions 
sont  l'effet  du  plus  grand  amour  pour  la  gloire.  C'est  à 
ce  dernier  terme  qu'atteignent  les  plus  fortes  passions, 
et  à  ce  même  terme  que  la  nature  a  posé  les  bornes  de 
la  vertu  humaine. 

En  vain  voudrait -on  se  le  dissimuler  à  soi-même  ; 
on  devient  nécessairement  l'ennemi  des  hommes ,  lors- 
qu'on ne  peut  être  heureux  que  par  leur  infortune  (i). 

(i)  Secundiim  idquod  ampliiis  nos  détectât  operemur  necesse  est 
dit  saint  Augustin. 
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C'est  l'heureuse  conformité  qui  se  trouve  entre  notre 
intérêt  et  l'intérêt  public,  conformité  ordinairement 
produite  par  le  désir  de  l'estime ,  qui  nous  donne  pour 
les  hommes  ces  sentimens  tendres  dont  Jeur  affection 
est  la  récompense.  Celui  qui ,  pour  être  vertueux  ,  aurait 
toujours  ses  penchans  à  vaincre ,  serait  nécessairement 
un  malhonnête  homme.  Les  vertus  méritoires  ne  sont 
jamais  des  venus  sûres  (i).  Il  est  impossible ,  dans  la 
pratique ,  de  livrer  pour  ainsi  dire  tous  les  jours  des 
batailles  à  ses  passions  ,  sans  en  perdre  un  grand 
nombre. 

Toujours  forcé  de  céder  à  l'intérêt  le  plus  puissant, 
quelque  amour  qu'on  ait  pour  l'estime,  on  n'y  sacrifie 
jamais  des  plaisirs  plus  grands  que  ceux  qu'elle  pro- 
cure. Si,  dans  certaines  occasions,  de  saints  person- 
nages se  sont  quelquefois  exposés  au  mépris  du  public  , 
c'est  qu'ils  ne  voulaient  pas  sacrifier  leur  salut  à  leur 
gloire.  Si  quelques  femmes  résistent  aux  empressemens 
d'un  prince,  c'est  qu'elles  ne  se  croient  pas  dédomma- 
gées par  sa  conquête ,  de  la  perte  de  leur  réputation  : 
aussi  en  est-il  peu  d'insensibles  à  l'amour  d'un  roi  jeune 
et  charmant,  et  nulle  qui  pût  résister  à  ces  êtres  bien- 
faisans ,  aimables  et  puissans,  tels  qu'on  nous  peint 
les  sylphes  et  les  génies,  qui  par  mille  enchante- 
mens  pourraient  à  la  fois  enivrer  tous  les  sens  d'une 
mortelle. 

Cette  vérité  fondée  sur  le  sentiment  de  l'amour  de 
soi,  est  non-seulement  reconnue,  mais  même  avouée 
des  législateurs. 

Convaincus  que  l'amour  de  la  vie  était  en  général  la 
plus  forte  passion  des  hommes,  les  législateurs  n'ont, 
en  conséquence,  jamais  regardé  comme  criminel,  ou 
l'homicide  commis  à  son  corps  défendant,  ou  le  refus 

(i)  Dans  le  harem,  ce  n'est  point  aux  vertus  méritoires,  mais  à 
l'impuissance,  que  le  grand-seigneur  donne  ses  femmes  à  garder. 
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que  ferait  un  citoyen  de  se  vouer,  comme  Décius,  à  la 
mort  pour  le  salut  de  sa  patrie. 

L'homme  vertueux  n'est  donc  point  celui  qui  sacrifie 
ses  plaisirs ,  ses  habitudes  et  ses  plus  (bries  passions  à 
l'intérêt  public,  puisqu'un  tel  homme  est  impossible  (i)  ; 
mais  celui  dont  la  plus  forte  passion  est  tellement  con 
forme  à  l'intérêt  général,  qu'il  est  presque  toujours 
nécessité  à  la  vertu.  C'est  pourquoi  l'on  approche  d'au- 
tant plus  de  la  perfection ,  et  Ion  mérite  d'autant  plus 
le  nom  de  vertueux,  qu'il  faut,  pour  nous  déterminer 
à  une  action  malhonnête  ou  criminelle  ,  un  plus  grand 
motif  de  plaisir,  un  intérêt  plus  puissant,  plus  ca- 
pable d'enflammer  nos  désirs,  et  qui  suppose,  par 
conséquent,  en  nous  plus  de  passion  pour  l'honnêteté. 

César  n'était  pas,  sans  doute,  un  des  Romains  les  plus 
vertueux  :  cependant,  s'il  ne  put  renoncer  au  titre  de 
bon  citoyen  qu'en  prenant  celui  de  maître  du  monde, 
peut-être  n'est-on  pas  en  droit  de  le  bannir  de  la  classe 
des  hommes  honnêtes.  Eu  effet,  parmi  les  hommes  ver- 
tueux et  réellement  dignes  de  ce  titre,  combien  est-il 
d'hommes,  qui,  placés  dans  les  mêmes  circonstances, 
refusassent  le  sceptre  du  monde,  surtout  s'ils  se  sen- 
taient, comme  César,  doués  de  ces  talens  supérieurs 
qui  assurent  le  succès  des  grandes  entreprises  ?  Moins 
de  talent  les  rendrait  peut-être  meilleurs  citoyens; 
une  médiocre  vertu ,  soutenue  de  plus  d'inquiétude  sur 
le  succès,  suffirait  pour  les  dégoûter  d'un  projet  si  hardi. 
C'est  quelquefois  un  défaut  de  talent  qui  nous  préserve 
d'un  vice;  c'est  souvent  à  ce  même  défaut  qu'on  doit  le 
complément  de  ses  vertus. 

(i)  S'il  est  des  hommes  qui  semblent  avoir  sacrifié  leur  intérêt 
à  l'intérêt  public,  c'est  que  l'idée  de  vertu  est,  dans  une  bonne 
forme  de  gouvernement ,  tellement  unie  à  l'idée  de  bonheur ,  et 
J:idée  de  vice  à  l'idée  de  mépris  ,  qu'emporté  par  un  sentiment  vif, 
dont  on  n'a  pas  toujours  l'origine  présente ,  on  doit  faire  par  ce 
motif  des  actions  souvent  contraires  à  son  intérêt, 
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On  est  au  contraire  d'autant  moins  honnête,  qu'il 
faut  pour  nous  porter  au  crime  des  motifs  de  plaisirs 
moins  puissans.  Tel  est,  par  exemple,  celui  de  quelques 
empereurs  de  Maroc,  qui,  uniquement  pour  faire  pa- 
rade de  leur  adresse,  enlèvent  d'un  seul  coup  de  sabre, 
en  se  mettant  en  selle,  la  tête  de  leur  écuyer. 

Voilà  ce  qui  différencie  de  la  manière  la  plus  nette  , 
îa  plus  précise  et  la  plus  conforme  à  l'expérience , 
l'homme  vertueux  de  l'homme  vicieux  :  c'est  sur  ce 
plan  que  le  public  ferait  un  thermomètre  exact  où 
seraient  marqués  les  divers  degrés  de  vice  ou  de  vertu 
de  chaque  citoyen ,  si ,  perçant  au  fond  des  cœurs ,  il 
pouvait  y  découvrir  le  prix  que  chacun  met  à  sa  vertu. 
L'impossibilité  de  parvenir  à  cette  connaissance,  l'a 
forcé  à  ne  juger  des  hommes  que  par  leurs  actions; 
jugement  extrêmement  fautif  dans  quelque  cas  parti- 
culier, mais  en  total  assez  conforme  à  l'intérêt  général , 
et  presque  aussi  utile  que  s'il  était  plus  juste. 

Après  avoir  examiné  le  jeu  des  passions,  expliqué  la 
cause  du  mélange  de  vices  et  de  vertus  qu'on  aperçoit 
dans  tous  les  hommes  ;  avoir  posé  la  borne  de  la  vertu 
humaine,  et  fixé  enfin  l'idée  qu'on  doit  attacher  au 
mot  vertueux,  on  est  maintenant  en  état  de  juger  si 
c'est  à  la  nature  ou  à  la  législation  particulière  de  quel- 
ques étals  qu'on  doit  attribuer  l'indifférence  de  certains 
peuples  pour  la  vertu. 

Si  le  plaisir  est  l'unique  objet  de  la  recherche  des 
hommes ,  pour  leur  inspirer  l'amour  de  la  vertu  ,  il  ne 
faut  qu'imiter  la  nature  :  le  plaisir  en  annonce  les  vo- 
lontés, la  douleur  les  défenses;  et  l'homme  lui  obéit 
avec  docilité.  Armé  de  la  même  puissance,  pourquoi 
le  législateur  ne  produirait-il  pas  les  mêmes  effets?  Si 
les  hommes  étaient  sans  passions 9  nul  moyen  de  les 
rendre  bons  :  mais  l'amour  du  plaisir,  contre  lequel 
se  sont  élevés  des  gens  d'une  probité  plus  respectable 
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qu'éclairée,  est  un  frein  avec  lequel  on  peut  toujours 
diriger  au  bien  général  les  passions  des  particuliers.  La 
haine  de  la  plupart  des  hommes  pour  la  vertu  n'est 
donc  pas  reflet  de  la  corruption  de  leur  nature,  mais 
de  l'imperfection  (r)  de  la  législation.  C'est  la  législa- 
tion ,  si  je  l'ose  dire ,  qui  nous  excite  au  vice ,  en  y 
amalgamant  trop  souvent  les  plaisirs  :  le  grand  art  du 
législateur  est  l'art  de  les  désunir ,  et  de  ne  laisser  au- 
cune proportion  entre  l'avantage  que  le  scélérat  retire 
du  crime  et  la  peine  à  laquelle  il  s'expose.  Si ,  parmi  les 
gens  riches,  souvent  moins  vertueux  que  lesindigens, 
on  voit  peu  de  voleurs  et  d'assassins,  c'est  que  le  profit 
du  vol  n'est  jamais,  pour  un  homme  riche,  proportionné 
au  risque  du  supplice.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'indi- 
gent :  celle  disproportion  se  trouvant  infiniment  moins 
grande  à  son  égard,  il  reste,  pour  ainsi  dire,  en 
équilibre  entre  le  vice  et  la  vertu.  Ce  n'est  pas  que  je 
prétende  insinuer  ici  qu'on  doive  mener  les  hommes 
avec  une  verge  de  fer.  Dans  une  excellente  législation , 
et  chez  un  peuple  vertueux ,  le  mépris  qui  prive  un 
homme  de  tout  consolateur,  qui  le  laisse  isolé  au 
milieu  de  sa  patrie  ,  est  un  motif  suffisant  pour  for- 
mer des  Ames  vertueuses.  Toute  autre  espèce  de  châ- 
timent rend  l'homme  timide ,  lâche  et  stupide.  L'espèce 
de  vertu  qu'engendre  la  crainte  des  supplices  se  res- 
sent de  son  origine  :  cette  vertu  est  pusillanime  et  sans 
lumière;  ou  plutôt  la  crainte  n'étouffe  que  des  vices  et 
ne  produit  point  de  vertus.  La  vraie  vertu  est  fondée 

(i)  Si  les  voleurs  sont  aussi  fidèles  aux  conventions  faites  entre 
eux  que  les  honnêtes  gens,  c'est  que  le  danger  commun  qui  les  unit 
les  y  nécessite.  C'est  par  ce  même  motif  qu'on  acquitte  si  scrupu- 
leusement les  dettes  du  jeu,  et  qu'on  fait  si  impudemment  ban- 
queroute  à  ses  créanciers.  Or,  si  l'intérêt  fait  faire  aux  coquins  ce 
que  la  vertu  fait  faire  aux  honnêtes  gens,  qui  doute  qu'en  maniant 
habilement  le  principe  de -l'intérêt ,  un  législateur  éclairé  ne  pût 
nécessiter  tous  les  hommes  à  la  vertu  ? 
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sur  le  désir  de  l'estime  et  de  la  gloire,  et  sur  l'horreur 
du  mépris,  plus  effrayant  que  la  mort  même.  J'en  prends 
pour  exemple  la  réponse  que  le  Spectateur  anglais  fait 
faire  à  Pharamond  par  un  soldat  duelliste,  à  qui  ce 
prince  reprochait  d'avoir  contrevenu  à  ses  ordres  : 
a  Comment,  lui  répondit-il,  m'y  serais-je  soumis?  tu 
»  ne  punis  que  de  mort  ceux  qui  les  violent,  et  tu  pu- 
»  nis  d'infamie  ceux  qui  y  obéissent.  Apprends  que  je 
»  crains  moins  la  mort  que  le  mépris.  » 

Je  pourrais  conclure  de  ce  que  j'ai  dit ,  que  ce 
n'est  point  de  la  nature ,  mais  de  la  différente  consti- 
tution des  états  que  dépend  l'amour  ou  l'indifférence 
de  certains  peuples  pour  la  vertu»:  mais  quelque  juste 
que  fût  cette  conclusion,  elle  ne  serait  cependant  pas 
assez  prouvée  ,  si  ,  pour  jeter  plus  de  jour  sur  cette 
matière ,  je  ne  cherchais  plus  particulièrement  dans  les 
gouvernemens ,  ou  libres  ou  despotiques  ,  les  causes 
de  ce  même  amour  ou  de  cette  même  indifférence 
pour  la  vertu.  Je  m'arrêterai  d'abord  au  despotisme; 
et ,  pour  en  mieux  connaître  la  nature ,  j'examinerai 
quel  motif  allume  dans  les  hommes  ce  désir  effréné 
d'un  pouvoir  arbitraire  tel  qu'on  l'exerce  dans  l'Orient. 

Si  je  choisis  l'Orient  pour  exemple ,  c'est  que  l'in- 
différence pour  la  vertu  ne  se  fait  constamment  sentir 
que  dans  les  gouvernemens  de  cette  espèce.  En  vain 
quelques  nations  voisines  et  jalouses  nous  accusent- 
elles  déjà  de  ployer  sous  le  joug  du  despotisme  orien- 
tal :  je  dis  que  notre  religion  ne  permet  pas  aux 
princes  d'usurper  un  pareil  pouvoir;  que  notre  con- 
stitution est  monarchique,  et  non  despotique;  que  les 
particuliers  ne  peuvent  en  conséquence  être  dépouillés 
de  propriété  que  par  la  loi,  et  non  par  une  volonté 
arbitraire  ;  que  nos  princes  prétendent  au  titre  de 
monarque ,  et  non  à  celui  de  despote  ;  qu'ils  recon- 
naissent des  lois  fondamentales  dans  le  royaume;  qui! s 
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se  déclarent  les  pères,  et  non  les  tyrans  de  leurs  su- 
jets. D'ailleurs  le  despotisme  ne  pourrait  s'établir  en 
France,  qu'elle  ne  fût  bientôt  subjuguée.  Il  n'en  est 
pas  de  ce  royaume  comme  de  la  Turquie,  de  la  Perse, 
de  ces  empires  défendus  par  de  vastes  déserts,  et  dont 
l'immense  étendue  suppléant  à  la  dépopulation  qu'oc- 
casionne le  despotisme ,  fournit  toujours  des  armées 
au  sultan.  Dans  un  pays  resserré  comme  le  nôtre  , 
et  environné  de  nations  éclairées  et  puissantes,  les 
âmes  ne  seraient  pas  impunément  avilies.  La  France, 
dépeuplée  par  le  despotisme,  serait  bientôt  la  proie 
de  ces  nations.  En  chargeant  de  fers  les  mains  de  ses 
sujets  ,  le  prince  ne  les  soumettrait  au  joug  de  l'es- 
clavage que  pour  subir  lui-même  le  joug  des  princes 
ses  voisins.  Il  est  donc  impossible  qu'il  forme  un  pareil 
projet. 
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CHAPITRE   XVII. 

Du  désir  que  tous  les  hommes  ont  d'être  despotes ,  des 
moyens  qu'ils  emploient  pour  y  parvenir,  et  du  danger 
auquel  le  despotisme  expose  les  rois. 

Oe  désir  prend  sa  source  dans  l'amour  du  plaisir, 
et  par  conséquent  dans  la  nature  même  de  l'homnie. 
Chacun  veut  être  le  plus  heureux  qu'il  est  possible  ; 
chacun  veut  être  revêtu  d'une  puissance  qui  force 
les  hommes  à  contribuer  de  tout  leur  pouvoir  à  son 
bonheur  :  c'est  pour  cet  effet  qu'on  veut  leur  com- 
mander. 

Or  l'on  régit  les  peuples ,  ou  selon  des  lois  et  des 
conventions  établies,  ou  par  une  volonté  arbitraire. 
Dans  le  premier  cas,  notre  puissance  sur  eux  est  moins 
absolue;  ils  sont  moins  nécessités  à  nous  plaire;  d'ail- 
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leurs,  pour  gouverner  un  peuple  selon  ses  lois,  il  faut 
les  connaître,  les  méditer,  supporter  des  études  pé- 
nibles auxquelles  la  paresse  veut  toujours  se  soustraire. 
Pour  satisfaire  cette  paresse,  chacun  aspire  donc  au  pou- 
voir absolu  qui,  le  dispensant  de  tout  soin,  de  toute 
élude  et  de  toute  fatigue  d'attention,  soumet  servile- 
ment les  hommes  à  ses  volontés. 

Selon  Aristote,  le  gouvernement  despotique  est  celui 
où  tout  est  esclave,  où  l'on  ne  trouve  qu'un  homme 
de  libre. 

Voilà  par  quel  motif  chacun  veut  être  despote.  Pour 
l'être,  il  faut  abaisser  la  puissance  des  grands  et  du 
peuple,  et  diviser  par  conséquent  les  intérêts  des  ci- 
toyens. Dans  une  longue  suite  de  siècles,  le  temps  en 
fournit  toujours  l'occasion  aux  souverains,  qui,  pres- 
que tous  animés  d'un  intérêt  plus  actif  que  bien  en- 
tendu ,  la  saisissent  avec  avidité. 

C'est  sur  cette  anarchie  des  intérêts  que  s'est  établi 
le  despotisme  oriental,  assez  semblable  à  la  peinture 
que  Milton  fait  de  l'empire  du  chaos ,  qui ,  dit-il,  étend 
son  pavillon  royal  sur  un  gouffre  aride  et  désolé ,  où 
la  confusion  entrelacée  dans  elle-même  entretient  l'a- 
narchie et  la  discorde  des  élémens,  et  gouverne  chaque 
atome  avec  un  sceptre  de  fer. 

La  division  une  fois  semée  entre  les  citoyens ,  il 
faut,  pour  avilir  et  dégrader  les  âmes,  faire  sans  cesse 
étinceler  aux  yeux  des  peuples  le  glaive  de  la  tyrannie, 
mettre  la  vertu  au  rang  des  crimes ,  et  les  punir  comme 
tels.  A  quelles  cruautés  ne  s'est  point,  en  ce  genre,  porté 
le  despotisme  ,  non-seulement  en  Orient,  mais  même 
sous  les  empereurs  romains?  Sous  le  règne  de  Dona- 
tien, dit  Tacite,  les  vertus  étaient  des  arrêts  de  mort. 
Rome  n'était  remplie  que  de  délateurs  ;  l'esclave  était 
l'espion  de  son  maître,  l'affranchi  de  son  patron,  l'ami 
de  son  ami.  Dans  ces  siècles  de  calamité,  l'homme 
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vertueux  ne  conseillait  pas  le  crime,  mais  il  était  forcé 
de  s'y  prêter.  Plus  de  courage  eût  été  mis  au  rang  des 
forfaits.  Chez  les  Romains  avilis,  la  faiblesse  était  un 
héroïsme.  On  vil,  sous  ce  règne,  punir,  dans  Sénécion 
et  Rusticus,  les  panégyristes  des  vertus  de  Thraséa  et 
d'Helvidius;  ces  illustres  orateurs  traités  de  criminels 
d'état ,  et  leurs  ouvrages  brûlés  par  l'autorité  publique. 
On  vit  des  écrivains  célèbres,  tels  que  Pline,  réduits  à 
composer  des  ouvrages  de  grammaire ,  parce  que  tout 
genre  d'ouvrage  plus  élevé  était  suspect  à  la  tyrannie 
et  dangereux  pour  son  auteur.  Les  savans  attirés  à 
Rome  par  les  Auguste ,  les  Vespasien ,  les  Antonin  et 
les  Trajan  ,  en  étaient  bannis  par  les  Néron,  les  Cali- 
gula  ,  les  Domitien  et  les  Caracalla.  On  chassa  les  phi- 
losophes ,  on  proscrivit  les  sciences.  Ces  tyrans  vou- 
laient anéantir,  dit  Tacite,  tout  ce  qui  portait  l'em- 
preinte de  l'esprit  et  de  la  vertu. 

C'est  en  tenant  ainsi  les  âmes  dans  les  angoisses 
perpétuelles  de  la  crainte ,  que  la  tyrannie  sait  les 
avilir  :  c'est  elle  qui,  dans  l'Orient,  invente  ces  tortures, 
ces  supplices  (1)  si  cruels;  supplices  quelquefois  né- 
cessaires dans  ces  pays  abominables,  parce  que  les 
peuples  y  sont  excités  aux  forfaits,  non  -  seulement 
par  leur  misère  ,  mais  encore  par  le  sultan  ,  qui  leur 
donne  l'exemple  du  crime,  et  leur  apprend  à  mépriser 
la  justice. 

Voilà  ,  et  les  motifs  sur  lesquels  est  fondé  l'amour  du 
despotisme,  et  les  moyens  qu'on  emploie  pour  y  parve- 
nir. C'est  ainsi  que  follement  amoureux  du  pouvoir 
arbitraire,  les  rois  se  jettent  inconsidérément  dans  une 
route  coupée  pour  eux  de  mille  précipices,  et  dans  la- 

(t)  Si  les  supplices  en  usage  dans  presque  tout  l'Orient  font 
horreur  à  l'humanité ,  c'est  que  le  despote  qui  les  ordonne  se  sent 
au-dessus  des  lois.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  républiques  ;  les  lois 
y  sont  toujours  douces  ,  parce  que  celui  qui  les  établit  s'y  soumet 
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quelle  mille  d'entre  eux  ont  péri.  Osons,  pour  le  bon- 
heur de  l'humanité  et  celui  des  souverains,  les  éclai- 
rer sur  ce  point,  leur  montrer  le  danger  auquel  sous 
un  pareil  gouvernement,  eux  et  leurs  peuples  sont 
exposés.  Qu'ils  écartent  désormais  loin  d'eux  tout  con- 
seiller perfide  qui  leur  inspirerait  le  désir  du  pouvoir 
arbitraire  :  qu'ils  sachent  enfin  que  le  traité  le  plus 
fort  contre  le  despotisme  serait  le  traité  du  bonheur 
et  de  la  conservation  des  rois. 

Mais,  dira-t-on,  qui  peut  leur  cacher  cette  vérité? 
Que  ne  comparent-ils  le  petit  nombre  de  princes  ban- 
nis d'Angleterre  au  nombre  prodigieux  d'empereurs 
grecs  ou  turcs  égorgés  sur  le  trône  de  Constantinople  ? 
Si  les  sultans,  répondrai-je ,  ne  sont  point  retenus  par 
ces  exemples  effrayans,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  ce  tableau 
habituellement  présent  à  la  mémoire,  c'est  qu'ils  sont 
continuellement  poussés  au  despotisme  par  ceux  qui 
veulent  partager  avec  eux  le  pouvoir  arbitraire;  c'est 
que  la  plupart  des  princes  d'Orient,  inslrumens  des 
volontés  d'un  visir,  cèdent  par  faiblesse  à  ses  désirs, 
et  ne  sont  pas  assez  avertis  de  leur  injustice  par  la 
noble  résistance  de  leurs  sujets. 

L'entrée  au  despotisme  est  facile.  Le  peuple  prévoit 
rarement  les  maux  que  lui  prépare  une  tyrannie  affer- 
mie. S'il  l'aperçoit  enfin,  c'est  au  moment  qu'accablé 
sous  le  joug,  enchaîné  de  toutes  parts,  et  dans  l'im- 
puissance de  se  défendre,  il  n'attend  plus  qu'en  trem- 
blant le  supplice  auquel  on  veut  le  condamner. 

Enhardis  par  la  faiblesse  des  peuples ,  les  princes  se 
font  despotes.  Ils  ne  savent  pas  qu'ils  suspendent  eux- 
mêmes  sur  leurs  têtes  le  glaive  qui  doit  les  frapper; 
que  pour  abroger  toute  loi  et  réduire  tout  au  pouvoir 
arbitraire,  il  faut  perpétuellement  avoir  recours  à  la 
force  et  souvent  employer  le  glaive  du  soldat.  Or,  l'usage 
habituel  de  pareils  moyens,  ou  révolte  les  citoyens 
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el  les  excite  à  Ja  vengeance,  ou  les  accoutume  insensi- 
blement à  ne  reconnaître  d'autre  justice  que  la  force. 

Cette  idée  est  long- temps  à  se  répandre  dans  le 
peuple;  mais  elle  y  perce,  et  parvient  jusqu'au  soldat. 
Le  soldat  aperçoit  enfin  qu'il  n'est  dans  l'état  aucun 
corps  qui  puisse  lui  résister;  qu'odieux  à  ses  sujets,  Je 
prince  lui  doit  toute  sa  puissance  :  son  âme  s'ouvre  à 
son  insu  à  des  projets  audacieux;  il  désire  d'améliorer 
sa  condition.  Qu'alors  un  homme  hardi  et  courageux 
le  flatte  de  cet  espoir  et  lui  promette  le  pillage  de 
quelques  grandes  villes,  un  tel  homme,  comme  le 
prouve  toute  l'histoire ,  suffit  pour  faire  une  révolu- 
tion ,  révolution  toujours  rapidement  suivie  d'une  se- 
conde, puisque  dans  les  états  despotiques,  comme  le 
remarque  l'illustre  président  de  Montesquieu  ,  sans 
détruire  la  tyrannie,  on  massacre  souvent  les  tyrans. 
Lorsqu'une  fois  le  soldat  a  connu  sa  force,  il  n'est  plus 
possible  de  le  contenir.  Je  puis  citer,  à  ce  sujet,  tous  les 
empereurs  romains  proscrits  par  les  prétoriens,  pour 
avoir  voulu  affranchir  la  patrie  de  la  tyrannie  des  sol- 
dats, et  rétablir  l'ancienne  discipline  dans  les  armées. 

Pour  commander  à  des  esclaves,  le  despote  est  donc 
forcé  d'obéir  à  des  milices  toujours  inquiètes  et  impé- 
rieuses. Il  n'en  est  pas  ainsi  lorsque  le  prince  a  créé 
dans  l'état  un  corps  puissant  de  magistrats.  Jugé  par 
ces  magistrats,  le  peuple  a  des  idées  du  juste  et  de 
l'injuste;  le  soldat,  toujours  tiré  du  corps  des  citoyens, 
conserve  dans  son  nouvel  état  quelque  idée  de  la  jus- 
tice :  d'ailleurs,  il  sent  qu'ameuté  par  le  prince  et  par 
les  magistrats,  le  corps  entier  des  citoyens,  sous  l'é- 
tendard des  lois,  s'opposerait  aux  entreprises  hardies 
qu'il  pourrait  tenter,  et  que,  quelle  que  fut  sa  valeur,  il 
succomberait  enfin  sous  le  nombre  :  il  est  donc  à  la 
fois  retenu  dans  son  devoir,  et  par  l'idée  de  la  justice, 
et  par  la  crainte. 
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Ce  corps  puissant  de  magistrats  est  donc  nécessaire 
à  la  sûreté  des  rois  :  c'est  un  bouclier  sous  lequel  le 
peuple  et  le  prince  sont  à  l'abri ,  l'un  des  cruautés  de 
la  tyrannie,  l'autre  des  fureurs  de  la  sédition. 

C'était  à  ce  sujet  et  pour  se  soustraire  au  danger  qui 
de  toutes  parts  environne  les  despotes,  que  le  calife 
Aaron  Al-Raschid  demandait  un  jour  au  célèbre  Be- 
loulh,  son  frère,  quelques  conseils  sur  la  manière  de 
bien  régner  :  «  Faites,  lui  dit-il,  que  vos  volontés 
»  soient  conformes  aux  lois,  et  non  les  lois  à  vos  vo- 
»  lontés.  Songez  que  les  hommes  sans  mérite  deman- 
»  dent  beaucoup,  et  les  grands  hommes  rarement;  ré- 
»  sistez  donc  aux  demandes  des  uns,  et  prévenez  celles 
»  des  autres.  Ne  chargez  point  vos  peuples  d'impôts 
«  trop  onéreux  :  rappelez- vous  à  cet  égard  les  avis  du 
»  roi  Nouchirvon-le-  Juste  à  son  fils  Ormous  :  Mon  fils, 
»  lui  disait -il,  personne  ne  sera  heureux  dans  ton  eni- 
»  pire ,  si  tu  ne  songes  qiïà  tes  aises.  Lorsque  étendu  sur 
»  des  coussins  tu  seras  prêt  à  i endormir,  souvie?is-toi  de 
y  ceux  que  V oppression  tient  éveillés;  lorsqu'on  servira 
»  devant  toi  un  repas  splendide ,  songe  à  ceux  qui  lan- 
»  guissent  dans  la  misère  ;  lorsque  tu  parcourras  les  bos- 
:»  quets  délicieux  de  ton  harem ,  souviens-toi  qu'il  est  des 
»  infortunés  que  la  tyrannie  retient  dans  les  fers.  Je  n'a- 
»  jouterai,  dit  Beloulh  ,  qu'un  mot  à  ce  que  je  viens  de 
»  dire  :  Mettez  en  votre  faveur  les  gens  éminens  dans 
»  les  sciences;  conduisez-vous  par  leurs  avis,  afin  que 
»  la  monarchie  soit  obéissante  à  la  loi  écrite,  et  non 
»  la  loi  à  la  monarchie  (i).  » 

Tbémiste  (2),  chargé  de  la  part  du  sénat  de  haran- 
guer Jovien  à  son  avènement  au  trône,  tint  à  peu  près 
le  même  discours  à  cet  empereur:  «  Souvenez-vous, 

(t)  Chardin,  tome  V. 

(2)  histoire  critiqua  da  la  Philosophie ,  par  Deslandes. 
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»  lui  dit-il ,  que  si  les  gens  de  guerre  vous  ont  élevé 
»  à  l'empire,  les  philosophes  vous  apprendront  à  le 
»  bien  gouverner.  Les  premiers  vous  ont  donné  la 
»  pourpre  des  césars,  les  seconds  vous  apprendront  à 
w  la  porter  dignement.  » 

Chez  les  anciens  Perses  même,  les  plus  vils  et  les 
plus  lâches  de  tous  les  peuples,  il  était  permis  aux  (i) 
philosophes  chargés  d'inaugurer  les  princes,  de  leur 
répéter  ces  mots  ,  au  jour  de  leur  couronnement  : 
«  Sache,  ô  roi!  que  ton  autorité  cessera  d'être  légitime 
»  le  jour  même  que  tu  cesseras  de  rendre  les  Perses 
»  heureux.  »  Vérité  dont  Trajan  paraissait  pénétré  , 
lorsque  élevé  à  l'empire ,  et  faisant  selon  l'usage  présent 
d'une  épée  au  préfet  du  prétoire,  il  lui  dit  :  «  Recevez 
»  de  moi  cette  épée,  et  servez-vous-en  sous  mon  règne > 
»  ou  pour  défendre  en  moi  un  prince  juste ,  ou  pour 
»  punir  en  moi  un  tyran.  »  \ 

Quiconque,  sous  prétexte  de  maintenir  l'autorité 
du  prince ,  veut  la  porter  jusqu'au  pouvoir  arbitraire , 
est  à  la  fois  mauvais  père,  mauvais  citoyen  et  mauvais 
sujet  :  mauvais  père  et  mauvais  citoyen ,  parce  qu'il 
charge  sa  patrie  et  sa  postérité  des  chaînes  de  l'esclavage; 
mauvais  sujet,  parce  que  changer  l'autorité  légitime  en, 
autorité  arbitraire,  c'est  évoquer  contre  les  rois  l'am- 
bition et  le  désespoir.  J'en  prends  à  témoin  les  trônes 
de  l'Orient ,  teints  si  souvent  du  sang  de  leurs  souve- 
rains (2).  L'intérêt  bien  entendu  des  sultans  ne  leur 
permettrait  jamais,  ni  de  souhaiter  un  pareil  pouvoir, 
ni  de  céder  à  cet  égard  aux  désirs  de  leurs  visirs.  Les 

(1)  Voyez  Y  Histoire  critique  de  la  Philosophie . 

(2)  Malgré  l'attachement  des  Chinois  pour  leurs  maîtres,  atta- 
chement qui  souvent  a  porté  plusieurs  milliers  d'entre  eux  à  s'im- 
moler sur  la  tombe  de  leurs  souverains  ,  combien  l'ambition  ,  excitée 
par  l'espoir  d'une  puissance  arbitraire  ,  n'a-t-elle  pas  occasionné  de 
révolutions  dans  cet  empire!  (Voyez  X Histoire  des  Huns,  par 
Guignes  ,  article  de  la  Chine). 
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rois  doivent  être  sourds  à  de  pareils  conseils  ^  et  se 
rappeler  que  leur  unique  intérêt  est  de  tenir,  si  je  l'ose 
âirc,  toujours  leur  royaume  en  valeur,  pour  en  jouir 
eux  et  leur  postérité.  Ce  véritable  intérêt  ne  peut  être 
entendu  que  des  princes  éclairés  :  dans  les  autres,  la 
gloriole  de  commander  en  maître  ,  et  l'intérêt  de  la 
paresse  qui  leur  cache  les  périls  qui  les  environnent, 
l'emporteront  toujours  sur  tout  autre  intérêt;  et  tout 
gouvernement,  comme  l'histoire  le  prouve,  tendra 
toujours  au  despotisme. 


CHAPITRE   XVIII. 

Principaux  effets  du  despotisme. 

j  e  distinguerai  d'abord  deux  espèces  de  despotisme  : 
l'un  qui  s'établit  tout  à  coup  par  la  force  des  armes, 
sur  une  nation  vertueuse  qui  le  souffre  impatiemment. 
Cette  nation  est  comparable  au  chêne  plié  avec  effort , 
et  dont  l'élasticité  brise  bientôt  les  cables  qui  le  cour- 
baient. La  Grèce  en  fournit  mille  exemples. 

L'autre  est  fondé  par  le  temps,  le  luxe  et  la  mollesse. 
La  nation  chez  laquelle  il  s'établit  est  comparable  à  ce 
même  chêne,  qui,  peu  à  peu  courbé,  perd  insensible- 
ment le  ressort  nécessaire  pour  se  redresser.  C'est  de 
cette  dernière  espèce  de  despotisme  qu'il  s'agit  dans  ce 
Chapitre. 

Chez  les  peuples  soumis  à  cette  forme  de  gouverne- 
ment, les  hommes  en  place  ne  peuvent  avoir  aucune 
idée  nette  de  la  justice;  ils  sont,  à  cet  égard,  plongés 
dans  la  plus  profonde  ignorance.  En  effet ,  quelle  idée 
de  justice  pourrait  se  former  un  vizir?  Il  ignore  qu'il 
est  un  bien  public  :  sans  cette  connaissance  cependant , 
on  erre  çà  et  là  sans  guide;  les  idées  du  juste  et  de 
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l'injuste,  reçues  dans  la  première  jeunesse,  s'obscur- 
cissent insensiblement  et  disparaissent  enfin  entière- 
ment. 

Mais,  dira -t -on,  qui  peut  dérober  cette  connais- 
sance aux  vizirs?  Et  comment,  répondrai -je,  l'acquer- 
raient-ils  dans  ces  pays  despotiques,  où  les  citoyens 
n'ont  nulle  part  au  maniement  des  affaires  publiques, 
où  l'on  voit  avec  chagrin  quiconque  tourne  ses  regards 
sur  les  malheurs  de  la  patrie,  où  l'intérêt  mal  entendu 
du  sultan  se  trouve  en  opposition  avec  l'intérêt  de  ses 
sujets,  où  servir  le  prince  c'est  trahir  sa  nation?  Pour 
être  juste  et  vertueux ,  il  faut  savoir  quels  sont  les 
devoirs  du  prince  et  des  sujets;  étudier  les  engage- 
mens  réciproques  qui  lient  ensemble  tous  les  membres 
de  la  société.  La  justice  n'est  autre  chose  que  la  con- 
naissance profonde  de  ces  engagemens.  Pour  s'élever  à 
cette  connaissance,  il  faut  penser  :  or,  quel  homme 
ose  penser  chez  un  peuple  soumis  au  pouvoir  arbi- 
traire? La  paresse ,  l'inutilité,  l'inhabitude  et  même  le 
danger  de  penser  en  entraînent  bientôt  l'impuissance. 
On  pense  peu  dans  les  pays  où  l'on  tait  ses  pensées. 
En  vain  dirait -on  qu'on  s'y  tait  par  prudence,  pour 
faire  accroire  qu'on  n'en  pense  pas  moins  ;  il  est  cer- 
tain qu'on  n'en  pense  pas  plus,  et  que  jamais  les  idées 
nobles  et  courageuses  ne  s'engendrent  dans  les  têtes 
soumises  au  despotisme. 

Dans  ces  gouvernement,  on  n'est  jamais  animé  que 
de  cet  esprit  d'égoïsme  et  de  vertige  qui  annonce  la 
destruction  des  empires.  Chacun,  tenant  les  yeux  fixés 
sur  son  intérêt  particulier,  ne  les  détourne  jamais  sur 
l'intérêt  général.  Les  peuples  n'ont  donc  en  ces  pays 
aucune  idée  ni  du  bien  public,  ni  des  devoirs  des  ci- 
toyens. Les  vizirs,  tirés  du  corps  de  cette  même  nation, 
n'ont  donc,  en  entrant  en  place,  aucun  principe  d'admi- 
nistration ni  de  justice;  c'est  donc  pour  faire  leur  cour, 
Tome  I.  a3 
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pour  partager  la  puissance  du  souverain ,  et  non  pour 

faire  le  bien,  qu'ils  recherchent  les  grandes  places. 

Mais  en  les  supposant  même  animés  du  désir  du 
bien ,  pour  le  faire  il  faut  s'éclairer  :  et  les  vizirs , 
nécessairement  emportés  par  les  intrigues  du  sérail, 
n'ont  pas  le  loisir  de  méditer. 

D'ailleurs,  pour  s'éclairer,  il  faut  s'exposer  à  la  fa- 
ligue  de  l'étude  et  de  la  méditation  :  et  quel  motif  les 
y  pourrait  engager?  ils  n'y  sont  pas  même  excités  par 
la  crainte  de  la  censure  (i). 

Si  l'on  peut  comparer  les  petites  choses  aux  grandes, 
qu'on  se  représente  l'état  de  la  république  des  lettres. 
Si  l'on  en  bannissait  les  critiques,  ne  sent- on  pas 
qu'affranchi  de  la  crainte  salutaire  de  la  censure,  qui 
force  maintenant  un  auteur  à  soigner,  à  perfectionner 
ses  talens  ,  ce  même  auteur  ne  présenterait  plus  au 
public  que  des  ouvrages  négligés  et  imparfaits?  Voilà 
précisément  le  cas  où  se  trouvent  les  vizirs;  c'est  la  rai- 
son pour  laquelle  ils  ne  donnent  aucune  attention  à 
l'administration  des  affaires,  et  ne  doivent  en  général 
jamais  consulter  les  gens  éclairés  (2). 

Ce  que  je  dis  des  vizirs ,  je  le  dis  des  sultans.  Les 
princes  n'échappent  pas  à  l'ignorance  générale  de  leur 
nation.  Leurs  yeux  même,  à  cet  égard,  sont  couverts 
de  ténèbres  plus  épaisses  que  ceux  de  leurs  sujets.  Pres- 
que tous  ceux  qui  les  élèvent  ou  qui  les  environnent, 
avides  de  gouverner  sous  leur  nom  (5)  ,  ont  intérêt  de 

(1)  C'est  pourquoi  la  nation  anglaise  ,  entre  ses  privilèges  ,  compte 
la  liberté  de  la  presse  pour  un  des  plus  précieux. 

(2)  Si  ,  dans  le  parlement  d'Angleterre ,  on  a  cité  l'autorité  du 
président  de  Montesquieu ,  c'est  que  l'Angleterre  est  un  pays  libre. 
En  fait  de  lois  et  d'administration,  si  le  czar  Pierre  prenait  con- 
seil du  fameux  Leibnitz,  c'est  qu'un  grand  homme  consulte  sans 
honte  un  autre  grand  homme ,  et  que  les  Russes ,  par  le  commerce 
qu'ils  ont  avec  les  autres  nations  de  l'Europe ,  peuvent  être  plus 
éclairés  que  les  Orientaux. 

(3)  Dans  une  forme  de  gouvernement  bien  différente  de  la  con- 
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les  abrutir.  Aussi  les  princes  destinés  à  régner,  enfer- 
més dans  le  sérail  jusqu'à  la  mort  de  leur  père,  passent- 
ils  du  harem  sur  le  trône ,  sans  avoir  aucune  idée  nette 
de  la  science  du  gouvernement,  et  sans  avoir  une  seule 
fois  assisté  au  divan. 

Mais ,  à  l'exemple  de  Philippe  de  Macédoine ,  à  qui 
la  supériorité  de  courage  et  de  lumières  n'inspirait  pas 
une  aveugle  confiance,  et  qui  payait  des  pages  pour  lui 
répéter  tous  les  jours  ces  paroles  :  Philippe ,  souviens-toi 
que  tu  es  homme;  pourquoi  les  vizirs  ne  permettraient- 
ils  pas  aux  critiques  de  les  avertir  quelquefois  de  leur 
humanité  (i)  ?  Pourquoi  ne  pourrait-on  sans  crime 
douter  de  la  justice  de  leurs  décisions,  et  leur  répéter, 
d'après  Grotius ,  que  tout  ordre  ou  toute  loi  dont  on  dé- 
fend V examen  et  la  critique ,  ne  peut  jamais  être  qu'une 
loi  injuste  i 

C'est  que  les  vizirs  sont  des  hommes.  Parmi  les  au- 
teurs ,  en  est-il  beaucoup  qui  eussent  la  générosité 
d'épargner  leurs  critiques,  s'ils  avaient  la  puissance  de 
les  punir?  Ce  ne  serait  du  moins  que  des  hommes  d'un 
esprit  supérieur  et  d'un  caractère  élevé,  qui,  sacri- 
fiant leur  ressentiment  à  l'avantage  du  public ,  conser- 
veraient à  la  république  des  lettres  des  critiques  si  né- 
cessaires aux  progrès  des  arts  et  des  sciences.  Or,  com- 
ment exiger  tant  de  générosité  de  la  part  des  vizirs  ? 

stitution  orientale,  chez  nous  même,  Louis  XIII  dans  une  de  ses 
lettres,  se  plaint  du  maréchal  d'Ancre  :  «  Il  m'empêche,  dit-il,  de 
»  me  promener  dans  Paris  ;  il  ne  m'accorde  que  le  plaisir  de  la 
»  chasse  ,  que  la  promenade  des  Tuileries  ;  il  est  défendu  aux 
»  officiers  de  ma  maison ,  ainsi  qu'à  tous  mes  sujets ,  de  m'entre- 
»  tenir  d'affaires  sérieuses ,  et  de  me  parler  en  particulier,  »  II 
semble  qu'en  chaque  pays  on  cherche  à  rendre  les  princes  peu 
dignes  du  trône  où  la  naissance  les  appelle. 

(i)  Ce  n'est  point  en  Orient  qu'on  trouve  un  duc  de  Bourgogne. 
Ce  prince  lisait  tous  les  libelles  faits  contre  lui  et  contre  Louis  XIV. 
Il  voulait  s'éclairer,  et  il  sentait  que  la  haine  et  l'humeur  seules 
03ent  quelquefois  présenter  la  vérité  aux  rois. 
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<(  Il  est,  dit  Balzac,  peu  de  minislres  assez  généreux 
»  pour  préférer  les  louanges  de  la  clémence,  qui  durent 
»  aussi  long-temps  que  les  races  conservées,  au  plaisir 
»  que  donne  la  vengeance  ,  et  qui  cependant  passe 
»  aussi  vite  que  le  coup  de  hache  qui  abat  une  tête.  » 
Peu  de  vizirs  sont  dignes  de  l'éloge  donné  dans  Sé- 
thos  à  la  reine  Nephté ,  lorsque  les  prêtres ,  en  pro- 
nonçant son  panégyrique  ,  disent  :  K  Elle  a  pardonné, 
»  comme  les  dieux,  avec  plein  pouvoir  de  punir.  » 

Le  puissant  sera  toujours  injuste  et  vindicatif.  M  .de 
Vendôme  disait  plaisamment  a  ce  sujet  que,  dans  la 
marche  des  armées ,  il  avait  souvent  examiné  les  que- 
relles des  mulets  et  des  muletiers ,  et  qu'à  la  honte  de 
l'humanité,  la  raison  était  presque  toujours  du  côté  des 
mulets. 

M.  Duvemey,  si  savant  dans  l'histoire  naturelle,  et 
qui  connaissait,  à  la  seule  inspection  de  la  dent  d'un 
animal ,  s'il  était  carnassier  ou  pâturant,  disait  souvent  : 
«  Qu'on  me  présente  la  dent  d'un  animal  inconnu  ;  par 
»  sa  dent  je  jugerai  de  ses  mœurs.  »  A  son  exemple, 
un  philosophe  moral  pourrait  dire  :  Marquez- moi  le 
degré  de  pouvoir  dont  un  homme  est  revêtu  ;  par  son 
pouvoir  je  jugerai  de  sa  justice.  En. vain,  pour  désar- 
mer la  cruauté  des  vizirs,  répéterait-on,  d'après  Tacite, 
que  le  supplice  des  critiques  est  la  trompette  qui  an- 
nonce à  la  postérité  la  honte  et  les  vices  de  leurs  bour- 
reaux :  dans  les  étals  despotiques ,  on  se  soucie  et  l'on 
doit  se  soucier  peu  de  la  gloire  et  de  la  postérité,  puis- 
qu'on n'aime  point,  comme  je  l'ai  prouve  plus  haut, 
l'estime  pour  l'estime  même ,  mais  pour  les  avantages 
qu'elle  procure,  et  qu'il  n'en  est  aucun  qu'on  accorde 
au  mérite  et  qu'on  ose  refuser  à  la  puissance. 

Les  vizirs  n'ont  donc  aucun  intérêt  de  s'instruire,  et 
par  conséquent  de  supporter  la  censure  :  ils  doivent 
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donc  être  en  général  peu  éclairés  (i).  Milord  Boling- 
Lroke  disait  à  ce  sujet,  ce  que,  jeune  encore,  il  s'était 
»  d'abord  représenté  ceux  qui  gouvernaient  les  nations 
»  comme  des  intelligences  supérieures.  Mais,  ajoutait- 
»  il ,  l'expérience  me  détrompa  bientôt  :  j'examinai 
»  eeux  qui  tenaient  en  Angleterre  le  timon  des  affaires , 
»  et  je  reconnus  que  les  grands  étaient  assez  semblables 
»  à  ces  dieux  de  Phénicie ,  sur  les  épaules  desquels  on 
»  attachait  une  tête  de  bœuf,  en  signe  de  puissance 
»  suprême,  et  qu'en  général  les  hommes  étaient  régis 
»  par  les  plus  sols  d'entre  eux.  »  Cette  vérité,  que  Bo~ 
lingbroke  appliquait  peut-être  par  humeur  à  l'Angle- 
terre, est  sans  doute  incontestable  dans  presque  tous 
les  empires  de  l'Orient. 

(i)  Comme  tous  les  citoyens  sont  fort  ignorans  du  bien  publie, 
presque  tous  les  faiseurs  de  projets  sont ,  dans  ces  pays ,  ou  des 
irippous  qui  n'ont  que  leur  utilité  particulière  en  vue,  ou  des  esprits 
médiocres  qui  ne  peuvent  saisir  d'un  coup  d'oeil  la  longue  chaîne  qui 
lie  ensemble  toutes  les  parties  d'un  état.  Ils  proposent,  en  consé- 
quence, des  projets  toujours  discordons  ^vec  le  reste  de  la  législation 
d'un  peuple.  Aussi  osent-ils  rarement,  dans  un  ouvrage,  les  exposer 
.  aux  regards  du  public. 

L'homme  éclairé  sent  que,  dans  ces  gouvernemens ,  tout  change- 
ment est  un  nouveau  malheur ,  parce  qu'on  n'y.  peut  suivre  aucun 
plan  ,  parce  que  l'administration  despotique  corrompt  tout.  Il  n'est , 
dans  ces  gouvernemens,  qu'une  chose  utile  à  faire,  c'est  d'en  chan-  [^s 
ger  insensiblement  la  forme.  Faute  de  cette  vue ,  le  fameux  czar  \\">\ 
Pierre  n'a  jeut-étre  rien  fait  pour  le  bonheur  de  sa  nation.  Il  devait 
cependant  prévoir  qu'un  grand  homme  succède  rarement  à  un  autre 
grand  homme  ;  que  ,  n'ayant  rien  changé  dans  la  constitution  de 
l'empire,  les  Russes  ,  par  la  forme  de  leur  gouvernement ,  pourraient 
bientôt  retomber  dans  la  barbarie  dont  il  avait  commencé  à  les  tirer, 
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Le  mépris  et  V avilissement  oit  sont  les  peuples  entre- 
tiennent V ignorance  des  vizirs  ;  second  effet  du  despo- 
tisme. 

Si  les  vizirs  n'ont  nul  intérêt  de  s'instruire,  il  est,  dira- 
t-on ,  de  l'intérêt  du  public  que  les  vizirs  soient  in- 
struits; toute  nation  veut  être  bien  gouvernée.  Pour- 
quoi donc  ne  voit-on  pas  dans  ces  pays  de  citoyens  assez 
vertueux  pour  reprocher  aux  vizirs  leur  ignorance  et 
leur  injustice,  et  les  forcer,  par  la  crainte  du  mépris, 
à  devenir  citoyens  ?.  c'est  que  le  propre  du  despotisme 
est  d'avilir  et  de  dégrader  les  âmes. 

Dans  les  états  où  la  loi  seule  punit  et  récompense, 
où  l'on  n'obéit  qu'à  la  loi,  l'homme  vertueux,  toujours 
en  sûreté  ,  y  contracte  une  hardiesse  et  une,  fermeté 
d'âme  qui  s'affaiblit  nécessairement  dans  les  pays  des- 
potiques, où  sa  vie ,  ses  biens  et  sa  liberté  dépendent 
du  caprice  (i)  et  de  la  volonté  arbitraire  d'un  seul 
homme.  Dans  ces  pays,  il  serait  aussi  insensé  d'être 
vertueux ,  qu'il  eût  été  fou  de  ne  l'être  pas  en  Crète  et 
à  Lacédémone  :  aussi  n'y  voit-on  personne  s'élever 
contre  l'injustice,  et,  plutôt  que  d'y  applaudir,  crier, 
comme  le  philosophe  Philoxène  :  Quon  me  remène  aux 
Carrières. 

(i)  On  ne  verra  point  en  Turquie,  comme  en  Ecosse,  la  loi  pu- 
nir ,  dans  le  souverain,  l'injustice  commise  envers  un  sujet.  A  l'avé- 
nement  de  Malicorne  au  trône  d'Ecosse,  un  seigneur  lui  présente  la 
patente  de  ses  privilèges ,  le  priant  de  les  confirmer  :  le  roi  la  prend 
et  la  déchire.  Le  seigneur  s'en  plaint  au  parlement  ;  et  le  parlement 
ordonne  que  le  roi ,  assis  sur  son  trône ,  sera  tenu ,  en  présence  de 
toute  sa  cour,  de  recoudre  avec  du  fil  et  une  aiguille  la  patente  de 
ce  seigneur. 


DISCOURS    III,    CHAPITRE    XIX.  35q 

Dans  ces  gouvernemens,  que  n'en  coûle-t-il  pas 
pour  être  vertueux?  à  quels  dangers  la  probité  n'est-elle 
pas  exposée?  Supposons  un  homme  passionné  pour  la 
vertu  :  vouloir  qu'un  tel  homme  aperçoive  dans  l'in- 
justice ou  l'incapacité  des  vizirs  ou  des  satrapes,  la 
cause  des  misères  publiques,  et  qu'il  se  taise,  c'est 
vouloir  les  contradictoires.  Bailleurs  une  probité  muette 
serait,  dans  ce  cas,  une  probité  inutile.  Plus  cet  homme 
sera  vertueux,  plus  il  s'empressera  de  nommer  celui 
sur  lequel  doit  tomber  le  mépris  national  :  je  dirai  de 
de  plus  qu'il  le  doit.  Or,  l'injustice  et  l'imbécillité  d'un 
vizir  se  trouvant,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  toujours 
revêtue  de  la  puissance  nécessaire  pour  condamner  le 
mérite  aux  plus  grands  supplices  ,  cet  homme  sera 
d'autant  plus  promptement  livré  aux  muets,  qu'il  sera 
plus  ami  du  bien  public  et  de  la  vertu. 

Si  Néron  forçait  au  théâtre  les  applaudissemens  des 
spectateurs,  plus  barbares  encore  que  Néron,  les  vizirs 
exigent  les  éloges  de  ceux-là  même  qu'ils  surchargent 
d'impôts  et  qu'ils  maltraitent.  Ils  sont  semblables  à 
Tibère  :  sous  son  règne,  on  traitait  de  factieux  jus- 
qu'aux cris,  jusqu'aux  soupirs  des  infortunés  qu'on  op- 
primait, parce  que  tout  est  criminel,  dit  Suétone, 
sous  un  prince  qui  se  sent  toujours  coupable. 

Il  n'est  point  de  vizir  qui  ne  voulût  réduire  les 
hommes  à  la  condition  de  ces  anciens  Perses  qui,  cruel- 
lement fouettés  par  l'ordre  du  prince  ,  étaient  ensuite 
obligés  de  comparaître  devant  lui  :  «  Nous  venons,  lui 
»  disaient-ils,  vous  remercier  d'avoir  daigné  vous  sou- 
»  venir  de  nous.  » 

La  noble  hardiesse  d'un  citoyen  assez  vertueux  pour 
reprocher  aux  vizirs  leur  ignorance  et  leur  injustice 
serait  bientôt  suivie  de  son  supplice  (i);  et  personne 

(i)  Qu'un  vizir  commette  une  faute  dans  son  administration;  si 
celte  faute  nuit  au  public ,  les  peuples  crient ,  et  l'orgueil  du  vizir 
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ne  s'y  veul  exposer.  Mais,  dira-t-on,  le  héros  le  brave? 
Oui,  répondrai-je,  lorsqu'il  est  soutenu  par  l'espoir  de 
l'estime  et  de  la  gloire.  Est-il  privé  de  cet  espoir?  son 
courage  l'abandonne.  Chez  un  peuple  esclave  ,  l'on 
donnerait  le  nom  de  factieux  à  ce  citoyen  généreux  ; 
son  supplice  trouverait  des  approbateurs.  Il  n'est  point 
de  crimes  auxquels  on  ne  prodigue  des  éloges,  lorsque, 
dans  un  état,  la  bassesse  est  devenue  mœurs.  «  Si  la 
»  peste,  dit  Gordon,  avait  des  jarretières,  des  cordons 
»  et  des  pensions  à  donner,  il  est  des  théologiens  assez 
»  vils,  et  des  jurisconsultes  assez  bas,  pour  soutenir 
»  que  le  règne  de  la  peste  est  de  droit  divin;  et  que  se 
»  soustraire  à  ses  malignes  influences,  c'est  se  rendre 
»  coupable  au  premier  chef.  »  Il  est  donc,  en  ces  gou- 
vernemens,  plus  sage  d'être  le  complice  que  l'accusa- 
teur des  fripons  :  les  vertus  et  les  talens  y  sont  tou- 
jours en  butte  à  la  tyrannie. 

Lors  de  la  conquête  de  l'Inde  par  Thamas-Kouli- 
Kan,  le  seul  homme  estimable  que  ce  prince  trouva 
dans  l'empire  du  Mogol,  était  un  nommé  Mahmouth, 
et  ce  Mahmouth  était  exilé. 

Dans  les  pays  soumis  au  despotisme ,  l'amour ,  l'es- 
time, les  acclamations  du  public  sont  des  crimes  dont 
le  prince  punit  ceux  qui  les  obtiennent.  Après  avoir 
triomphé  des  Bretons,  Agricola ,  pour  échapper  aux 
applaudissemens  du  peuple ,  ainsi  qu'à  la  fureur  de 
Domitien,  traverse  de  nuit  les  rues  de  Rome,  se  rend 
au  palais  de  l'empereur;  le  prince  l'embrasse  froide- 

s'en  offense  :  loin  de  revenir  sur  ses  pas  et  d'essayer  ,  par  une  meil- 
leure conduite  ,  de  calmer  de  trop  justes  plaintes  ,  il  ne  s'occupe  que 
des  moyens  d'imposer  silence  aux  citoyens.  Ces  moyens  de  force  les 
irritent  ;  les  cris  redoublent  :  alors  il  ne  reste  au  vizir  que  deux 
pîirtis  à  prendre  ;  ou  d'exposer  l'état  à  des  révolutions ,  ou  de  porter 
Je  despotisme  à  ce  terme  extrême ,  qui  toujours  annonce  la  ruine 
des  empires  ;  et  c'est  à  ce  dernier  parti  que  s'arrêtent  communément 
les  vizirs. 
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ment,  Agricola  se  retire;  et  le  vainqueur  de  la  Breta- 
gne, dit  Tacite,  se  perd  au  même  instant  dans  la  foule 
des  autres  esclaves. 

C'est  dans  ces  temps  malheureux  qu'on  pouvait  à 
Rome  s'écrier  avec  Brutus  :  «  O  vertu  !  tu  n'es  qu'un  vain 
»  nom.  »  Comment  en  trouver  chez  des  peuples  qui 
vivent  dans  des  transes  perpétuelles,  et  dont  l'âme , 
affaissée  par  la  crainte,  a  perdu  tout  son  ressort?  on 
ne  rencontre  chez  ces  peuples  que  des  puissans  inso- 
lens  et  des  esclaves  vils  et  lâches.  Quel  tableau  plus 
humiliant  pour  l'humanité  que  l'audience  d'un  vizir, 
lorsque,  dans  une  importance  et  une  gravité  slupide, 
il  s'avance  au  milieu  d'une  foule  de  cliens  ;  et  que  ces 
derniers,  sérieux,  muets,  immobiles,  les  yeux  fixes  et 
baissés,  attendent  en  tremblant  (i)  la  faveur  d'un  re- 
gard, à  peu  près  dans  l'attitude  de  ces  bramines  qui, 
les  yeux  fixés  sur  le  bout  de  leur  nez,  attendent  la 
flamme  bleue  et  divine  dont  le  ciel  doit  l'enluminer  , 
et  dont  l'apparition  doit,  selon  eux,  les  élever  à  la 
dignité  de  pagode  ! 

Quand  on  voit  le  mérite  ainsi  humilié  devant  un 
vizir  sans  talent,  ou  même  un  vil  eunuque,  on  se  rap- 
pelle malgré  soi  la  vénération  ridicule  qu'au  japon  l'on 
a  pour  les  grues,  dont  on  ne  prononce  jamais  le  nom 
que  précédé  du  mot  O-thurisama 9  c'est-à-dire,  mon- 
seigneur* 

(i)  Le  vizir  lui-même  n'entre  qu'en  tremblant  au  divan,  quand 
le  sultan  v  est. 
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CHAPITRE   XX. 

Du  mépris  de  la  vertu  et  de  la  fausse  estime  quou 
affecte  pour  elle  ;  troisième  effet  du  despotisme. 

Oi ,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  les  Chapitres  précédens , 
l'ignorance  des  vizirs  est  une  suite  nécessaire  de  la 
forme  despotique  des  gouvernemens,  le  ridicule  qu'en 
ces  pays  on  jette  sur  la  vertu ,  en  paraît  être  également 
l'effet. 

Peut-on  douter  que ,  dans  les  repas  somptueux  des 
Perses,  dans  leurs  soupers  de  bonne  compagnie,  l'on 
ne  se  moquât  de  la  frugalité  et  de  la  grossièreté  des 
Spartiates  ?  et  que  des  courtisans ,  accoutumés  à  ram- 
per dans  l'antichambre  des  eunuques  pour  y  briguer 
l'honneur  honteux  d'en  être  le  jouet,  ne  donnassent 
le  nom  de  férocité  au  noble  orgueil  qui  défendait  aux 
Grecs  de  se  prosterner  devant  le  grand  roi? 

Un  peuple  esclave  doit  nécessairement  jeler  du  ri- 
dicule sur  l'audace,  la  magnanimité,  le  désintéresse- 
ment, le  mépris  de  la  vie,  enfin  sur  toutes  les  vertus 
fondées  sur  un  amour  extrême  de  la  patrie  et  de  la  li- 
berté. On  devait,  en  Perse,  traiter  de  fou,  d'ennemi 
du  prince,  tout  sujet  vertueux  qui,  frappé  de  l'hé- 
roïsme des  Grecs,  exhortait  ses  concitoyens  à  leur 
ressembler,  et  à  prévenir,  par  une  prompte  réforme 
dans  le  gouvernement,  la  ruine  prochaine  d'un  empire 
où  la  vertu  était  méprisée  (i  ).  Les  Perses,  sous  peine  de  se 

(i)  Au  moment  que  trois  cents  Spartiates  défendaient  le  Pas  des 
Thermopyles ,  des  transfuges  d'Arcadie  ayant  fait  à  Xerxès  le  récit 
des  jeux  Olympiques  :  «  Quels  hommes  ,  s'écria  un  seigneur  persan  , 
»  allons  nous  combattre!  insensibles  à  l'intérêt,  ils  ne  sont  avides 
»  que  de  gloire.  » 
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montrer  vils,  devaient  trouver  les  Grecs  ridicules.  Nous 
ne  pouvons  jamais  être  frappés  que  des  sentimens  qui 
nous  affectent  nous-mêmes  vivement.  Un  grand  citoyen, 
objet  de  vénération  partout  où  l'on  est  citoyen ,  ne  pas- 
sera jamais  que  pour  fou  dans  un  gouvernement  des- 
potique. 

Parmi  nous  autres  Européens,  encore  plus  éloignés 
de  la  vileté  des  orientaux  que  de  l'héroïsme  des  Grecs, 
que  de  grandes  actions  passeraient  pour  folles ,  si  ces 
mêmes  actions  n'étaient  consacrées  par  l'admiration  de 
tous  les  siècles!  Sans  cette  admiration,  qui  ne  citerait 
point  comme  ridicule  cet  ordre  qu'avant  la  bataille  de 
Mantinée,  le  roi  Agis  reçut  du  peuple  de  Lacédémone: 
«  Ne  profitez  point  de  l'avantage  du  nombre  ;  renvoyez 
»  une  partie  de  vos  troupes;  ne  combattez  l'ennemi 
)>  qu'à  force  égale.  »  On  traiterait  pareillement  d'in- 
sensée la  réponse  qu'à  la  journée  des  Àrgineuses  fit 
Callicratidas ,  général  de  la  flotte  lacédémonienne. 
Hermon  lui  conseillait  de  ne  point  combattre  avec  des 
forces  trop  inégales  l'armée  navale  des  Athéniens  :  «  Q 
»  Hermon  !  lui  répondit-il,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  suive 
»  un  conseil  dont  les  suites  seraient  si  funestes  à  ma 
»  patrie  !  Sparte  ne  sera  point  déshonorée  par  son  gé- 
»  néral.  C'est  ici  qu'avec  mon  armée  je  dois  vaincre  ou 
»  périr.  Est-ce  à  Callicratidas  d'apprendre  l'art  des  re- 
»  traites  à  des  hommes  qui,  jusque  aujourd'hui,  ne  se 
»  sont  jamais  informés  du  nombre ,  mais  seulement  du 
»  lieu  où  campaient  leurs  ennemis?  »  Une  réponse  si 
noble  et  si  haute  paraîtrait  folle  à  la  plupart  des  gens. 
Quels  hommes  ont  assez  d'élévation  dans  l'âme ,  une 
connaissance  assez  profonde  de  la  politique,  pour  sen- 
tir, comme  Callicratidas,  de  quelle  importance  il  était 
d'entretenir ,  dans  les  Spartiates ,  l'audacieuse  opiniâ- 
treté qui  les  rendait  invincibles  ?  Ce  héros  savait  qu'oc- 
cupés sans  cesse  à  nourrir  en  eux  le  sentiment  du  cou- 
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rage  cl  de  la  gloire,  trop  de  prudence  pourrait  en 
émousser  la  finesse ,  et  qu'un  peuple  n'a  point  les  ver- 
tus  dont   il    n'a  pas  les  scrupules. 

Les  demi  -  politiques,  faute  d'embrasser  une  assez 
grande  étendue  de  temps ,  sont  toujours  trop  vive- 
ment frappés  d'un  danger  présent.  Accoutumés  à  con- 
sidérer chaque  action  indépendamment  de  la  chaîne 
qui  les  unit  toutes  entre  elles,  lorsqu'ils  pensent  corri- 
ger un  peuple  de  l'excès  d'une  vertu,  ils  ne  font  le 
plus  souvent  que  lui  enlever  le  palladium  auquel  sont 
attachés  ses  succès  et  sa  gloire. 

C'est  donc  à  l'ancienne  admiration  qu'on  doit  l'ad- 
miration présente  que  l'on  conserve  pour  ces  actions  : 
encore  cette  admiration  n'est -elle  qu'une  admiration 
hypocrite  ou  de  préjugé.  Une  admiration  sentie  nous 
porterait  nécessairement  à  l'imitation. 

Or  quel  homme,  parmi  ceux-là  mêmes  qui  se  disent 
passionnés  pour  la  gloire,  rougit  d'une  victoire  qu'il 
ne  doit  pas  entièrement  à  sa  valeur  et  à  son  habileté  ? 
Est-il  beaucoup  d'Antiochus-Sother?  Ce  prince  sent 
qu'il  ne  doit  la  défaite  des  Galates  qu'à  l'effroi  qu'avait 
jeté  dans  leurs  rangs  l'aspect  imprévu  de  ses  éléphans  : 
il  verse  des  larmes  sur  ces  palmes  triomphales ,  et  fait, 
sur  le  champ  de  bataille,  élever  un  trophée  à  ses  élé- 
phans. 

On  vante  la  générosité  de  Gélon.  Après  la  défaite  de 
l'armée  innombrable  des  Carthaginois ,  lorsque  les 
vaincus  s'attendaient  aux  conditions  les  plus  dures, 
ce  prince  n'exige  de  Carthage  humiliée  que  d'abolir 
les  sacrifices  barbares  qu'ils  faisaient  de  leurs  propres  en- 
fans  à  Saturne.  Ce  vainqueur  ne  veut  profiter  de  sa  vic- 
toire que  pour  conclure  le  seul  traité  qui  peut  être  ait 
jamais  été  fait  en  faveur  de  l'humanité.  Parmi  tant  d'ad- 
mirateurs, pourquoi  Gélon  n'a-t-il  point  d'imitateurs? 
Mille  héros  ont  tour  à  tour  subjugué  l'Asie  :  cepen- 
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dant  il  n'en  est  aucun  qui s  sensible  aux  maux  de  l'hu- 
manité, ait  profite  de  sa  victoire  pour  décharger  les 
orientaux  du  poids  de  la  misère  et  de  l'avilissement  dont 
les  accable  le  despotisme.  Aucun  d'eux  n'a  détruit  ces 
maisons  de  douleur  et  de  larmes,  où  la  jalousie  mutile 
sans  pitié  les  infortunés  destinés  à  la  garde  de  ses  plai- 
sirs, et  condamnés  au  supplice  d'un  désir  toujours  re- 
baissant et  toujours  impuissant.  On  n'a  donc  pour 
l'action  de  Gélon  qu'une  estime  hypocrite  ou  de  pré- 
jugé. 

Nous  honorons  la  valeur  ,  mais  moins  qu'on  ne 
l'honorait  à  Sparte  :  aussi  n'éprouvons  -  nous  pas,  à 
l'aspect  d'une  ville  fortifiée  ,  le  sentiment  de  mépris 
dont  étaient  affectés  les  Lacédémoniens.  Quelques- 
uns  d'eux  passant  sous  les  murs  de  Corinthe  :  «  Quelles 
»  femmes,  demandèrent-ils,  habitent  cette  cité  ?  »  Ce 
sont ,  leur  répondit-on  ,  des  Corinthiens.  «  Ne  savent- 
»  ils  pas,  reprirent-ils,  ces  hommes  vils  et  lâches,  que 
»  les  seuls  remparts  impénétrables  à  l'ennemi  sont  des 
»  citoyens  déterminés  à  la  mort?  »  Tant  de  courage  et 
d'élévation  d'âme  ne  se  rencontrent  que  dans  des  ré- 
publiques guerrières.  De  quelque  amour  que  nous 
soyons  animés  pour  la  patrie ,  on  ne  verra  point  de 
mère ,  après  la  perle  d'un  fils  tué  dans  le  combat , 
reprocher  au  fils  qui  lui  reste  d'avoir  survécu  à  sa  dé- 
fi ite.  On  ne  prendra  point  exemple  sur  ces  vertueuses 
Lacédémoniennes  :  après  la  bataille  de  Leuctres,  hon- 
teuses d'avoir  porté  dans  leur  sein  des  hommes  capa- 
bles de  fuir,  celles  dont  les  enfans  étaient  échappés  au 
carnage,  se  retiraient  au  fond  de  leurs  maisons  ,  dans 
Je  deuil  et  le  silence;  lorsqu'au  contraire  les  mères 
dont  les  fils  étaient  morts  en  combattant,  pleines  de 
joie  et  la  tète  couronnée  de  fleurs,  allaient  au  temple 
en  rendre  grâces  aux  dieux. 

Quelque  braves  que  soient  nos  soldats,  on  ne  verra 


366  DE    LESPR1T. 

plus  un  corps  de  douze  cents  hommes  soutenir,  comme 
les  Suisses ,  au  combat  de  Saint-Jacques-l'Hôpital  (i)  , 
l'effort  d'une  armée  de  soixante  mille  hommes,  qui 
paya  sa  victoire  de  la  perte  de  huit  mille  soldats.  On 
ne  verra  plus  de  gouvernemens  traiter  de  lâches ,  et 
condamner  comme  tels  au  dernier  supplice  dix  sol- 
dats qui  ,  s'échappant  du  carnage  de  cette  journée  , 
apportaient  chez  eux  la  nouvelle  d'une  défaite  si  glo-, 
rieuse. 

Si,  dans  l'Europe  même,  on  n'a  plus  qu'une  admi- 
ration stérile  pour  de  pareilles  actions  et  de  semblables 
vertus,  quel  mépris  les  peuples  de  l'Orient  ne  doivent- 
ils  point  avoir  pour  ces  mêmes  vertus  ?  Qui  pourrait 
les  leur  faire  respecter?  Ces  pays  sont  peuplés  d'âmes 
abjectes  et  vicieuses  :  or  dès  que  les  hommes  vertueux 
ne  sont  plus  en  assez  grand  nombre  dans  une  nation 
pour  y  donner  le  ton,  elle  le  reçoit  nécessairement 
des  gens  corrompus.  Ces  derniers ,  toujours  intéressés 
à  ridiculiser  les  sentimens  qu'ils  n'éprouvent  pas,  font 
taire  les  vertueux.  Malheureusement  il  en  est  peu  qui 
ne  cèdent  aux  clameurs  de  ceux  qui  les  environnent , 
qui  soient  assez  courageux  pour  braver  le  mépris  de 
leur  nation  ,  et  qui  sentent  assez  nettement  que  l'es- 
time d'une  nation  tombée  dans  un  certain  degré  d'a- 
vilissement est  une  estime  moins  flatteuse  que  dés- 
honorante. 

(i)  Dans  l'histoire  de  Louis  XI,  Duclos  dit  que  les  Suisses, 
au  nombre  de  3ooo ,  soutinrent  l'effort  de  l'armée  du  Dauphin , 
composée  de  14,000  Français  et  de  8000  Anglais.  Ce  combat  se 
donna  près  de  Bottelen  ,  et  les'Suisses  y  furent  presque  tous  tués. 

A  la  bataille  de  Morgarten ,  i5oo  Suisses  mirent  en  déroute 
l'armée  de  l'archiduc  Léopold,  composée  de  20,000  hommes. 

Près  de  Wesen ,  dans  le  canton  de  Glaris ,  35o  Suisses  défirent 
8000  Autrichiens  :  tous  les  ans  on  en  célèbre  la  mémoire  sur  le 
champ  de  bataille.  Un  orateur  fait  le  panégyrique  et  Ut  la  liste  de* 
trois  cent  cinquante  noms. 
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Le  peu  de  cas  qu'on  faisait  d'Annibal  à  la  cour 
d'Antiochus  a-t-il  déshonoré  ce  grand  homme?  La 
lâcheté  avec  laquelle  Prusias  voulut  le  vendre  aux 
Romains ,  a-t-elle  donné  atteinte  à  la  gloire  de  cet 
illustre  Carthaginois?  Elle  n'a  déshonoré  aux  yeux  de 
la  postérité  que  le  roi,  le  conseil  et  le  peuple  qui  le 
livraient. 

Le  résultat  de  ce  que  j'ai  dit ,  c'est  qu'on  n'a  réel- 
lement, dans  les  empires  despotiques,  que  du  mépris 
pour  la  vertu,  et  qu'on  n'en  honore  que  le  nom.  Si  tous 
les  jours  on  l'invoque,  et  si  l'on  en  exige  des  citoyens, 
il  en  est  en  ce  cas  de  la  vertu  comme  de  la  vérité , 
qu'on  demande  à  condition  qu'on  sera  assez  prudent 
pour  la  taire. 


CHAPITRE  XXL 

Du  renversement  des  empires  soumis  au  pouvoir  arbi- 
traire $  quatrième  effet  du  despotisme. 

.L'indifférence  des  Orientaux  pour  la  vertu ,  l'igno- 
rance et  l'avilissement  des  âmes,  suite  nécessaire  de  la 
forme  de  leur  gouvernement,  doit  à  la  fois  en  faire 
des  citoyens  fripons  entre  eux  et  sans  courage  vis-à-vis 
de  l'ennemi. 

Voilà  la  cause  de  l'étonnante  rapidité  avec  laquelle 
les  Grecs  et  les  Romains  subjuguèrent  l'Asie.  Comment 
des  esclaves,  élevés  et  nourris  dans  l'antichambre  d'un 
maître,  eussent -ils  étouffé  devant  le  glaive  des  Ro- 
mains les  sentimens  habituels  de  crainte  que  Je  des- 
potisme leur  avait  fait  contracter  ?  Comment  des 
hommes  abrutis,  sans  élévation  dans  l'âme,  habitués 
à  fouler  les  faibles ,  à  ramper  devant  les  puissans  , 
n'eussent-ils  pas  cédé  à  la  magnanimité,  à  la  politique. 


368  de  l'esprit. 

au  courage  des  Romains,  et  ne  se  fussent-ils  pas  mon- 
trés également  lâches  et  dans  le  conseil  et  dans  le 
combat  ? 

Si  les  Égyptiens,  dit  à  ce  sujet  Plutarque  ,  furent 
successivement  esclaves  de  toutes  les  nations ,  c'est 
qu'ils  furent  soumis  au  despotisme  le  plus  dur  :  aussi 
ne  donnèrent -ils  presque  jamais  que  des  preuves  de 
lâcheté.  Lorsque  le  roi  Cléomène,  chassé  de  Sparte, 
réfugié  en  Egypte,  emprisonné  par  l'intrigue  d'un 
ministre  nommé  Sobisius,  eut  massacré  sa  garde  et 
rompu  ses  fers,  le  prince  se  présente  dans  les  rues 
d'Alexandrie  ;  mais  vainement  il  y  exhorte  les  citoyens 
à  le  venger,  à  punir  l'injustice,  à  secouer  le  joug  de 
la  tyrannie  :  partout,  dit  Plutarque,  il  ne  trouve  que 
d'immobiles  admirateurs.  Il  ne  restait  à  ce  peuple  vil 
et  lâche  que  l'espèce  de  courage  qui  fait  admirer  les 
grandes  actions,  non  celui  qui  les  fait  exécuter. 

Comment  un  peuple  esclave  résisterait-il  à  une  na- 
tion libre  et  puissante  ?  Pour  user  impunément  du 
pouvoir  arbitraire,  le  despote  est  forcé  d'énerver  l'es- 
prit et  le  courage  de  ses  sujets.  Ce  qui  le  rend  puis- 
sant au  dedans ,  Je  rend  faible  au  dehors  :  avec  la 
liberté,  il  bannit  de  son  empire  toutes  les  vertus;  elles 
ne  peuvent,  dit  Aristote  ,  habiter  chez  des  âmes  ser- 
viles.  Il  faut,  ajoute  l'illustre  président  de  Montes- 
quieu que  nous  avons  déjà  cité  ,  commencer  par  être 
mauvais  citoyen  pour  devenir  bon  esclave.  Il  ne  peut 
donc  opposer  aux  attaques  d'un  peuple  tel  que  les 
Romains ,  qu'un  conseil  et  des  généraux  absolument 
neufs  dans  la  science  politique  et  militaire,  et  pris  dans 
cette  même  nation  dont  il  a  amolli  le  courage  et  rétréci 
l'esprit;  il  doit  donc  être  vaincu. 

Mais ,  dira-t-on ,  les  vertus  ont  cependant ,  dans  les 
états  despotiques ,  quelquefois  brillé  du  plus  grand 
éclat.  Oui ,  lorsque  le  trône  a  successivement  été  oc- 
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cupé  par  plusieurs  grands  hommes.  La  vertu,  engour- 
die par  la  présence  de  la  tyrannie,  se  ranime  à  l'as- 
pect d'un  prince  vertueux  :  sa  présence  est  comparable 
à  celle  du  soleil;  lorsque  sa  lumière  perce  et  dissipe 
les  nuages  ténébreux  qui  couvraient  Ja  terre  ,  alors 
tout  se  ranime ,  tout  se  vivifie  dans  la  nature;  les  plaines 
se  peuplent  de  laboureurs,  les  bocages  repentissent  de 
concerts  aériens ,  et  le  peuple  ailé  du  ciel  vole  jusque 
sur  la  cime  des  chênes  pour  y  chanter  le  retour  du 
soleil.  «  O  temps  heureux  !  s'écrie  Tacite  sous  le  règne 
»  de  Trajan  f  où  l'on  n'obéit  qu'aux  lois ,  où  Ton  peut 
m  penser  librement,  et  dire  librement  ce  qu'on  pense, 
»  OÙ  l'on  voit  tous  les  cœurs  voler  au-devant  du  prince  ; 
»  où  sa  vue  seule  est  un  bienfait  !  » 

Toutefois  l'éclat  que  jettent  de  pareilles  nations  est 
toujours  de  peu  de  durée.  Si  quelquefois  elles  attei- 
gnent au  plus  haut  degré  de  puissance  et  de  gloire , 
et  s'illustrent  par  des  succès  en  tout  genre,  ces  succès, 
attachés,  comme  je  viens  de  le  dire,  à  la  sagesse  des 
rois  qui  les  gouvernaient ,  et  non  à  la  forme  de  leur 
gouvernement,  ont  toujours  été  aussi  passagers  que 
brillans.  La  force  de  pareils  états,  quelque  imposante 
quelle  soit,  n'est  qu'une  force  illusoire  :  c'est  le  colosse 
de  Nabuchodonosor;  ses  pieds  sont  d'argile.  Il  en  est 
de  ces  empires   comme  du  sapin   superbe  ;  sa   cime 
Mouche  aux  cieux ,  les  animaux  des  plaines  et  des  airs 
cherchent  un  abri  sous  son  ombrage  ;  mais,  attaché  à  la 
terre  par  de  trop  faibles  racines  ,  il  est  renversé  au 
premier  ouragan.  Ces  étals  n'ont  qu'un  moment  d'exis* 
tence ,  s'ils  ne  sont  environnés  de  nations  peu  entre- 
prenantes et  soumises  au  pouvoir  arbitraire.  La  force 
respective  de  pareils  états  consiste  alors  dans  l'équi- 
libre de  leur  faiblesse.  Un  empire  despotique  a-t-ii 
reçu  quelque  échec,  si  le  trône  ne  peut  être  raffermi 
Tome  I,  24 
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que  par  une  résolution  mâle  et  courageuse,  cet  empire 
est  détruit. 

Les  peuples  qui  gémissent  sous  un  pouvoir  arbitraire 
n'ont  que  des  succès  momentanés,  que  des  éclairs  de 
gloire  ;  ils  doivent  tôt  ou  tard  subir  le  joug  d'une  na- 
tion libre  et  entreprenante.  Mais,  en  supposant  que  des 
circonstances  et  des  positions  particulières  les  arra- 
chassent à  ce  danger,  la  mauvaise  administration  de 
ces  royaumes  suffit  pour  les  détruire ,  les  dépeupler 
et  les  changer  en  déserts.  La  langueur  léthargique,  qui 
successivement  en  saisit  tous  les  membres,  produit  cet 
effet.  Le  propre  du  despotisme  est  d'étouffer  les  pas- 
sions :  or,  dès  que  les  âmes  ont,  par  le  défaut  de  pas- 
sions ,  perdu  leur  activité  ;  lorsque  les  citoyens  sont , 
pour  ainsi  dire ,  engourdis  dans  Y  opium  du  luxe ,  de 
l'oisiveté  et  de  la  mollesse;  alors  l'état  tombe  en  con- 
somption :  le  calme  apparent  dont  il  jouit  n'est,  aux 
yeux  de  l'homme  éclairé,  que  l'affaissement  précurseur 
de  la  mort.  Il  faut  des  passions  dans  un  état;  elles  en 
sont  l'âme  et  la  vie.  Le  peuple  le  plus  passionné  est,  à 
la  longue ,  le  peuple  triomphant. 

L'effervescence  modérée  des  passions  est  salutaire  aux 
empires;  ils  sont,  à  cet  égard,  comparables  aux  mers, 
dont  les  eaux  stagnantes  exhaleraient  en  croupissant 
des  vapeurs  funestes  à  l'univers,  si,  en  les  soulevant,  la 
tempête  ne  les  épurait. 

Mais,  si  la  grandeur  des  nations  soumises  au  pouvoir 
arbitraire  n'est  qu'une  grandeur  momentanée,  il  n'en 
est  pas  ainsi  des  gouvernemens  où  la  puissance  est , 
comme  dans  Rome  et  dans  la  Grèce,  partagée  entre  le 
peuple,  les  grands  ou  les  rois.  Dans  ces  états,  l'intérêt 
particulier,  étroitement  lié  à  l'intérêt  public,  change 
les  hommes  en  citoyens.  C'est  dans  ces  pays  qu'un 
peuple,  dont  les  succès  tiennent  à  la  constitution  même 
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de  son  gouvernement,  peut  s'en  promettre  de  durables. 
La  nécessité  où.  se  trouve  alors  le  citoyen  de  s'occuper 
d'objets  importans,  la  liberté  qu'il  a  de  tout  penser  et 
de  tout  dire,  donnent  plus  de  force  et  d'élévation  à 
son  âme  :  l'audace  de  son  esprit  passe  dans  son  cœur  ; 
elle  lui  fait  concevoir  des  projets  plus  vastes,  plus  har- 
dis, exécuter  des  actions  plus  courageuses.  J'ajouterai 
même  que ,  si  l'intérêt  particulier  n'est  point  entière- 
ment détaché  de  l'intérêt  public ,   si  les  mœurs  d'un 
peuple  tel  que  les  Romains  ne  sont  pas  aussi  corrom- 
pues qu'elles  l'étaient  du  temps  des  Marins  et  des  Svlla, 
l'esprit  de  faction ,  qui  force  les  citoyens  à  s'observer 
et  à  se  contenir  réciproquement,  est  l'esprit  conserva- 
teur de  ces  empires.  Ils  ne  se  soutiennent   que  par  le 
contrepoids  des  intérêts  opposés.  Jamais  les  fondemens 
de  ces  états  ne  sont  plus  assurés  que  dans  ces  raomens 
de  fermentation  extérieure  où  ils  paraissent  prêts  à  s'é- 
crouler. Ainsi,  le  fond  des  mers  est  calme  et  tranquille, 
lors  même  que  les  aquilons,  déchaînés  sur  leur  surface , 
semblent  les  bouleverser  jusque  dans  leurs  abîmes. 

Après  avoir  reconnu  dans  le  despotisme  oriental  la 
cause  de  l'ignorance  des  vizirs ,  de  l'indifférence  des 
peuples  pour  la  vertu,  et  du  renversement  des  empires 
soumis  à  cette  forme  de  gouvernement,  je  vais,  dans 
d'autres  constitutions  d'état ,  montrer  la  cause  des  effets 
contraires. 


CHAPITRE  XXII. 

De  Vamour  de   certains  peuples  pour  la  gloire   et   la 

vertu. 

Ce  Chapitre  est  une  conséquence  si  nécessaire  du  pré- 
cédent, que  je  me  croirais ;  à  ce  sujet,  dispensé  de 
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tout  examen,  si  je  ne  sentais  combien  l'exposition  des 
moyens  propres  à  nécessiter  les  hommes  à  la  vertu, 
peut  être  agréable  au  public  ;  et  combien  les  détails , 
sur  une  pareille  matière,  sont  instructifs  pour  ceux 
mêmes  qui  la  possèdent  le  mieux.  J'entre  donc  en  ma- 
tière. Je  jette  les  yeux  sur  les  républiques  les  plus  fé- 
condes en  hommes  vertueux;  je  les  arrête  sur  la  Grèce, 
sur  Rome  ;  et  j'y  vois  naître  une  multitude  de  héros. 
Leurs  grandes  actions ,  conservées  avec  soin  dans  l'his- 
toire, y  semblent  recueillies  pour  répandre  les  odeurs 
de  la  vertu  dans  les  siècles  les  plus  corrompus  et  les 
plus  reculés  :  il  en  est  de  ces  actions  comme  de  ces 
vases  d'encens ,  qui ,  placés  sur  l'autel  des  dieux ,  suffi- 
sent pour  remplir  de  parfums  la  vaste  étendue  de  leur 
temple. 

En  considérant  la  continuité  d'actions  vertueuses  que 
présente  l'histoire  de  ces  peuples,  si  je  veux  en  décou- 
vrir la  cause,  je  l'aperçois  dans  l'adresse  avec  laquelle 
les  législateurs  de  ces  nations  avaient  lié  l'intérêt  par- 
ticulier à  l'intérêt  public  (r). 

Je  prends  l'action  de  Régulus  pour  preuve  de  cette 
vérité.  Je  ne  suppose  en  ce  général  aucun  sentiment 
d'héroïsme,  pas  même  ceux  que  lui  devait  inspirer 
l'éducation  romaine,  et  je  dis  que,  dans  le  siècle  de  ce 
consul,  la  législation,  à  certains  égards,  était  tellement 
perfectionnée  ,  qu'en  ne  consultant  que  son  intérêt 
personnel ,  Régulus  ne  pouvait  se  refuser  à  l'action  gé- 
néreuse qu'il  fit.  En  effet,  lorsque  instruit  de  la  disci- 
pline des  Romains,  on  se  rappelle  que  la  fuite,  ou 
même  la  perte  de  leur  bouclier  dans  le  combat,  était 
punie  du  supplice  de  la  bastonnade,  dans  lequel  le  cou- 
pable expirait  ordinairement,  n'est-il  pas  évident  qu'un 
consul  vaincu,  fait  prisonnier,  et  député  par  les  Car- 

(i)  C'est  dans  cette  union  que  consiste  le  véritable  esprit  des 
lois. 
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thaginois  pour  traiter  de  l'échange  des  prisonniers,  ne 
pouvait  s'offrir  aux  yeux  des  Romains,  sans  craindre 
ce  mépris,  toujours  si  humiliant  de  la  part  des  répu- 
blicains ,  et  si  insoutenable  pour  une  âme  élevée  ? 
qu'ainsi  le  seul  parti  que  Régulus  eût  à  prendre  était 
d'effacer  par  quelque  action  héroïque  la  honte  de  sa 
défaite?  il  devait  donc  s'opposer  au  traité  d'échange 
que  le  sénat  était  prêt  à  signer.  Il  exposait  sans  doute 
sa  vie  par  ce  conseil  ;  mais  ce  danger  n'était  pas  immi- 
nent :  il  était  assez  vraisemblable,  qu'étonné  de  son  cou- 
rage, le  sénat  n'en  serait  que  plus  empressé  à  conclure 
un  traité  qui  devait  lui  rendre  un  citoyen  si  vertueux. 
D'ailleurs,  en  supposant  que  le  sénat  se  rendît  à  son 
avis,  il  était  encore  très  vraisemblable  que,  par  crainte 
de  représailles,  ou  par  admiration  pour  sa  vertu,  les 
Carthaginois  ne  le  livreraient  point  au  supplice  dont 
ils  l'avaient  menacé.  Ptégulus  ne  s'exposait  donc  qu'au 
danger  auquel,  je  ne  dis  pas  un  héros,  mais  un  homme 
prudent  et  sensé  devait  se  présenter,  pour  se  soustraire 
au  mépris,  et  s'offrir  à  l'admiration  des  Romains. 

Il  est  donc  un  art  de  nécessiter  les  hommes  aux  ac- 
tions héroïques ,  non  que  je  prétende  insinuer  ici  que 
Régulus  n'ait  fait  qu'obéir  à  cette  nécessité,  et  que  je 
veuille  donner  atteinte  à  sa  gloire  :  l'action  de  Régulus 
fut  sans  doute  l'effet  de  l'enthousiasme  impétueux  qui 
le  portait  à  la  vertu;  mais  un  pareil  enthousiasme  ne 
pouvait  s'allumer  qu'à  Rome. 

Les  vices  et  les  vertus  d'un  peuple  sont  toujours  un 
effet  nécessaire  de  sa  législation  :  et  c'est  la  connais- 
sance de  cette  vérité  qui  sans  doute  a  donné  lieu  à  cette 
belle  loi  de  la  Chine  :  pour  y  féconder  les  germes  de 
la  vertu,  on  veut  que  les  mandarins  participent  à  la 
gloire  ou  à  la  honte  des  actions  (i)  vertueuses  ou  in- 

(i)  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  autres  empires  de  l'Orient  :  les  gou- 
verneurs n'y  sont  chargés  que  de  lever  les  impôts  et  de  s'opposer 
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lames  commises  dans  leurs  gouvernemens  ;  et  qu'en 
conséquence ,  ces  mandarins  soient  élevés  à  des  postes 
supérieurs ,  ou  rabaissés  à  des  grades  inférieurs. 

Comment  douter  que  la  vertu  ne  soit  chez  tous  les 
peuples  l'effet  de  la  sagesse  plus  ou  moins  grande  de 
l'administration  ?  Si  les  Grecs  et  les  Romains  furent  si 
long-temps  animés  de  ces  vertus  maies  et  courageuses 
qui  sont,  comme  dit  Balzac,  «  des  courses  que  l'âme 
»  fait  au-delà  des  devoirs  communs,  »  c'est  que  les 
vertus  de  cette  espèce  sont  presque  toujours  le  partage 
des  peuples  où  chaque  citoyen  a  part  à  la  souveraineté. 

Ce  n'est  qu'en  ces  pays  qu'on  trouve  un  Fabricius. 
Pressé  par  Pyrrhus  de  le  suivre  en  Épire  :  «  Pyrrhus, 
»  lui  dit-il,  vous  êtes  sans  doute  un  prince  illustre,  un 
»  grand  guerrier;  mais  vos  peuples  gémissent  dans  la 
»  misère.  Quelle  témérité  de  vouloir  me  mener  en 
»  Épire?  Doutez-vous  que,  bientôt  rangés  sous  ma  loi, 
»  vos  peuples  ne  préférassent  l'exemption  de  tributs 
»  aux  surcharges  de  vos  impôts,  et  la  sûreté  à  l'incerti- 
»  tude  de  leurs  possessions  ?  Aujourd'hui  votre  favori, 
»  demain  je  serais  votre  maître.  »  Un  tel  discours  ne 
pouvait  être  prononcé  que  par  un  Romain.  C'est  dans 
les  républiques  (i)  qu'on  aperçoit  avec  étonnement 
jusqu'où  peut  être  portée  la  hauteur  du  courage  et  l'hé- 
roïsme de  la  patience.   Je  citerai  Thémistocle  pour 

aux  séditions.  D'ailleurs,  on  n'exige  point  d'eux  qu'ils  s'occupent  du 
bonheur  des  peuples  de  leur  province  :  leur  pouvoir  même,  à  cet 
égard  ,  est  très-borné. 

(i)  On  voit,  par  les  lettres  du  cardinal  Mazarin,  qu'il  sentait  tout 
l'avantage  de  cette  constitution  d'état.  Il  craignait  que  l'Angleterre, 
en  se  formant  en  république  ,  ne  devînt  trop  redoutable  à  ses  voi- 
sins. Dans  une  lettre  à  M.  Le  Tellier ,  il  dit  :  «  Don  Louis  et  moi  , 
»  savons  bien  que  Charles  II  est  hors  des  royaumes  qui  lui  appar- 
v  tiennent  ;  mais,  entre  toutes  les  raisons  qui  peuvent  engager  les 
:»  rois,  nos  maîtres,  à  songer' à  son  rétablissement,  une  des  plus 
»  fortes  est  d'empêcher  l'Angleterre  de  former  une  république  puis- 
■»  santé,  qui ,  dans  la  suite,  donnerait  à  penser  à  tous  ses  voisins.  » 
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exemple  en  ce  genre.  Peu  de  jours  avant  la  bataille  de 
Salamine,  ce  guerrier  insulté  en  plein  conseil  par  le 
général  des  Lacédémoniens,  ne  répond  à  ses  menaces 
que  ces  deux  mots  :  «  Frappe,  mais  écoute.*»  A  cet 
exemple  j'ajouterai  celui  de  Timoléon  ;  il  est  accusé  de 
malversation ,  le  peuple  est  prêt  à  mettre  en  pièces  ses 
délateurs  :  il  en  arrête  la  fureur  en  disant  :  «  O  Syra- 
»  cusains!  qu'allez-vous  faire?  Songez  que  tout  citoyen 
»  a  le  droit  de  m'accuser.  Gardez-vous  en  cédant  à  la 
»  reconnaissance  de  donner  atteinte  à  cette  même  li- 
»  berté  qu'il  m'est  si  glorieux  de  vous  avoir  rendue.  » 
Si  l'histoire  grecque  et  romaine  est  pleine  de  ces 
traits  héroïques,  et  si  l'on  parcourt  presque  inutilement 
l'histoire  du  despotisme  pour  en  trouver  de  pareils, 
c'est  que,  dans  ces  gouvernemens,  l'intérêt  particulier 
n'est  jamais  lié  à  l'intérêt  public;  c'est  qu'en  ces  pays, 
entre  mille  qualités ,  c'est  la  bassesse  qu'on  honore ,  la 
médiocrité  qu'on  récompense  (i);  c'est  à  cette  médio- 
crité que  l'on  confie  presque  toujours  l'administration 
publique;  on  en  écarte  les  gens  d'esprit.  Trop  inquiets 
et  trop  remuans,  ils  altéreraient,  dit-on,  le  repos  de 
l'état  :  repos  comparable  au  moment  de  silence  qui, 
dans  la  nature,  précède  de  quelques  instans  la  tem- 
pête. La  tranquillité  d'un  état  ne  prouve  pas  toujours 
le  bonheur  des  sujets.  Dans  les  gouvernemens  arbitrai- 
res, les  hommes  sont  comme  ces  chevaux  qui,  serrés 
par  les  morailles,  souffrent  sans  remuer  les  plus  cruelles 
opérations  :  le  coursier  en  liberté  se  cabre  au  premier 
coup.  On  prend,  dans  ces  pays,  la  léthargie  pour  la  tran- 
quillité. La  passion  de  la  gloire,  inconnue  chez  ces  na- 
tions, peut  seule  entretenir  dans  le  corps  politique  la 
douce  fermentation  qui  le  rend  sain  et  robuste ,  et  qui 
développe  toute  espèce  de  vertus  et  de  talens.  Les  siècles 

(i)  Dans  ces  pays  ,  l'esprit  et  les  talens  ne  sont  honorés  que  sous 
de  grands  princes  et  de  grands  ministres. 
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les  plus  favorables  aux  lettres  ont,  parcelle  raison, 
toujours  été  les  plus  fertiles  en  grands  généraux  et  en 
grands  politiques  :  le  même  soleil  vivifie  les  cèdres  et 
les  p  la  fanes. 

Au  reste,  celte  passion  de  la  gloire  qui,  divinisée 
chez  les  païens,  a  reçu  les  hommages  de  toutes  les 
républiques,  n'a  principalement  été  honorée  que  dans 
les  républiques  pauvres  et  guerrières. 
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Que  les  nations  pauvres  ont  toujours  été  plus  avides  de 
gloire,  et  plus  fécondes  en  grands  hommes,  que  les 
nations  opulentes. 

-Les  héros,  dans  les  républiques  commerçantes,  sem- 
blent ne  s'y  présenter  que  pour  y  détruire  la  tyrannie 
et  disparaître  avec  elle.  C'était  dans  le  premier  moment 
de  la  liberté  de  la  Hollande,  que  Balzac  disait  de  ses 
habitans  «  qu'ils  avaient  mérité  d'avoir  Dieu  pour 
»  roi,  puisqu'ils  n'avaient  pu  endurer  d'avoir  un  roi 
»  pour  Dieu.  »  Le  sol  propre  à  la  production  des  grands 
hommes  est,  dans  ces  républiques,  bientôt  épuisé.  C'est 
la  gloire  de  Carthage  qui  disparaît  avec  Annibal.  L'es- 
prit de  commerce  y  détruit  nécessairement  l'esprit  de 
force  et  de  courage.  «  Les  peuples  riches,  dit  ce  même 
«  Balzac,  se  gouvernent  par  les  discours  de  la  raison 
»  qui  conclut  à  l'utile ,  et  non  selon  l'institution  morale 
»  qui  se  propose  l'honnête  et  le  hasardeux.  » 

Le  courage  vertueux  ne  se  conserve  que  chez  les 
nations  pauvres.  De  tous  les  peuples,  les  Scythes  étaient 
peut-être  les  seuls  qui  chantassent  des  hymnes  en  l'hon- 
neur des  dieux,  sans  jamais  leur  demander  aucune  grâce  ; 
persuadés,  disaient-ils,  que  rien  ne  manque  à  l'homme 
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de  courage.  Soumis  à  des  chefs  dont  le  pouvoir  était 
assez  étendu,  ils  étaient  indépendans,  parce  qu'ils 
cessaient  d'obéir  au  chef,  lorsqu'il  cessait  d'obéir  aux 
lois.  11  n'en  est  pas  des  nations  riches  comme  de  ces 
Scythes,  qui  n'avaient  d'autre  besoin  que  celui  de  la 
gloire.  Partout  où  le  commerce  fleurit,  on  préfère  les 
richesses  à  la  gloire,  parce  que  ces  richesses  sont  l'é- 
change de  tous  les  plaisirs,  et  que  l'acquisition  en  est 
plus  facile. 

Or,  quelle  stérilité  de  vertus  et  de  talens  cette 
préférence  ne  doit-elle  pas  occasionner!  La  gloire  ne 
pouvant  jamais  être  décernée  que  par  la  reconnais- 
sance publique ,  l'acquisition  de  la  gloire  est  toujours 
le  prix  des  services  rendus  à  la  patrie  :  le  désir  de  la 
gToire  suppose  toujours  le  désir  de  se  rendre  utile  à 
sa  nation. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  désir  des  richesses.  Elles 
peuvent  être  quelquefois  le  prix  de  l'agiotage,  de  la 
bassesse,  de  l'espionnage,  et  souvent  du  crime;  elles 
sont  rarement  le  partage  des  plus  spirituels  et  des  plus 
vertueux.  L'amour  des  richesses  ne  porte  donc  pas 
nécessairement  à  l'amour  de  la  vertu.  Les  pays  com- 
merçans  doivent  donc  être  plus  féconds  en  bons  négo- 
cians  qu'en  bons  citoyens,  en  grands  banquiers  qu'en 
héros. 

Ce  n'est  donc  point  sur  le  terrain  du  luxe  et  des 
richesses ,  mais  sur  celui  de  la  pauvreté ,  que  croissent 
les  sublimes  vertus  (i)  ;  rien  de  si  rare  que  de  rencon- 
trer des  âmes  élevées  (2)  dans  les  empires  opulens  ;  les 

(1)  J'y  ajouterai  le  bonheur.  Ce  qu'il  est  impossible  de  dire  des 
particuliers  ,  peut  se  dire  des  peuples  :  c'est  que  les  plus  vertueux 
sont  toujours  les  plus  heureux  ;  or ,  les  plus  vertueux  ne  sont  pas 
les  plus  riches  et  les  plus  coramerçans. 

(2)  De  tous  les  peuples  de  la  Germanie,  les  Suéones  ,  dit  Tacite, 
sont  les  seuls,  qui,  à  l'exemple  des  Romains,  fassent  cas  des  ri- 
chesses, et  qui  soient,  comme  eux,  soumis  au  despotisme. 
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citoyens  y  contractent  trop  de  besoins.  Quiconque  lésa 
multipliés  a  donné  à  la  tyrannie  des  otages  de  sa  bas- 
sesse et  de  sa  lâcheté.  La  vertu  qui  se  contente  de  peu 
est  la  seule  qui  soit  à  l'abri  de  la  corruption.  C'est  cette 
espèce  de  vertu  qui  dicta  la  réponse  que  fit  au  ministre 
anglais  un  seigneur  distingué  par  son  mérite.  La  cour 
ayant  intérêt  de  l'attirer  dans  son  parti,  Walpole  va  le 
trouver  :  Je  viens,  lui  dit-il,  de  la  part  du  roi,  vous 
assurer  de  sa  protection ,  vous  marquer  le  regret  qu'il 
a  de  n'avoir  encore  rien  fait  pour  vous,  et  vous  offrir 
un  emploi  plus  convenable  à  votre  mérite.  «  Milord, 
»  lui  répliqua  le  seigneur  anglais,  avant  de  répondre  à 
»  vos  offres,  permettez-moi  de  ftûre  apporter  mon  sou- 
»  per  devant  vous.  »  On  lui  sert  au  même  instant  un 
hachis  fait  du  reste  d'un  gigot  dont  il  avait  dîné.  Se 
tournant  alors  vers  Walpole  :  «  Milord ,  ajouta-t-il, 
»  pensez-vous  qu'un  homme  qui  se  contente  d'un  pa- 
»  reil  repas,  soit  un  homme  que  la  cour  puisse  aisément 
»  gagner?  Dites  au  roi  ce  que  vous  avez  vu;  c'est  la  seule 
»  réponse  que  j'aie  à  lui  faire.  »  Un  pareil  discours  part 
d'un  caractère  qui  sait  rétrécir  le  cercle  de  ses  besoins  : 
cl  combien  en  est-il  qui,  dans  un  pays  riche,  résistent 
à  la  tentation  perpétuelle  des  superfluités  ?  Combien  la 
pauvreté  d'une  nation  ne  rend -elle  pas  à  la  patrie 
d'hommes  vertueux  que  le  luxe  eût  corrompus!  «O 
»  philosophes  !  s'écriait  souvent  Socrate ,  vous  qui  repré- 
»  sentez  les  dieux  sur  la  terre,  sachez  comme  eux  vous 
»  suffire  à  vous-mêmes,  vous  contenter  de  peu  ;  surtout 
»  n'allez  point,  en  rampant,  importuner  les  princes  et 
»  les  rois.  »  —  «  Rien  de  plus  ferme  et  de  plus  vertueux, 
»  dit  Cicéron ,  que  le  caractère  des  premiers  sages  de 
»  la  Grèce.  Aucun  péril  ne  les  effrayait,  aucun  obstacle 
5)  ne  les  décourageait ,  aucune  considération  ne  les 
»  retenait  et  ne  leur  fesait  sacrifier  la  vérité  aux  volontés 
»  absolues  des  princes.  »  Mais  ces  philosophes  étaient 
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îles  dans  un  pays  pauvre  :  aussi  leurs  successeurs  ne 
conservèrent- ils  pas  toujours  les  mêmes  vertus.  On 
reproche  à  ceux  d'Alexandrie  d'avoir  eu  trop  de  com- 
plaisance pour  les  princes  leurs  bienfaiteurs,  et  d'avoir 
acheté  par  des  bassesses  le  tranquille  loisir  dont  ces 
princes  les  laissaient  jouir.  C'est  à  ce  sujet  que  Plu- 
tarque  s'écrie  :  «  Quel  spectacle  plus  avilissant  pour 
»  l'humanité  que  de  voir  des  sages  prostituer  leurs 
»  éloges  aux  gens  en  place  !  Faut-il  que  les  cours  des 
»  rois  soient  si  souvent  l'écueil  de  la  sagesse  et  de  la 
»  vertu  !  Les  grands  ne  devraient-ils  pas  sentir  que  tous 
»  ceux  qui  ne  les  entretiennent  que  de  choses  frivoles , 
»  les  trompent  (1)  ?  La  vraie  manière  de  les  servir, 
»  c'est  de  leur  reprocher  leurs  vices  et  leurs  travers, 
»  de  leur  apprendre  qu'il  leur  sied  mal  de  passer  les 
»  jours  dans  les  divertissemens.  Voilà  le  seul  langage 
»  digne  d'un  homme  vertueux  ;  le  mensonge  et  la  flat- 
»  terie  n'habitent  jamais  sur  ses  lèvres.  » 

Cette  exclamation  de  Plutarque  est  sans  doute  très- 
belle  ;  mais  elle  prouve  plus  d'amour  pour  la  vertu  que 
de  connaissance  de  l'humanité.  Il  en  est  de  même  de 
celle  de  Pylhagore  :  «  Je  refuse ,  dit-il,  le  nom  de  phi- 
»  losophes  à  ceux  qui  cèdent  à  la  corruption  des  cours  : 
»  ceux-là  seuls  sont  dignes  de  ce  nom ,  qui  sont  prêts  à 
»  sacrifier  devant  les  rois,  leur  vie,  leurs  richesses, 
»  leurs  dignités,  leurs  familles,  et  même  leur  réputa- 
»  tion.  C'est,  ajoute  Pythagore,  par  cet  amour  pour 

(1)  Il  fut  sans  doute  un  temps  où  les  gens  d'esprit  n'avaient  droit 
de  parler  aux  princes  que  pour  leur  dire  des  choses  vraiment  utiles. 
En  conséquence,  les  philosophes  de  l'Inde  ne  sortaient  qu'une  fois 
l'an  de  leur  retraite  5  c'était  pour  se  rendre  au  palais  du  roi.  Là, 
chacun  déclarait ,  à  haute  voix ,  et  ses  réflexions  politiques  sur 
l'administration ,  et  les  changemens  ou  les  modifications  qu'on 
devait  apporter  dans  les  lois.  Ceux  dont  les  réflexions  étaient,  trois 
fois  de  suite,  jugées  fausses  ou  peu  importantes,  perdaient  le  droit 
de  parler.  (Histoire  critique  de  la  Philosophie ,  tome  II. } 
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»  la  vérité  qu'on  participe  à  la  divinité ,  et  qu'on  s'y 

»  unit  de  la  manière  la  plus  noble  et  la  plus  intime.  » 

De  tels  hommes  ne  naissent  pas  indifféremment  dans 
toute  espèce  de  gouvernement  :  tant  de  vertus  sont 
l'effet,  ou  d'un  fanatisme  philosophique  qui  s'éteint 
promptement ,  ou  d'une  éducation  singulière  ,  ou  d'une 
législation.  Les  philosophes  de  l'espèce  dont  parlent 
Plutarque  et  Pythagore ,  ont  presque  tous  reçu  le  jour 
chez  des  peuples  pauvres  et  passionnés  pour  la  gloire. 

Non  que  je  regarde  l'indigence  comme  la  source  des 
vertus  :  c'est  à  l'administration  plus  ou  moins  sage  des 
honneurs  et  des  récompenses,  qu'on  doit,  chez  tous  les 
peuples ,  attribuer  la  production  des  grands  hommes. 
Mais  ce  qu'on  n'imaginera  pas  sans  peine,  c'est  que  les 
vertus  et  les  talens  ne  sont  nulle  part  récompensés  d'une 
manière  aussi  flatteuse  que  dans  les  républiques  pau- 
vres et  guerrières. 


CHAPITRE  XXIV. 

Preuve  de  celle  vérité, 

1  our  ôter  à  cette  proposition  tout  air  de  paradoxe , 
il  suffit  d'observer  que  les  deux  objets  les  plus  géné- 
raux du  désir  des  hommes,  sont  les  richesses  et  les 
honneurs.  Entre  ces  deux  objets,  c'est  des  honneurs 
qu'ils  sont  le  plus  avides ,  lorsque  ces  honneurs  sont 
dispensés  d'une  manière  flatteuse  pour  l'amour-propre. 
Le  désir  de  les  obtenir  rend  alors  les  hommes  ca- 
pables des  plus  grands  efforts,  et  c'est  alors  qu'ils 
opèrent  des  prodiges.  Or,  ces  honneurs  ne  sont  nulle 
part  répartis  avec  plus  de  justice ,  que  chez  les  peu- 
ples qui ,  n'ayant  que  cette  monnaie  pour  payer  les 
services   rendus  à  la   patrie,  ont  par  conséquent  le 
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plus  grand  intérêt  à  la  tenir  en  valeur  :  aussi  les  répu- 
bliques pauvres  de  Rome  et  de  la  Grèce  ont-elles  pro- 
duit plus  de  grands  hommes  que  tous  les  vastes  et 
riches  empires  de  l'Orient. 

Chez  les  peuples  opulens  et  soumis  au  despotisme , 
on  fait  et  l'on  doit  faire  peu  de  cas  de  la  monnaie  des 
honneurs.  En  effet,  si  les  honneurs  empruntent  leur 
prix  de  la  manière  dont  ils  sont  administrés,  et  si,  dans 
l'Orient,  les  sultans  en  sont  les  dispensateurs,  on  sent 
qu'ils  doivent  souvent  les  décréditer  par  le  mauvais 
choix  de  ceux  qu'ils  en  décorent.  Aussi ,  dans  ces  pays, 
les  honneurs  ne  sont  proprement  que  des  litres;  ils  ne 
peuvent  vivement  flatter  l'orgueil,  parce  qu'ils  sont  rare- 
ment unis  à  la  gloire,  qui  n'est  point  en  la  disposition 
des  princes,  mais  du  peuple,  puisque  la  gloire  n'est  autre 
chose  que  l'acclamation  de  la  reconnaissance  publique. 
Or,  lorsque  les  honneurs  sont  avilis,  le  désir  de  les 
obtenir  s'attiédit;  ce  désir  ne  porte  plus  les  hommes 
aux  grandes  choses  ;  et  les  honneurs  deviennent  dans 
l'état  un  ressort  sans  force,  dont  les  gens  en  place  né- 
gligent avec  raison  de  se  servir. 

Il  est  un  canton  dans  l'Amérique,  où  ,  lorsqu'un  sau- 
vage a  remporté  une  victoire  ou  manié  adroitement 
une  négociation ,  on  lui  dit  dans  une  assemblée  de  la 
nation  :  «  Tu  es  un  homme.  »  Cet  éloge  l'excite  plus 
aux  grandes  actions  que  toutes  les  dignités  proposées 
dans  les  états  despotiques  à  ceux  qui  s'illustrent  par 
leurs  talens. 

Pour  sentir  tout  le  mépris  que  doit  quelquefois  jeter 
sur  les  honneurs  la  manière  ridicule  dont  on  les  admi- 
nistre, qu'on  se  rappelle  l'abus  qu'on  en  fusait  sous  le 
règne  de  Claude.  Sous  cet  empereur,  dit  Pline,  un 
citoyen  tua  un  corbeau  célèbre  par  son  adresse;  ce 
citoyen  fut  mis  à  mort  :  on  fit  à  cet  oiseau  des  funé- 
railles magnifiques;  un  joueur  de  fiùle  précédait  le 
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lit  de  parade  sur  lequel  deux  esclaves  portaient  le 
corbeau,  et  le  convoi  était  fermé  par  une  infinité  de 
gens  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  C'est  à  ce  sujet 
que  Pline  s'écrie  :  «  Que  diraient  nos  ancêtres ,  si , 
»  dans  cette  même  Rome  où  l'on  enterrait  nos  premiers 
»  rois  sans  pompe  ,  où  l'on  n'a  point  vengé  la  mort  du 
»  destructeur  de  Carthage  et  de  Numance ,  ils  assis- 
»  taient  aux  obsèques  d'un  corbeau  !  » 

Mais,  dira-t-on,  dans  les  pays  soumis  au  pouvoir 
arbitraire,  les  bonneurs  cependant  sont  quelquefois  le 
prix  du  mérite.  Oui  sans  doute  ;  mais  ils  le  sont  plus 
souvent  du  vice  et  de  la  bassesse.  Les  bonneurs  sont, 
dans  cesgouvernemcns,  comparables  à  ces  arbres  épais 
dans  les  déserts  ,  dont  les  fruits  quelquefois  enlevés  par 
les  oiseaux  du  ciel ,  deviennent  trop  souvent  la  proie 
du  serpent,  qui,  du  pied  de  l'arbre,  s'est  en  rampant 
élevé  jusqu'à  sa  cime. 

Les  bonneurs  une  fois  avilis ,  ce  n'est  plus  qu'avec 
de  l'argent  qu'on  paye  les  services  rendus  à  l'état.  Or, 
toute  nation  qui  ne  s'acquitte  qu'avec  de  l'argent  est 
bientôt  surchargée  de  dépenses  ;  l'état  épuisé  devient 
bientôt  insolvable  ;  alors  il  n'est  plus  de  récompense 
pour  les  vertus  et  les  talens. 

En  vain  dira-t-on  qu'écîairés  par  le  besoin,  les  prin- 
ces, en  cette  extrémité,  devraient  avoir  recours  à  la 
monnaie  des  honneurs  :  si,  dans  les  républiques  pau- 
vres, où  la  nation  en  corps  est  la  distributrice  des  grâ- 
ces ,  il  est  facile  de  rehausser  le  prix  de  ces  honneurs , 
rien  de  plus  difficile  que  de  les  mettre  en  valeur  dans 
un  pays  despotique. 

Quelle  probité  cette  administration  de  la  monnaie 
des  honneurs  ne  supposerait-elle  pas  dans  celui  qui 
voudrait  y  donner  du  cours!  Quelle  force  de  caractère 
pour  résister  aux  intrigues  des  courtisans  !  Quel  dis- 
cernement pour  n'accorder  ces  honneurs  qu'à  de  grands 
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talens  et  de  grandes  vertus,  et  les  refuser  constamment 
à  tous  ces  hommes  médiocres  qui  les  décréditeraient! 
Quelle  justesse  d'esprit  pour  saisir  le'  moment  précis 
où  ces  honneurs,  devenus  trop  communs,  n'excitent 
plus  les  citoyens  aux  mêmes  efforts,  où  l'on  doit  par 
conséquent  en  créer  de  nouveaux  ! 
•  Il  n'en  est  pas  des  honneurs  comme  des  richesses.  Si 
l'intérêt  public  défend  les  refontes  dans  les  monnaies 
d'or  et  d'argent ,  il  exige  au  contraire  qu'on  en  fasse 
dans  la  monnaie  des  honneurs,  lorsqu'ils  ont  perdu  du 
prix  qu'ils  ne  doivent  qu'à  l'opinion  des  hommes. 

Je  remarquerai  à  ce  sujet  qu'on  ne  peut ,  sans  éton- 
neraient ,  considérer  la  conduite  de  la  plupart  des  na- 
tions ,  qui  chargent  tant  de  gens  de  la  régie  de  leurs 
finances,  et  n'en  nomment  aucun  pour  veiller  à  l'admi- 
nistration des  honneurs.  Quoi  de  plus  utile  cependant 
que  la  discussion  sévère  du  mérite  de  ceux  qu'on  élève 
aux  dignités?  Pourquoi  chaque  nation  n'aurait-elle  pas 
un  tribunal  qui,  par  un  examen  profond  et  public, 
l'assurât  de  la  réalité  des  talens  qu'elle  récompense  ? 
Quel  prix  un  pareil  examen  ne  mettrait-il  pas  aux  hon- 
neurs !  Quel  désir  de  les  mériter  !  Quel  changement 
heureux  ce  désir  n'occasionnerait-il  pas,  et  dans  l'édu- 
cation particulière,  et  peu  à  peu  dans  l'éducation  pu- 
blique !  changement  duquel  dépend  peut-être  toute  la 
différence  qu'on  remarque  entre  les  peuples. 

Parmi  les  vils  et  lâches  courtisans  d'Antiochus,  que 
d'hommes,  s'ils  eussent  été  dès  l'enfance  élevés  à  Rome, 
auraient,  comme  Popilius,  tracé  autour  de  ce  roi  le 
cercle  dont  il  ne  pouvait  sortir  sans  se  rendre  l'esclave 
ou  l'ennemi  des  Romains  ! 

Après  avoir  prouvé  que  les  grandes  récompenses  font 
les  grandes  vertus,  et  que  la  sage  administration  des 
honneurs  est  le  lien  le  plus  fort  que  les  législateurs 
puissent  employer  pour  unir  l'intérêt  particulier  à  l'in- 
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térêt  général,  et  former  des  citoyens  vertueux,  je  suis , 
je  pense,  en  droit  d'en  conclure  que  l'amour  ou  l'in- 
différence de -certains  peuples  pour  la  vertu  est  un  effet 
de  la  forme  différente  de  leurs  gouvernemens.  Or,  ce 
que  je  dis  de  la  passion  de  la  vertu,  que  j'ai  prise  pour 
exemple,  peut  s'appliquer  à  toute  autre  espèce  de  pas- 
sions. Ce  n'est  donc  point  à  la  nature  qu'on  doit  at-* 
iribuer  ce  degré  inégal  de  passions  dont  les  divers  peu- 
ples paraissent  susceptibles. 

Pour  dernière  preuve  de  cette  vérité,  je  vais  montrer 
que  la  force  de  nos  passions  est  toujours  proportionnée 
à  la  force  des  moyens  employés  pour  les  exciter. 


CHAPITRE    XXV. 

Du  rapport  exact  entre  la  force  des  passions  et  la  gran- 
deur des  récompenses  qu'on  leur  propose  pour  objet. 

x  our  sentir  toute  l'exactitude  de  ce  rapport,  c'est  à 
l'histoire  qu'il  faut  avoir  recours.  J'ouvre  celle  du 
Mexique  :  je  vois  des  monceaux  d'or  offrir  à  l'avarice 
des  Espagnols  plus  de  richesses  que  ne  leur  en  eût  pro- 
curé le  pillage  de  l'Europe  entière.  Animés  du  désÏF 
de  s'en  emparer,  ces  mêmes  Espagnols  quittent  leurs 
biens,  leurs  familles;  entreprennent,  sous  la  conduite 
de  Cortez,  la  conquête  du  Nouveau-Monde,  combat- 
tent à  la  fois  le  climat,  le  besoin,  le  nombre,  la  va- 
leur ,  et  en  triomphent  par  un  courage  aussi  opiniâtre 
qu'impétueux. 

Plus  échauffés  encore  de  la  soif  de  l'or,  et  d'autant 
plus  avides  de  richesses  qu'ils  sont  plus  indigens,  je 
vois  les  flibustiers  passer  des  mers  du  Nord  à  celles  du 
Sud;  attaquer  des  retranchemens impénétrables;  dé- 
faire, avec  une  poignée  d'hommes,  des  corps  nom- 
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brcux  de  soldais  disciplinés  :  et  ces  mêmes  flibustiers, 
après  avoir  ravagé  les  côtes  du  sud,  se  rouvrir  de  nou- 
veau un  passage  dans  les  mers  du  nord,  en  surmon- 
tant, par  des  travaux  incroyables,  des  combats  conti- 
nuels et  un  courage  à  toute  épreuve,  les  obstacles  que 
les  hommes  et  la  nature  mettaient  à  leur  retour. 

Si  je  jette  les  yeux  sur  l'histoire  du  nord ,  les  pre- 
miers peuples  qui  se  présentent  à  mes  regards  sont  les 
disciples  d'Odin.  Ils  sont  animés  de  l'espoir  d'une  ré- 
compense imaginaire,  mais  la  plus  grande  de  toutes, 
lorsque  la  crédulité  la  réalise.  Aussi,  tant  qu'ils  sont 
animés  d'une  foi  vive,  ils  montrent  un  courage  qui, 
proportionné  à  des  récompenses  célestes ,  est  encore 
supérieur  à  celui  des  flibustiers.  «  Nos  guerriers  avides 
»  de  trépas,  dit  un  de  leurs  poètes,  le  cherchent  avec 
»  fureur  :  dans  les  combats ,  frappés  du  coup  mortel , 
»  on  les  voit  tomber,  rire  et  mourir.  »  Ce  qu'un  de 
leurs  rois,  nommé  Sodbrog,  confirme,  lorsqu'il  s'écrie 
sur  le  champ  de  bataille  :  «  Quelle  joie  inconnue  me. 
»  saisit!  je  meurs  :  j'entends  la  voix  d'Odin  qui  m'ap- 
»  pelle;  déjà  les  portes  de  son  palais  s'ouvrent;  je  vois 
»  sortir  des  filles  demi-nues  ;  elles  sont  ceintes  d'une 
»  écharpe  bleue  qui  relève  la  blancheur  de  leur  sein  ; 
»  elles  s'avancent  vers  moi,  et  m'offrent  une  bière  déli- 
»  cieuse  dans  le  crâne  sanglant  de  mes  ennemis.  » 

Si  du  nord  je  passe  au  midi,  j'y  vois  Mahomet, 
créateur  d'une  religion  pareille  à  celle  d'Odin,  se  dire 
l'envoyé  du  ciel,  annoncer  aux  Sarrasins  que  le  Très- 
Haut  leur  a  livré  la  terre,  qu'il  fera  marcher  devant 
eux  la  terreur  et  la  désolation ,  mais  qu'il  faut  en  mé- 
riter l'empire  par  la  valeur.  Pour  échauffer  leur  cou- 
rage ,  il  enseigne  que  l'Eternel  a  jeté  un  pont  sur  l'a- 
bîme des  enfers.  Ce  pont  est  plus  étroit  que  le  tran- 
chant du  cimeterre.  Après  la  résurrection,  le  brave  le 
franchira  d'un  pas  léger  pour  s'élever  aux  voûtes  cé- 

TOME    I.  35 


386  DE   l'esprit. 

lestes;  et  le  lâche,  précipité  de  ce  pont,  sera  en  tom- 
bant reçu  «  dans  la  gueule  de  l'horrible  serpent  qui 
»  habite  l'obscure  caverne  de  la  maison  de  la  fumée.  » 
Pour  confirmer  la  mission  du  prophète,  ses  disciples 
ajoutent  que,  monté  sur  l'Al-borak ,  il  a  parcouru  les 
sept  cieux,  vu  l'ange  de  la  mort  et  le  coq  blanc,  qui, 
les  pieds  posés  sur  le  premier  ciel,  cache  sa  tête  dans 
le  septième;  que  Mahomet  a  fendu  la  lune  en  deux ,  a 
fait  jaillir  des  fontaines  de  ses  doigts  ;  qu'il  a  donné  la 
parole  aux  brutes;  qu'il  s'est  fait  suivre  par  les  forêts, 
saluer  par  les  montagnes  (i)  ;  et  qu'ami  de  Dieu,  il  leur 
apporte  la  loi  que  ce  Dieu  lui  a  dictée.  Frappés  de  ces 
récits,  les  Sarrasins  prêtent  aux  discours  de  Mahomet 
une  oreille  d'autant  plus  crédule,  qu'il  leur  fait  des 
descriptions  plus  voluptueuses  du  séjour  céleste  destiné 
aux  hommes  vaillans.  Intéressés  par  les  plaisirs  des  sens 
à  l'existence  de  ces  beaux  lieux ,  je  les  vois  échauffés  de 
la  plus  vive  croyance ,  et  soupirant  sans  cesse  après  les 
houris ,  fondre  avec  fureur  sur  leurs  ennemis.  «  Guer- 
5)  riers,  s'écrie  dans  le  eombat  un  de  leurs  généraux 
»  nommé  Ikrimach,  je  les  vois  ces  belles  filles  aux  yeux 
»  noirs,  elles  sont  quatre-vingts.  Si  l'une  d'elles  appa- 

(i)  On  rapporte  beaucoup  d'autres  miracles  de  Mahomet.  Un  cha- 
meau rétifTayant  aperçu  de  loin  ,  vint ,  dit-on ,  se  jeter  aux  genoux 
de  ce  prophète ,  qui  le  flatta  et  lui  ordonna  de  se  corriger.  On 
raconte  qu'une  autre  fois  ce  même  prophète  rassasia  trente  mille 
hommes  avec  le  foie  d'une  brebis.  Le  père  Maracio  convient  du 
fait ,  et  prétend  que  ce  fut  l'œuvre  du  démon.  A  l'égard  de  prodiges 
encore  plus  étonnans ,  tels  que  de  fendre  la  lune ,  de  faire  danser 
les  montagnes,  parler  les  épaules  de  moutons  rôtis,  les  musulmans 
assurent  que,,  s'il  les  opéra ,  c'est  que  des  prodiges  aussi  frappans  . 
et  qui  surpassent  autant  toute  la  force  et  la  supercherie  humaines , 
sont  absolument  nécessaires  pour  convertir  les  esprits  forts,  gens 
toujours  très-difficiles  en  fait  de  miracles. 

Les  Persans  ,  au  rapport  de  Chardin  ,  croient  que  Fatime ,  femme 
de  Mahomet,  fut,  de  son  vivant,  enlevée  au  ciel.  Ils  célèbrent  son 
assomption. 
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»  raissait  sur  la  terre,  tous  les  rois  descendraient  de 
»  leur  trône  pour  la  suivre.  Mais,  que  vois-je?c,en  est 
»  une  qui  s'avance  :  elle  a  un  cothurne  d'or  pour  chaus- 
»  sure;  d'une  main  elle  tient  un  mouchoir  de  soie 
»  verte,  et  de  l'autre  une  coupe  de  topaze;  elle  me  fait 
»  signe  de  la  tête  en  me  disant  :  Venez  ici,  mon  bien- 

»  aimé* Attendez-moi,  divine  houri  ;  je  me  pré- 

»  cipile  dans  les  bataillons  infidèles,  je  donne,  je  re- 
»  cois  la  mort  et  vous  rejoins.  » 

Tant  que  les  yeux  crédules  des  Sarrasins  virent  aussi 
distinctement  les  houris,  la  passion  des  conquêtes  pro- 
portionnée en  eux  à  la  grandeur  des  récompenses  qu'ils 
attendaient ,  les  anima  d'un  courage  supérieur  à  celui 
qu'inspire  l'amour  de  la  patrie  :  aussi  produisit-il  de 
plus  grands  effets,  et  les  vit-on  ,  en  moins  d'uri  siècle, 
soumettre  plus  de  nations  que  les  Romains  n'en  avaient 
subjuguées  en  six  cents  ans. 

Aussi  les  Grecs,  supérieurs  aux  Arabes  en  nombre, 
en  discipline,  en  armures  et  en  machines  de  guerre, 
fuyaient-ils  devant  eux  comme  des  colombes  à  la  vue 
de  l'épervier  (t).  Toutes  les  nations  liguées  ne  leur 
auraient  alors  opposé  que  d'impuissantes  barrières. 

Pour  leur  résister,  il  eût  fallu  armer  les  chrétiens 

(1)  L'empereur  Héraclius ,  étonné  des  défaites  multipliées  de  ses 
armées,  assemble  à  ce  sujet  un  conseil,  moins  composé  d'hommes 
d'état  que  de  théologiens  :  on  y  expose  les  maux  actuels  de  l'empire  ; 
on  en  cherche  les  causes  ,  et  l'on  conclut,  selon  l'usage  de  ces  temps , 
que  les  crimes  de  la  nation  avaient  irrité  le  Très-Haut ,  et  qu'on  ne 
pourrait  mettre  fin  à  tant  de  malheurs  que  par  le  jeûne ,  les  larmes 
et  la  prière. 

Cette  résolution  prise,  l'empereur  ne  considère  aucune  des  res- 
sources qui  lui  restaient  encore  après  tant  de  désastres  ;  ressources 
qui  se  fussent  d'abord  présentées  à  son  esprit,  s'il  avait  su  que  le 
courage  n'était  jamais  que  l'effet  des  passions  ;  que,  depuis  la  des- 
truction de  la  république,  les  Romains  n'étant  plus  animés  de 
l'amour  de  la  patrie  ,  c'était  opposer  de  timides  agneaux  à  des  loups 
furieux,  que  de  mettre  des  hommes  sans  passions  aux  mains  avec 
des  fanatiques. 
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du  même  esprit  dont  la  loi  de  Mahomet  animait  les 
musulmans;  promettre  le  ciel  et  la  palme  du  martyre, 
comme  saint  Bernard  la  promit  du  temps  des  croisa- 
des, à  tout  guerrier  qui  mourrait  en  combattant  les 
infidèles  :  proposition  que  l'empereur  Nicéphore  fit 
aux  ëvêques  assemblés,  qui,  moins  habiles  que  saint 
Bernard,  la  rejetèrent  d'une  commune  voix  (i).  Us  ne 
s'aperçurent  point  que  ce  refus  décourageait  les  Grecs, 
favorisait  l'extinction  du  christianisme  et  les  progrès 
des  Sarrasins  auxquels  on  ne  pouvait  opposer  que  la 
digue  d'un  zèle  égal  à  leur  fanatisme.  Ces  évêques  con- 
tinuèrent donc  d'attribuer  aux  crimes  de  la  nation  les 
calamités  qui  désolaient  l'empire ,  et  dont  un  œil  éclairé 
eût  cherché  et  découvert  la  cause  dans  l'aveuglement 
de  ces  mêmes  prélats,  qui,  dans  de  pareilles  conjonc- 
tures, pouvaient  être  regardés  comme  les  verges  dont 
le  ciel  se  servait  pour  frapper  l'empire ,  et  comme  la 
plaie  dont  il  l'affligeait. 

Les  succès  étonnans  des  Sarrasins  dépendaient  tel- 
lement de  la  force  de  leurs  passions,  et  la  force  de 
leurs  passions  des  moyens  dont  on  se  servait  pour  les 
allumer  en  eux,  que  ces  mêmes  Arabes,  ces  guerriers  si 
redoutables,  devant  lesquels  la  terre  tremblait  et  les 
armées  grecques  fuyaient  dispersées  comme  la  pous- 
sière devant  les  aquilons,,  frémissaient  eux-mêmes  à 
l'aspect  d'une  secte  de  musulmans  nommés  les  Sa- 
friens  (2).  Échauffés,  comme  tous  les  réformateurs, 

(1)  Ils  alléguaient,  en  faveur  de  leur  sentiment,  l'ancienne  disci- 
pline de  l'Église  d'Orient ,  et  le  treizième  canon  de  la  lettre  de  saint 
Basile-le-Grand  à  Amphiloque.  Cette  lettre  portait  que  «  tout  soldat 
»  qui  tuait  un  ennemi  dans  le  combat ,  ne  pouvait  de  trois  ans 
»  s'approcher  de  la  communion  ;  »  d'où  l'on  pourrait  conclure  que, 
s'il  est  avantageux  d'être  gouverné  par  un  homme  éclairé  et  ver- 
tueux ,  rien  ne  serait  quelquefois  plus  dangereux  que  de  l'être  par 
un  saint. 

(2)  Ces   Safriens  étaient  si  redoutés,  qu'Adi,   capitaine   d'une 
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d'un  orgueil  plus  féroce  et  d'une  croyance  plus  ferme, 
ces  sectaires  voyaient,  d'une  vue  plus  distincte,  les 
plaisirs  célestes  que  l'espérance  ne  présentait  aux  autres 
musulmans  que  dans  un  lointain  plus  confus.  Aussi  ces 
furieux  Safriens  voulaient -ils  purger  la  terre  de  ses  er- 
reurs, éclairer  ou  exterminer  les  nations  qui,  disaient- 
ils,  à  leur  aspect,  devaient  ,  frappées  de  terreur  ou  de 
lumière,,  se  détacher  de  leurs  préjugés  ou  de  leurs  opi- 
nions aussi  promptement  que  la  flèche  se  détache  de 
l'arc  dont  elle  est  décochée. 

Ce  que  je  dis  des  Arabes  et  des  Safriens,  peut  s'ap- 
pliquer à  toutes  les  nations  mues  par  le  ressort  des 
religions;  c'est  en  ce  genre  l'égal  degré  de  crédulité, 
qui ,  chez  tous  les  peuples ,  produit  l'équilibre  de  leur 
passion  et  leur  courage. 

A  l'égard  des  passions  d'une  autre  espèce ,  c'est  en- 
core le  degré  inégal  de  leur  force  ,  toujours  occasionné 
par  la  diversité  des  gouvernemens  et  des  positions 
des  peuples,  qui,  dans  la  même  extrémité,  les  déter- 
mine à  des  partis  très-différens. 

Lorsque  Thémistocle'  vint,  à  main  armée,  lever  des 
subsides  considérables  sur  les  riches  alliés  de  sa  répu- 
blique, ces  alliés,  dit  Plutarque,  s'empressèrent  de  les 
lui  fournir,  parce  qu'une  crainte  proportionnée  aux 
richesses  qu'il  pouvait  leur  enlever  les  rendait  sou- 
ples aux  volontés  d'Athènes.  Mais,  lorsque  ce  même 
Thémistocle  s'adressa  à  des  peuples  indigens;  que, 
débarqué  à  Andros,  il  fit  les  mêmes  demandes  à  ces 

grande  réputation ,  ayant  reçu  ordre  d'attaquer ,  avec  six  cents 
hommes  ,  cent  vingt  de  ces  fanatiques  qui  s'étaient  rassemblés 
dans  le  gouvernement  d'un  nommé  Ben-Mervan  ;  ce  capitaine  repré- 
senta qu'avide  de  la  mort,  chacun  de  ces  sectaires  pouvait  com- 
battre avec  avantage  contre  vingt  Arabes  5  et  qu'ainsi  l'inégalité  du 
courage  n'étant  pas ,  dans  cette  occasion  ,  compensée  par  l'inégalité 
du  nombre ,  il  ne  hasarderait  point  un  combat  que  la  valeur  déter- 
minée de  ces  fanatiques  rendait  si  inégal. 


3go  de  l'esprtt. 

insulaires,  leur  déclarant  qu'il  venait,  accompagné  de 
deux  puissantes  divinités,  le  besoin  et  la  force,  qui, 
disait-il,  entraînent  toujours  la  persuasion  à  leur  suite  ; 
«  Thémistocle,  lui  répondirent  les  habitans  d'Andros, 
»  nous  nous  soumettrions  ,  comme  les  autres  alliés  ,  à 
»  ordres,  si  nous  n'étions  aussi  protégés  par  deux  di- 
»  vinités  aussi  puissantes  que  les  tiennes,  l'indigence 
»  et  le  désespoir  qui  méconnaît  la  force.  » 

La  vivacité  des  passions  dépend  donc ,  ou  des 
moyens  (i)  que  le  législateur  emploie  pour  les  allu- 
mer en  nous,  ou  des  positions  où  la  fortune  nous 
place.  Plus  nos  passions  sont  vives ,  plus  les  effets 
qu'elles  produisent  sont  grands.  Aussi  les  succès,  comme 
le  prouve  toute  l'histoire ,  accompagnent  toujours  les 
peuples  animés  de  passions  fortes  :  vérité  trop  peu 
connue,  et  dont  l'ignorance  s'est  opposée  aux  progrès 
qu'on  eût  fait  dans  l'art  d'inspirer  des  passions;  art 
jusqu'à  présent  inconnu,  même  à  ces  politiques  de 
réputation,  qui  calculent  assez  bien  les  intérêts  et  les 
forces  d'un  état,  mais  qui  n'ont  jamais  senti  les  res- 


(i)  De  petits  moyens  produisent  toujours  de  petites  passions  et 
de  petits  effets  :  il  faut  de  grands  motifs  pour  nous  exciter  aux  entre- 
prises hardies.  C'est  la  faiblesse,  encore  plus  que  la  sottise,  qui, 
dans  la  plupart  des  gouvernemens ,  éternise  les  abus.  Nous  ne 
sommes  pas  aussi  imbécilles  que  nous  le  paraîtrons  à  la  postérité. 
Est-il ,  par  exemple  ,  un  homme  qui  ne  sente  l'absurdité  de  la  loi 
qui  défend  aux  citoyens  de  disposer  de  leurs  biens  avant  vingt-cinq 
ans ,  et  qui  leur  permet  à  seize  ans  d'engager  leur  liberté  chez  des 
moines  ?  Chacun  sait  le  remède  a  ce  mal,  et  sent ,  en  même  temps  , 
combien  il  serait  difficile  de  l'appliquer.  Que  d'obstacles  en  effet 
l'intérêt  de  quelque  société  ne  mettrait-il  pas  à  cet  égard  au  bien 
public?  Que  de  longs  et  pénibles  efforts  de  courage  et  d'esprit,  que 
de  constance  enfin  ne  supposerait  pas  l'exécution  d'un  pareil  projet  ? 
Pour  le  tenter,  peut-être  faudrait-il  que  l'homme  en  place  y  fût 
excité  par  l'espoir  de  la  plus  grande  gloire  ;  et  qu'il  pût  se  flatter  de 
voir  la  reconnaissance  publique  lui  dresser  partout  des  statues.  L'on 
doit  toujours  se  rappeler  qu'en  morale,  ainsi  qu'en  physique  et 
en  mécanique,  les  effets  sont  toujours  proportionnés  aux  causes. 
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sources  singulières  qu'en  des  insians  critiques  on  peut 
tirer  clés  passions,  lorsqu'on  sait  l'art  de  les  allumer. 

Les  principes  de  cet  art,  aussi  certains  que  ceux  de 
la  géométrie,  ne  paraissent  en  effet  avoir  été  jusqu'ici 
aperçus  que  par  de  grands  hommes  dans  la  guerre  ou 
dans  la  politique.  Sur  quoi  j'observerai  que,  si  la  vertu, 
le  courage,  et  par  conséquent  les  passions  dont  les 
soldats  sont  animés ,  ne  contribuent  pas  moins  au 
gain  des  batailles,  que  l'ordre  dans  lequel  ils  sont  ran- 
gés, un  traité  sur  l'art  de  les  inspirer  ne  serait  pas 
moins  utile  à  l'instruction  des  généraux  ,  que  l'excel- 
lent Traité  de  l'illustre  chevalier  Folard  sur  la  tac- 
tique (i). 

Ce  furent  les  passions  réunies  de  l'amour  de  la 
liberté  et  de  la  haine  de  l'esclavage,  qui,  plus  que 
l'habileté  des  ingénieurs,  firent  les  célèbres  et  opiniâ- 
tres défenseurs  d'Abydos,  de  Sagonte,  de  Cartilage,  de 
Numance  et  de  Rhodes. 

Ce  fut  dans  l'art  d'exciter  des  passions  qu'Alexandre 
surpassa  presque  tous  les  autres  grands  capitaines  :  c'est 
à  ce  même  art  qu'il  dut  ses  succès  attribués  tant  de 
fois,  par  ceux  auxquels  on  donne  le  nom  de  gens  sen- 
sés, au  hasard  ou  à  une  folle  témérité,  parce  qu'ils 
n'aperçoivent  point  les  ressorts  presque  invisibles  dont 
ce  héros  se  servait  pour  opérer  tant  de  prodiges. 

La  conclusion  de  ce  Chapitre ,  c'est  que  la  force 
des  passions  est  toujours  proportionnée  à  la  force  des 
moyens  employés  pour  les  allumer,  Maintenant  je  dois 
examiner  si  ces  mêmes  passions  peuvent ,  dans  tous 
les  hommes  communément  bien  organisés,  s'exalter 

(i)  La  discipline  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  l'art  d'inspirer  aux 
soldats  plus  de  peur  de  leurs  officiers  que  «des  ennemis.  Cette  peur 
a  souvent  l'effet  du  courage  ;  mais  elle  ne  tient  pas  devant  la  féroce 
et  opiniâtre  valeur  d'un  peuple  animé  par  le  fanatisme  ou  l'amour  vif 
de  la  patrie. 
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au  point  de  les  douer  de  cette  continuité  d'attention 

à  laquelle  est  attachée  la  supériorité  desprit. 
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De  quel  degré  de  passion  les  hommes  sont  susceptibles. 

Oi  9  pour  déterminer  ce  degré ,  je  me  transporte  sur  les 
montagnes  de  l'Abyssinie,  j'y  vois,  à  l'ordre  de  leurs 
califes  ,  des  hommes  impatiens  de  la  mort  se  préci- 
piter les  uns  sur  la  pointe  des  poignards  et  des  ro- 
chers ,  et  les  autres  dans  les  abîmes  de  la  mer  :  on 
ne  leur  propose  cependant  point  d'autre  récompense 
que  les  plaisirs  célestes  promis  à  tous  les  musulmans; 
mais  la  possession  leur  en  paraît  plus  assurée  :  en  con- 
séquence, le  désir  d'en  jouir  se  fait  sentir  plus  vivement 
en  eux  ,  et  leurs  efforts  pour  les  mériter  sont  plus 
grands. 

Nulle  autre  part  que  dans  l'Abyssinie,  on  n'em- 
ployait autant  de  soin  et  d'art  pour  affermir  la  croyance 
de  ces  aveugles  et  zélés  exécuteurs  des  volontés  du 
prince.  Les  victimes  destinées  à  cet  emploi  ne  rece- 
vaient et  n'auraient  reçu  nulle  part  une  éducation  si 
propre  à  former  des  fanatiques.  Transportées  dès  l'âge 
le  plus  tendre  dans  un  endroit  écarté  ,  désert  et  sau- 
vage du  sérail,  c'est  là  qu'on  égarait  leur  raison  dans 
les  ténèbres  de  la  foi  musulmane;  qu'on  leur  annon- 
çait la  mission,  la  loi  de  Mahomet,  les  prodiges  opérés 
par  ce  prophète  ,  et  l'entier  dévouement  dû  aux  ordres 
du  calife;  c'est  là,  qu'en  leur  faisant  les  descriptions  les 
plus  voluptueuses  du  paradis,  on  excitait  en  eux  la 
soif  la  plus  ardente  des  plaisirs  célestes.  A  peine  avaient- 
ils  atteint  cet  âge  où  l'on  est  prodigue  de  son  être; 
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où,  par  des  désirs  fougueux,  la  nature  marque  et  l'im- 
patience et  la  puissance  qu'elle  a  de  jouir  des  plaisirs 
les  plus  vifs,  qu'alors  ,  pour  fortifier  la  croyance  d'un 
jeune  homme,  et  l'enflammer  du  fanatisme  le  plus  vio- 
lent ,  les  prêtres ,  après  avoir  mêlé  dans  sa  boisson  une 
liqueur  assoupissante,  le  transportaient,  pendant  son 
sommeil ,  de  sa  triste  demeure  dans  un  bosquet  char- 
mant destiné  à  cet  usage. 

Là  ,  couché  sur  des  fleurs,  entouré  de  fontaines  jail- 
lissantes, il  repose  jusqu'au  moment  où  l'aurore,  en 
rendant  la  forme  et  la  couleur  à  l'univers,  éveille  toutes 
les  puissances  productrices  de  la  nature,  et  fait  circuler 
1  amour  dans  les  veines  de  la  jeunesse.  Frappé  de  la 
nouveauté  des  objets  qui  l'environnent,  le  jeune  homme 
porte  partout  ses  regards,  et  les  arrête  sur  des  femmes 
charmantes,  que  son  imagination  crédule  transforme 
en  houris.  Complices  de  la  fourbe  des  prêtres,  elles 
sont  instruites  dans  l'art  de  séduire;  il  les  voit  s'avan- 
cer vers  lui  en  dansant;  elles  jouissent  du  spectacle 
de  sa  surprise;  par  mille  jeux  enfantins,  elles  excitent 
en  lui  des  désirs  inconnus ,  opposent  la  gaze  légère 
d'une  feinte  pudeur  à  l'impatience  des  désirs  qui  s'en 
irritent  :  elles  cèdent  enfin  à  son  amour.  Alors,  sub- 
stituant à  ces  jeux  enfantins  les  caresses  emportées  de 
l'ivresse ,  elles  le  plongent  dans  ce  ravissement  dont 
l'âme  ne  peut  qu'à  peine  supporter  les  délices.  A  cette 
ivresse  succède  un  sentiment  tranquille,  mais  volup- 
tueux ,  qui  bientôt  est  interrompu  par  de  nouveaux 
plaisirs,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  épuisé  de  désirs,  ce  jeune 
homme,  assis  par  ces  mêmes  femmes  dans  un  banquet 
délicieux,  y  soit  enivré  de  nouveau,  et  reporté  pen- 
dant son  sommei  1  dans  sa  première  demeure.  Il  y 
cherche,  à  son  réveil,  les  objets  qui  l'ont  enchanté; 
ils  ont ,  comme  une  vision  trompeuse ,  disparu  à  ses 
yeux.  Il  appelle  encore  les  houris;  il  ne  retrouve  près 
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de  lui  que  des  imans  :  il  leur  raconte  les  songes  qui 
l'ont  fatigué.  A  ce  récit,  le  front  attaché  sur  la  terre, 
les  imans  s'écrient  :  «  O  vase  d'élection  !  ô  mon  fils  ! 
»  sans  doute  que  notre  saint  prophète  t'a  ravi  aux  cicux , 
»  t'a  fait  jouir  des  plaisirs  réservés  aux  fidèles  pour 
»  fortifier  ta  foi  et  ton  courage.  Mérite  donc  une  pa- 
»  reille  faveur  par  un  dévouement  absolu  aux  ordres 
»  du  calife.  » 

C'est  par  une  semblable  éducation  que  ces  dervis 
animaient  les  Ismaélites  de  la  plus  ferme  croyance  ; 
c'est  ainsi  qu'ils  leur  faisaient  prendre,  si  je  l'ose  dire, 
la  vie  en  haine  et  la  mort  en  amour;  qu'ils  leur  fai- 
saient considérer  les  portes  du  trépas  comme  une  entrée 
aux  plaisirs  célestes ,  et  leur  inspiraient  enfin  ce  cou- 
rage déterminé  qui,  pendant  quelques  instans,  a  fait 
l'élonnement  de  l'univers. 

Je  dis  quelques  instans ,  parce  que  cette  espèce  de 
courage  disparaît  bientôt  avec  la  cause  qui  le  produit. 
De  toutes  les  passions,  celle  du  fanatisme,  qui,  fondée 
sur  le  désir  des  plaisirs  célestes ,  est  sans  contredit  la 
plus  forte ,  est  toujours  chez  un  peuple  la  passion  la 
moins  durable,  parce  que  le  fanatisme  ne  s'établit  que 
sur  des  prestiges  et  des  séductions  dont  la  raison  doit 
insensiblement  saper  les  fondemens.  Aussi  les  Arabes, 
les  Abyssins  ,  et  généralement  tous  les  peuples  maho- 
métans,,  perdirent-ils,  dans  l'espace  d'un  siècle,  toute 
la  supériorité  de  courage  qu'ils  avaient  sur  les  autres 
nations  ,  et  c'est  en  ce  point  qu'ils  furent  fort  inférieurs 
aux  Pvomains. 

La  valeur  de  ces  derniers,  excitée  par  la  passion  du 
patriotisme ,  et  fondée  sur  des  récompenses  réelles  et 
temporelles ,  eût  toujours  été  la  même  ,  si  le  luxe  n'eut 
passé  à  Rome  avec  les  dépouilles  de  l'Asie ,  si  le  désir 
des  richesses  n'eût  brisé  les  liens  qui  unissaient  l'in- 
térêt personnel  a  l'intérêt  général,   et  n'eût  à  la  fois 
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corrompu  chez  ce  peuple  et  les  mœurs  et  la  forme  du 
gouvernement. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'observer  ,  au  sujet  de  ces 
deux  espèces  de  courage,  fondés,  l'un  sur  le  fanatisme 
de  la  religion,  l'autre  sur  l'amour  de  la  patrie,  que  le 
dernier  est  le  seul  qu'un  habile  législateur  doive  inspirer 
à  ses  concitoyens.  Le  courage  fanatique  s'affaiblit  et 
s'éteint  bientôt.  D'ailleurs  ce  courage  prenant  sa  source 
dans  l'aveuglement  et  la  superstition,  dès  qu'une  na- 
tion a  perdu  son  fanatisme  ,  il  ne  lui  reste  que  sa  stu- 
pidité; alors  elle  devient  le  mépris  de  tous  les  peuples 
auxquels  elle  est  réellement  inférieure  à  tous  égards. 

C'est  à  la  stupidité  musulmane  que  les  chrétiens 
doivent  tant  d'avantages  remportés  sur  les  Turcs,  qui , 
par  leur  nombre  seul,  dit  le  chevalier  Folard,  seraient 
si  redoutables,  s'ils  faisaient  quelques  légers  change- 
mens  dans  leur  ordre  de  bataille,  leur  discipline  et 
leur  armure  ;  s'ils  quittaient  le  sabre  pour  la  baïon- 
nette, et  qu'ils  pussent  enfin  sortir  de  l'abrutissement 
où  la  superstition  les  retiendra  toujours  :  tant  leur  re- 
ligion ,  ajoute  cet  illustre  auteur ,  est  propre  à  éter- 
niser la  stupidité  et  l'incapacité  de  cette  nation. 

J'ai  fait  voir  que  les  passions  pouvaient,  si  je  l'ose 
dire,  s'exalter  en  nous  jusqu'au  prodige  :  vérité  prou- 
vée, et  par  le  courage  désespéré  des  Ismaélites,  et  par 
les  méditations  des  gymnosophistcs,  dont  le  noviciat 
ne  s'achevait  qu'en  trente-sept  ans  de  retraite ,  d'étude 
et  de  silence ,  et  par  les  macérations  barbares  et  con- 
tinues des  fakirs,  et  par  la  fureur  vengeresse  des  Japo- 
nais (i),  et  par  les  duels  des  Européens,  et  enfin  par 
la  fermeté  des  gladiateurs,  de  ces  hommes  pris  au  ha- 
sard ,  qui ,  frappés  du  coup  mortel ,  tombaient  et  mou- 
Ci)  Ils  se  fendent  le  ventre  en  présence  de  celui  qui  les  a  offensés  j 
et  celui-ci  est,  sous  peine  d'infamie,  pareillement  contraint  de  se 
l'ouvrir. 
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raient  sur  l'arène  avec  le  même  courage  qu'ils  y  avaient 

combattu. 

Tous  les  hommes,  comme  je  m'étais  proposé  de  le 
prouver ,  sont  donc  en  général  susceptibles  d'un  dé- 
gré  de  passion  pins  que  suffisant  pour  les  faire  triom- 
pher de  leur  paresse,  et  les  douer  de  la  continuité 
d'attention  à  laquelle  est  attachée  la  supériorité  des 
lumières. 

La  grande  inégalité  d'esprit  qu'on  aperçoit  entre  les 
hommes  dépend  donc  uniquement,  et  de  la  différente 
éducation  qu'ils  reçoivent ,  et  de  l'enchaînement  in- 
connu et  divers  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se 
trouvent  placés. 

En  effet  ?  si  toutes  les  opérations  de  l'esprit  se  rédui- 
sent à  sentir,  à  se  ressouvenir,  et  à  observer  les  rapports 
que  ces  divers  objets  ont  entre  eux  et  avec  nous,  il  est 
évident  que,  tous  les  hommes  étant  doués,  comme  je 
viens  de  le  montrer,  de  la  finesse  de  sens,  de  l'étendue 
de  mémoire,  et  enfin  de  la  capacité  d'attention  néces- 
saires pour  s'élever  aux  plus  hautes  idées;  parmi  les 
hommes  communément  bien  organisés  (i)  ,  il  n'en  est 
par  conséquent  aucun  qui  ne  puisse  s'illustrer  par  de 
grands  talens. 

J'ajouterai ,  comme  une  seconde  démonstration  de 
cette  vérité,  que  tous  les  faux  jugemens,  ainsi  que  je 
l'ai  prouvé  dans  mon  premier  Discours  ,  sont  l'effet  ou 
de  l'ignorance,  ou  des  passions  :  de  l'ignorance,  lors- 
qu'on n'a  point  dans  sa  mémoire  les  objets  de  la  com- 
paraison desquels  doit  résulter  la  vérité  que  l'on  cher- 
che :  des  passions,  lorsqu'elles  sont  tellement  modifiées, 
que  nous  avons  intérêt  à  voir  les  objets  différens  de  ce 
qu'ils  sont.  Or,  ces  deux  causes  uniques  et  générales  de 
nos  erreurs  sont  deux  causes  accidentelles.  L'ignorance, 

(i)  C'est-à-dire,  ceux  dans  l'organisation  desquels  on  n'aperçoit 
aucun  défaut ,  tels  que  sont  la  plupart  des  hommes. 
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premièrement,  n'est  point  nécessaire;  elle  n'est  l'effet 
d'aucun  défaut  d'organisation  ,  puisqu'il  n'est  point 
d'homme,  comme  je  l'ai  montré  au  commencement 
de  ce  discours ,  qui  ne  soit  doué  d'une  mémoire  ca- 
pable de  contenir  infiniment  plus  d'objets  que  n'en 
exige  la  découverte  des  plus  hautes  vérités.  A  l'égard 
des  passions,  les  besoins  physiques  étant  les  seules  pas- 
sions immédiatement  données  par  la  nature,  et  les  be- 
soins n'étant  jamais  trompeurs ,  il  est  encore  évident 
que  le  défaut  de  justesse  dans  l'esprit  n'est  point  l'effet 
d'un  défaut  dans  l'organisation;  que  nous  avons  tous 
en  nous  la  puissance  de  porter  les  mêmes  jugemens 
sur  les  mêmes  choses.  Or,  voir  de  même,  c'est  avoir 
également  desprit.  Il  est  donc  certain  que  l'inégalité 
d'esprit  aperçue  dans  les  hommes  que  j'appelle  com- 
munément bien  organisés,  ne  dépend  nullement  de 
l'excellence  plus  ou  moins  grande  de  leur  organisa- 
tion (i),  mais  de  l'éducation  différente  qu'ils  reçoivent, 
des  circonstances  diverses  dans  lesquelles  ils  se  trou- 
vent, enfin  du  peu  d'habitude  qu'ils  ont  de  penser, 
de  la  haine  qu'en  conséquence  ils  contractent,  dans  leur 
première  jeunesse,  pour  l'application,  dont  ils  de- 
viennent absolument  incapables  dans  un  âge  plus 
avancé. 

(i)  J'observerai  à  ce  sujet  que,  si  le  titre  d'homme  d'esprit, 
comme  je  l'ai  fait  voir  dans  le  second  Discours  ,  n'est  point  accordé 
au  nombre ,  à  la  finesse ,  mais  au  choix  heureux  des  idées  qu'on 
présente  au  public  ;  et  si  le  hasard,  comme  l'expérience  le  prouve, 
nous  détermine  à  des  études  plus  ou  moins  intéressantes ,  et  choisit 
presque  toujours  pour  nous  les  sujets  que  nous  traitons  ;  ceux  qui 
regardent  l'esprit  comme  un  don  de  la  nature,  sont,  dans  cette 
supposition-là  même ,  obligés  do  convenir  que  l'esprit  est  plutôt 
l'effet  du  hasard  que  de  l'excellence  de  l'organisation  ;  et  qu'on  ne 
peut  le  regarder  comme  un  pur  don  de  la  nature ,  à  moins  d'entendre 
par  le  mot  nature  l'enchaînement  éternel  et  universel  qui  lie  en- 
semble tous  les  événemens  du  monde ,  et  dans  lequel  l'idée  mêro» 
du  hasard  setrouve  comprise. 
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Quelque  probable  que  soit  cette  opinion ,  comme 
sa  nouveauté  peut  encore  étonner,  qu'on  se  détache 
difficilement  de  ses  anciens  préjugés,  et  qu'enfin  la 
vérité  d'un  système  se  prouve  par  l'explication  des  phé- 
nomènes qui  en  dépendent;  je  vais,  conséquemment 
à  mes  principes,  montrer,  dans  le  Chapitre  suivant, 
pourquoi  l'on  trouve  si  peu  de  gens  de  génie  parmi 
tant  d'hommes  tous  faits  pour  en  avoir. 


CHAPITRE   XXVII. 

Du  rapport  des  faits  avec  les  principes  ci-dessus  établis, 

Lj'expÉrience  semble  démentir  mes  raisonnemens , 
et  cette  contradiction  apparente  peut  rendre  mon  opi- 
nion suspecte.  Si  tous  les  hommes,  dira-t-on ,  avaient 
une  égale  disposition  à  l'esprit,  pourquoi,  dans  un 
royaume  composé  de  quinze  à  dix-huit  millions  d'âmes, 
voit-on  si  peu  deTurenne,  de  Rosny,  deColbert,  de 
Descartes,  de  Corneille,  de  Molière,  de  Quinault,  de 
Lebrun ,  de  ces  hommes  enfin  cités  comme  l'honneur 
de  leur  siècle  et  de  leur  pays  ? 

Pour  résoudre  cette  question,  qu'on  examine  la  mul- 
titude des  circonstances  dont  le  concours  est  absolu- 
ment nécessaire  pour  former  des  hommes  illustres,  en 
quelque  genre  que  ce  soit;  et  l'on  avouera  que  les 
hommes  sont  si  rarement  placés  dans  ce  concours 
heureux  de  circonstances ,  que  les  génies  du  premier 
ordre  doivent  être  en  effet  aussi  rares  qu'ils  le  sont. 

Supposons  en  France  seize  millions  d'âmes  douées 
de  la  plus  grande  disposition  à  l'esprit  ;  supposons 
dans  le  gouvernement  un  désir  vif  de  mettre  ces  dis- 
positions en  valeur;  si ,  comme  l'expérience  le  prouve, 
les  livres,  les  hommes  et  les  secours  propres  à  déve- 
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lopper  en  nous  ces  dispositions,  ne  se  trouvent  que 
clans  une  ville  opulente ,  c'est  par  conséquent  cîaiis  les 
huit  cent  mille  âmes  qui  vivent  ou  qui  ont  long-temps 
vécu  à  Paris  (i),  qu'on  doit  chercher  et  qu'on  peut 
trouver  des  hommes  supérieurs  dans  les  différens 
genres  de  sciences  et  d'arts.  Or,  de  ces  huit  cent  mille 
âmes,  si  d'abord  l'on  en  supprime  la  moitié,  c'est-à- 
dire  les  femmes,  dont  l'éducation  et  la  vie  s'opposent 
au  progrès  qu'elles  pourraient  faire  dans  les  sciences 
et  les  arts,  qu'on  en  retranche  encore  les  enfans,  les 
vieillards,  les  artisans,  les  manœuvres,  les  domestiques, 
les  moines,  les  soldats,  les  marchands,  et  généralement 
tous  ceux  qui,  par  leur  état,  leurs  dignités,  leurs  ri- 
chesses, sont  assujettis  à  des  devoirs  ou  livrés  à  des 
plaisirs  qui  remplissent  une  partie  de  leur  journée;  si 
l'on  ne  considère  enfin  que  le  petit 'nombre  de  ceux 
qui ,  placés  dès  leur  jeunesse  dans  cet  état  de  médio- 
crité où  l'on  n'éprouve  d'autre  peine  que  celle  de  ne 
pouvoir  soulager  tous  les  malheureux,  où  d'ailleurs  on 
peut  sans  inquiétude  se  livrer  tout  entier  à  l'étude  et 
à  la  méditation  ;  il  est  certain  que  ce  nombre  ne  peut 
excéder  celui  de  six  mille;  que,  de  ces  six  mille,  il  n'en 
est  pas  six  cents  animés  du  désir  de  s'instruire;  que,  de 
ces  six  cents,  il  n'en  est  pas  la  moitié  qui  soient  échauffés 
de  ce  désir,  au  degré  de  chaleur  propre  à  féconder  en 
eux  les  grandes  idées;  qu'on  n'en  comptera  pas  cent 
qui ,  au  désir  de  s'instruire  ,  joignent  la  constance  et  la 
patience  nécessaires  pour  perfectionner  leurs  talens, 

(i)  Qu'on  parcoure  la  liste  des  grands  hommes,  on  verra  que  lefc 
Molière  ,  les  Quinault,  les  Corneille,  les  Condé ,  les  Pascal ,  les  Fon- 
tenelle  ,  les  Maliebranche  ,  etc. ,  ont ,  pour  perfectionner  leur  esprit, 
eu  besoin  du  secours  de  la  capitale  5  que  les  talens  campagnards  sont 
toujours  condamnés  à  la  médiocrité  ,  et  que  les  muses ,  qui  recher- 
chent avec  tant  d'empressement  les  bois  ,  les  fontaines  et  les  prairies, 
ne  seraient  que  des  villageoises  si  elles  ne  prenaient  de  temps  en 
temps  l'air  des  grandes  villes. 
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et  qui  réunissent  ainsi  deux  qualités  que  la  vanité,  trop 
impatiente  de  se  produire,  rend  presque  toujours  inal- 
liables  ;  qu'enfin  il  n'en  est  peut-être  pas  cinquante 
qui,  dans  leur  première  jeunesse,  toujours  appliqués 
au  même  genre  d'étude,  toujours  insensibles  à  l'amour 
et  à  l'ambition ,  n'aient ,  ou  dans  les  études  trop  va- 
riées ,  ou  dans  les  plaisirs,  ou  dans  les  intrigues,  perdu 
des  momens  dont  la  perte  est  toujours  irréparable, 
pour  quiconque  veut  se  rendre  supérieur  en  quelque 
science  ou  en  quelque  art  que  ce  soit.  Or,  de  ce  nombre 
de  cinquante  qui ,  divisé  par  celui  des  divers  genres 
d'étude ,  ne  donnerait  qu'un  ou  deux  hommes  dans 
chaque  genre ,  si  je  déduis  ceux  qui  n'ont  pas  lu  les 
ouvrages,  vécu  avec  les  hommes  les  plus  propres  à  les 
éclairer  ;  et  que,  de  ce  nombre  ainsi  réduit,  je  retranche 
encore  tous  ceux  dont  la  mort,  les  renversemens  de 
fortune  ou  d'autres  accidens  pareils  ont  arrêté  les  pro- 
grès; je  dis  que,  dans  la  forme  actuelle  de  notre  gou- 
vernement, la  multitude  des  circonstances  dont  le 
concours  est  absolument  nécessaire  pour  former  de 
grands  hommes  s'oppose  à  leur  multiplication,  et  que 
les  gens  de  génie  doivent  être  aussi  rares  qu'ils  le  sont. 

C'est  donc  uniquement  dans  le  moral  qu'on  doit 
chercher  la  véritable  cause  de  l'inégalité  des  esprits. 
Alors,  pour  rendre  compte  de  la  disette  ou  de  l'abon- 
dance des  grands  hommes  dans  certains  siècles  ou 
certains  pays,  on  n'a  plus  recours  aux  influences  de 
l'air,  aux  différens  éloignemens  où  les  climats  sont  du 
soleil,  ni  à  tous  les  raisonnemens  pareils  qui,  toujours 
répétés,  ont  toujours  été  démentis  par  l'expérience  et 
l'histoire. 

Si  la  différente  température  des  climats  avait  tant 
d'influence  sur  les  âmes  et  sur  les  esprits,  pourquoi  les 
Romains  (i),  si  magnanimes,  si  audacieux  sous  un 

(i)  En  avouant  que  les  Romains  d'aujourd'hui  ne  ressemblent 
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gouvernement  républicain,  seraient-ils  aujourd'hui  si 
mous  et  si  efféminés?  Pourquoi  ces  Grecs  et  ces  Égyp- 
tiens qui,  jadis  recommandables  par  leur  esprit  et  leur 
vertu,  étaient  l'admiration  de  la  terre,  en  sont-ils 
aujourd'hui  le  mépris  ?  Pourquoi  ces  Asiatiques  ,  si 
braves  sous  le  nom  d'Éléamites,  si  lâches  et  si  vils  du 
temps  d'Alexandre,  sous  celui  de  Perses,  seraient-ils, 
sous  celui  de  Parthes,  devenus  la  terreur  de  Rome, 
dans  un  siècle  où  les  Romains  n'avaient  encore  rien 
perdu  de  leur  courage  et  de  leur  discipline?  Pourquoi 
les  Lacédémoniens ,  les  plus  braves  et  les  plus  vertueux 
des  Grecs,  tant  qu'ils  furent  religieux  observateurs  des 
lois  de  Lycurgue,  perdirent-ils  l'une  et  l'autre  de  ces 
réputations,  lorsque  après  la  guerre  du  Péloponèse  ils 
eurent  laissé  introduire  l'or  et  le  luxe  chez  eux?  Pour- 
quoi ces  anciens  Cattes,  si  redoutables  aux  Gaulois, 
n'auraient-ils  plus  le  même  eourâge? Pourquoi  ces  Juifs , 
si  souvent  défaits  par  leurs  ennemis,  montrèrent-ils, 
sous  la  conduite  des  Machabées,  un  courage  digne  des 
nations  les  plus  belliqueuses?  Pourquoi  les  sciences  et 
les  arts,  tour  à  tour  cultivés  et  négligés  chez  différens 
peuples,  ont-ils  successivement  parcouru  presque  tous 
les  climats  ? 

Dans  un  dialogue  de  Lucien  :  «  Ce  n'est  point  en 
»  Grèce,  dit  la  Philosophie,  que  je  fis  ma  première 
»  demeure.  3e  portai  d'abord  mes  pas  vers  l'Indus:  et 
»  l'Indien ,  pour  rn'écouter,  descendit  humblement  de 
»  son  éléphant.  Des  Indes,  je  tournai  vers  l'Ethiopie; 
»  je  me  transportai  en  Egypte  :  d'Egypte  je  passai  à 
»  Babylone;  je  m'arrêtai  en  Seythie,  je  revins  par  la 

point  aux  anciens  Romains  ,  quelques-uns  prétendent  qu'ils  ont  ceci 
de  commun  ,  c'est  d'être  les  maîtres  du  monde.  «  Si  l'ancienne  Rome , 
v  disent-ils,  le  conquit  par  ses  vertus  et  sa  valeur,  Rome  moderne 
»  l'a  reconquis  par  ses  ruses  et  ses  artifices  politiques ,  et  le  pape 
>;  Grégoire  VII  est  le  César  de  cette  seconde  Rome.  » 

Tome  I.  26 
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»  Trirace.  Je  conversai  avec  Orphée,  et  Orphée  m'ap- 

»  porta  en  Grèce.  » 

Pourquoi  la  philosophie  a-t-elle  passé  de  la  Grèce 
clans  l'Hespérie,  de  l'Hespérie  à  Constantinople  et  dans 
l'Arabie?  Et  pourquoi,  repassant  d'Arabie  en  Italie, 
a-t-elle  trouvé  des  asiles  dans  la  France ,  l'Angleterre , 
et  jusque  dans  le  nord  de  l'Europe  ?  Pourquoi  ne 
trouve-t-on  plus  de  Phocion  à  Athènes,  de  Pélopidas 
à  Thèbes,  de  Décius  à  Rome?  La  température  de  ces 
climats  n'a  pas  changé  :  à  quoi  donc  attribuer  la  trans- 
migration des  arts,  des  sciences,  du  courage  et  de  la 
vertu,  si  ce  n'est  à  des  causes  morales? 

C'est  à  ces  causes  que  nous  devons  l'explication  d'une 
infinité  de  phénomènes  politiques ,  qu'on  essaie  en  vain 
d'expliquer  par  le  physique.  Tels  sont  les  conquêtes 
des  peuples  du  nord,  l'esclavage  des  Orientaux  ,  le  génie 
allégorique  de  ces  mêmes  nations,  la  supériorité  de 
certains  peuples  dans  certains  genres  de  sciences  ;  su- 
périorité qu'on  cessera  ,  je  pense,  d'attribuer  à  la  diffé- 
rente température  des  climats ,  lorsque  j'aurai  rapide- 
ment indiqué  la  cause  de  ces  principaux  effets. 


CHAPITRE  XXVIII. 

Des  conquêtes  des  peuples  du  nord. 

1_jA  cause  physique  des  conquêtes  des  septentrionaux 
est,  dit-on,  renfermée  dans  cette  supériorité  de  cou- 
rage ou  de  force  dont  la  nature  a  doué  les  peuples  du 
nord,  préférabïement  à  ceux  du  midi.  Celte  opinion, 
propre  à  flatter  l'orgueil  des  nations  de  l'Europe ,  qui , 
presque  toutes,  tirent  leur  origine  des  peuples  du  nord, 
n'a  point  trouvé  de  contradicteur»  ;  cependant ,  pour 
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s'assurer  de  la  vérité  d'une  opinion  si  flatteuse,  exami- 
nons si  les  septentrionaux  sont  réellement  plus  coura- 
geux et  plus  forts  que  les  peuples  du  midi.  Pour  cet 
effet,  sachons  d'abord  ce  que  c'est  que  le  courage,  et 
remontons  jusqu'aux  principes  qui  peuvent  jeter  du 
jour  sur  une  des  questions  les  plus  importantes  de  la 
morale  et  de  la  politique. 

Le  courage  n'est,  dans  les  animaux,  que  l'effet  de 
leurs  besoins  ;  ces  besoins  sont-ds  satisfaits  :  ils  devien- 
nent lâches  :  le  lion  affamé  attaque  l'homme ,  le  lion 
rassasié  le  fuit.  La  faim  de  l'animal  une  fois  apaisée , 
l'amour  de  tout  être  pour  sa  conservation  l'éloigné  de 
tout  danger.  Le  courage,  dans  les  animaux,  est  donc  un 
effet  de  leurs  besoins.  Si  nous  donnons  le  nom  de  timides 
aux  animaux  pâturans,  c'est  qu'ils  ne  sont  point  forcés 
de  combattre  pour  se  nourrir,  c'est  qu'ils  n'ont  nuls 
motifs  de  braver  les  dangers  :  ont-ils  un  besoin,  ils  ont 
du  courage;  le  cerf  en  rut  est  aussi  furieux  qu'un  ani- 
mal vorace. 

Appliquons  à  l'homme  ce  que  j'ai  dit  des  animaux. 
La  mort  est  toujours  précédée  de  douleurs;  la  vie  tou- 
jours accompagnée  de  quelques  plaisirs.  On  est  donc 
attaché  à  la  vie  par  la  crainte  de  la  douleur  et  par  l'a- 
mour du  plaisir  :  plus  la  vie  est  heureuse,  plus  on  craint 
de  la  perdre  ;  et  de  là  les  horreurs  qu'éprouvent  à  l'in- 
stant de  la  mort  ceux  Iqui  vivent  dans  l'abondance.  Au 
contraire ,  moins  la  vie  est  heureuse ,  moins  on  a  de 
regret  à  la  quitter  :  de  là  cette  insensibilité  avec  laquelle 
le  paysan  attend  la  mort. 

Or,  si  l'amour  de  notre  être  est  fondé  sur  la  crainte 
de  la  douleur  et  l'amour  du  plaisir,  le  désir  d'être  heu- 
reux est  donc  en  nous  plus  puissant  que  le  désir  d'être. 
Pour  obtenir  l'objet  à  la  possession  duquel  on  attache 
son  bonheur,  chacun  est  donc  capable  de  s'exposer  à 
des  dangers  plus  ou  mains  grands,  tuais  toujours  pro- 
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portionnés  au  désir  plus  ou  moins  vif  qu'il  a  de  possé- 
der cet  objet  (i).  Pour  être  absolument  sans  courage, 
il  faudrait  être  absolument  sans  désir. 

Les  objets  des  désirs  des  hommes  sont  variés;  ils  sont 
animés  de  passions  différentes  :  telles  que  l'avarice , 
l'ambition  ,  l'a*mour  de  la  patrie ,  celui  des  femmes,  etc. 
En  conséquence,  l'homme  capable  des  résolutions  les 
plus  hardies,  pour  satisfaire  une  certaine  passion,  sera 
sans  courage  lorsqu'il  s'agira  d'une  autre  passion.  On 
a  vu  mille  fois  le  flibustier,  animé  d'une  valeur  plus 
qu'humaine  lorsqu'elle  était  soutenue  par  l'espoir  du 
butin ,  se  trouver  sans  courage  pour  se  venger  d'un 
affront.  César,  qu'aucun  péril  n'étonnait  quand  il  mar- 
chait à  la  gloire,  ne  montait  qu'en  tremblant  dans  son 
char,  et  ne  s'y  asseyait  jamais  qu'il  n'eût  superstitieu- 
sement récité  trois  fois  un  certain  vers  qu'il  s'imaginait 
devoir  l'empêcher  de  verser  (2).  L'homme  timide,  que 
tout  danger  effraie ,  peut  s'animer  d'un  courage  déses- 
péré ,  s'il  s'agit  de  défendre  sa  femme ,  sa  maîtresse  ou 
ses  enfans.  Voilà  de  quelle  manière  on  peut  expliquer 
une  partie  des  phénomènes  du  courage,  et  la  raison 
pour  laquelle  le  même  homme  est  brave  ou  timide , 
selon  les  circonstances  diverses  dans  lesquelles  il  est 
placé. 

Après  avoir- prouvé  que  le  courage  est  un  effet  de 
nos  passions  ,  une  force  qui  nous  est  communiquée  par 
nos  pasions,  et  qui  s'exerce  sur  les  obstacles  que  le  ha- 
sard ou  l'intérêt  d'autrui  mettent  à  notre  bonheur;  il 
faut  maintenant,  pour  prévenir  toute  objection ,  et  jeter 
plus  de  jour  sur  une  matière  si  importante,  distinguer 
deux  espèces  de  courage. 

Il  en  est  un  que  je  nomme  vrai  courage  :  il  consiste 

(1)  La  nation  la  plus  courageuse  est,  par  cette  raison,  la  nation  où 
la  valeur  est  le  mieux  récompensée,  et  la  lâcheté  le  plus  punie. 

(2)  Y  oyez  l' Histoire  critique  de  la  Philosophie. 
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à  voir  le  danger  tel  qu'il  est  et  à  l'affronter.  Il  en  est 
un  autre  qui  n'en  a,  pour  ainsi  dire,  que  les  effets  : 
cette  espèce  de  courage ,  commun  à  presque  tous  les 
hommes,  leur  fait  braver  les  dangers,  parce  qu'ils  les 
ignorent,  parce  que  les  passions,  en  fixant  toute  leur 
attention  sur  l'objet  de  leurs  désirs,  leur  dérobent  du 
moins  une  partie  du  péril  auquel  elles  les  exposent, 

Pour  avoir  une  mesure  exacte  du  vrai  courage  de  ces 
sortes  de  gens,  il  faudrait  pouvoir  en  soustraire  toute 
Ja  partie  du  danger  que  les  passions  ou  les  préjugés  leur 
cachent;  et  cette  partie  est  ordinairement  très-consi- 
dérable. Proposez  le  pillage  d'une  ville  à  ce  même  sol- 
dat qui  monte  avec  crainte  à  l'assaut ,  l'avarice  fasci- 
nera ses  yeux ,  il  attendra  impatiemment  l'heure  de 
l'attaque,  le  danger  disparaîtra;  il  sera  d'autant  plus 
intrépide  qu'il  sera  plus  avide.  Mille  autres  causes  pro- 
duisent l'effet  de  l'avarice  :  le  vieux  soldat  est  brave, 
parce  que  l'habitude  d'un  péril  auquel  il  a  toujours 
échappé  rend  à  ses  yeux  le  péril  nul  ;  le  soldat  victo- 
rieux marche  à  l'ennemi  avec  intrépidité ,  parce  qu'il 
ne  s'attend  point  à  sa  résistance,  et  croit  triompher  sans 
danger.  Celui-ci  est  hardi ,  parce  qu'il  se  croit  heu- 
reux; celui-là,  parce  qu'il  se  croit  dur;  un  troisième, 
parce  qu'il  se  croit  adroit.  Le  courage  est  donc  rare- 
ment fondé  sur  un  vrai  mépris  de  la  mort.  Aussi  l'homme 
intrépide  l'épée  à  la  main  ,  sera  souvent  poltron  au 
combat  du  pistolet.  Transportez  sur  un  vaisseau  le  sol- 
dat qui  brave  la  mort  dans  le  combat ,  il  ne  la  verra 
qu'avec  horreur  dans  la  tempête ,  parce  qu'il  ne  la  voit 
réellement  que  là. 

Le  courage  est  donc  souvent  l'effet  d'une  vue  peu 
nette  du  danger  qu'on  affronte ,  ou  de  l'ignorance  en- 
tière de  ce  même  danger.  Que  d'hommes  sont  saisis 
d'effroi  au  bruit  du  tonnerre,  et  craindraient  de  passer 
la  nuit  dans  un  bois  éloigné  des  grandes  routes,  lors- 
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qu'on  n'en  voit  aucun  qui  n'aille  de  nuit  et  sans 
crainte  de  Paris  à  Versailles  ?  Cependant  la  maladresse 
d'un  postillon ,  ou  la  rencontre  d'un  assassin  dans  une 
grande  route,  sont  des  accidens  plus  communs,  et  par 
conséquent  plus  à  craindre  qu'un  coup  de  tonnerre  ou 
la  rencontre  de  ce  même  assassin  dans  un  bois  écarté. 
Pourquoi  donc  la  frayeur  est -elle  plus  commune  dans 
le  premier  cas  que  dans  le  second  ?  C'est  que  la  lueur 
des  éclairs  et  le  bruit  du  tonnerre,  ainsi  que  l'obscurité 
des  bois,  présentent  cbaque  instant  à  l'esprit  l'image 
d'un  péril  que  ne  réveille  point  la  route  de  Paris  à  Ver- 
sailles. Or,  il  est  peu  d'hommes  qui  soutiennent  la  pré- 
sence du  danger  :  cet  aspect  a  sur  eux  tant  de  puis- 
sance ,  qu'on  a  vu  des  hommes ,  honteux  de  leur 
lâcheté ,  se  tuer  et  ne  pouvoir  se  venger  d'un  affront. 
L'aspect  de  leur  ennemi  étouffait  en  eux  le  cri  de  l'hon- 
neur; il  fallait,  pour  y  obéir,  que,  seuls  et  s'échauf- 
fant  eux-  mêmes  de  ce  sentiment,  ils  saisissent  le  mo- 
ment d'un  transport  pour  se  donner,  si  je  l'ose  dire, 
la  mort  sans  s'en  apercevoir.  C'est  aussi  pour  prévenir 
l'effet  que  produit  sur  presque  tous  les  hommes  la  vue 
du  danger,  qu'à  la  guerre,  non  content  de  ranger  les 
soldats  dans  un  ordre  qui  rend  leur  fuite  très-difficile  , 
on  veut,  encore  en  Asie,  les  échauffer  d'opium ,  en  Eu- 
rope d'eau-de-vie;  et  les  étourdir,  ou  par  le  bruit  du 
tambour,  ou  par  les  cris  qu'on  leur  fait  jeter  (1).  C'est 
par  ce  moyen  que ,  leur  cachant  une  partie  du  danger 

.V  La  maréchal  de  Saxe  ,  en  parlant  des  Prussiens  ,  dit  à  ce  sujet, 
dans  ses  Rêveries  ,  que  l'habitude  où  ils  sont  de  charger  leurs  armes 
en  marchant  est  très-bonne.  «  Distrait  par  cette  occupation  ,  le  soldat , 
»  ajoute-t-il ,  en  voit  moins  le  danger.  » 

En  parlant  d'un  peuple  nommé  les  Aries ,  qui  se  peignaient  le 
corps  d'une  manière  effroyable ,  pourquoi  Tacite  dit-il  que,  dans 
un  combat,  les  yeux  sont  les  premiers  vaincus?  C'est  qu'un  objet 
nouveau  rappelle  plus  distinctement  à  la  mémoire  du  soldat  l'image 
de  la  mort,  qu'il  n'entrevoit  que  confusément. 
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auquel  on  les  expose,  on  met  leur  amour  pour  l'hon- 
neur en  équilibre  avec  leur  crainte.  Ce  que  je  dis  des 
soldats,  je  le  dis  des  capitaines;  entre  les  plus  coura- 
geux, il  en  est  peu  qui,  dans  le  lit  (1)  ou  sur  l'écha- 
faud,  considèrent  la  mort  d'un  œil  tranquille.  Quelle 
faiblesse  ce  maréchal  de  Biron ,  si  brave  dans  les  com- 
bats, ne  montra-t-il  pas  au  supplice? 

Pour  soutenir  la  présence  du  trépas,  il  faut  être, 
ou  dégoûté  de  la  vie,  ou  dévoré  de  ces  passions  fortes 
qui  déterminèrent  Calanus,  Caton  et  Porcie  à  se  don- 
ner la  mort.  Ceux  qu'animent  ces  fortes  passions  n'ai- 
ment la  vie  qu'à  certaines  conditions  :  leur  passion  ne 
leur  cache  pas  le  danger  auquel  ils  s'exposent,*  ils  le 
voient  tel  qu'il  est,  et  le  bravent.  Brutus  veut  affran- 
chir Rome  de  la  tyrannie  :  il  assassine  César,  il  lève 
une  armée,  attaque,  combat  Octave;  il  est  vaincu, 
il  se  tue  :  la  vie  lui  est  insupportable  sans  la  liberté  de 
Rome. 

Quiconque  est  susceptible  de  passions  aussi  vives, 
est  capable  des  plus  grandes  choses  :  non-seulement  il 
brave  la  mort,  mais  encore  la  douleur.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  de  ces  hommes  qui  se  donnent  la  mort  par  dégoût 
pour  la  vie  :  ils  méritent  presque  autant  le  nom  de 
sages  que  de  courageux;  la  plupart  seraient  sans  cou- 
rage dans  les  tortures;  ils  n'ont  point  assez  de  vie  et 
de  force  en  eux  pour  en  supporter  les  douleurs.  Le 
mépris  de  la  vie  n'est  point  en  eux  l'effet  d'une  pas- 
sion forte  ,  mais  de  l'absence  des  passions  ;  c'est  Je 
résultat  d'un  calcul  par  lequel  ils  se  prouvent  qu'il 
vaut  mieux  n'être  pas  que  d'être  malheureux.  Or,  cette 
disposition  de  leur  âme  les  rend  incapables  de  grandes 

(1)  Si  les  jeunes  gens  montrent  en  général  plus  de  courage  au  lit  de 
la  mort ,  et  plus  de  faiblesse  sur  l'échafaud  que  les  vieillards  ,  c'est 
que >  dans  le  premier  cas  ,  les  jeunes  gens  conservent  plus  d'espoir, 
et  que,  dans  le  second,  ils  font  une  plus  grande  perte. 
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choses.  Quiconque  est  dégoûté  de  la  vie,  s'occupe  peu 
des  affaires  de  ce  monde.  Aussi,  parmi  tant  de  Romains 
qui  se  sont  volontairement  donné  la  mort,  en  est-il 
peu  qui,  par  le  massacre  des  tyrans,  aient  osé  la  rendre 
utile  à  leur  patrie.  En  vain  dirait-on  que  la  garde  qui, 
de  toutes  parts,  environnait  les  palais  de  la  tyrannie, 
leur  en  défendait  l'accès  :  c'était  la  crainte  des  sup- 
plices qui  désarmait  leur  bras.  De  pareils  hommes  se 
noient,  se  font  ouvrir  les  veines,  mais  ne  s'exposent 
point  à  des  supplices  cruels  :  nul  motif  ne  les  y  déter- 
mine. 

C'est  la  crainte  de  la  douleur  qui  nous  explique 
toutes  les  bizarreries  de  cette  espèce  de  courage.  Si 
l'homme  assez  courageux  pour  se  brûler  la  cervelle, 
n'ose  se  frapper  d'un  coup  de  stylet;  s'il  a  de  l'hor- 
reur pour  certains  genres  de  mort,  cette  horreur  est 
fondée  sur  la  crainte  vraie  ou  fausse  d'une  plus  grande 
douleur. 

Les  principes  ci-dessus  établis  donnent,  je  pense,  la 
solution  de  toutes  les  questions  de  ce  genre ,  et  prou- 
vent que  le  courage  n'est  point,  comme  quelques-uns 
le  prétendent,  un  effet  de  la  température  différente 
des  climats,  mais  des  passions  et  des  besoins  communs 
à  tous  les  hommes.  Les  bornes  de  mon  sujet  ne  me 
permettent  pas  de  parler  ici  des  divers  noms  donnés 
au  courage ,  tels  que  ceux  de  bravoure ,  de  valeur , 
d'intrépidité,  etc.  Ce  ne  sont  proprement  que  des  ma- 
nières différentes  dont  le  courage  s'est  manifesté. 

Cette  question  examinée,  je  passe  à  la  seconde.  Il 
s'agit  de  savoir  si,  comme  on  le  soutient,  on  doit  at- 
tribuer les  conquêtes  des  peuples  du  nord  à  la  force  et 
à  la  vigueur  particulière  dont  la  nature ,  dit-on ,  les  a 
doués. 

Pour  s'assurer  de  la  vérité  de  cette  opinion,  c'est  en 
vain  qu'on  aurait  recours  à  l'expérience  :  rien  n'indique 
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jusqu'à  présent  à  l'examinateur  scrupuleux  que  la  na- 
ture soit,  dans  ses  productions  du  septentrion,  plus 
forte  que  dans  celle  du  midi.  Si  le  nord  a  ses  ours 
blancs  et  ses  orox,  l'Afrique  a  ses  lions,  ses  rhinocéros 
et  ses  éléphans.  On  n'a  point  fait  lutter  un  certain 
nombre  de  nègres  de  la  Côle-d'Or  ou  du  Sénégal  avec 
un  pareil  nombre  de  Russes  ou  de  Finlandais  :  on  n"a 
point  mesuré  l'inégalité  de  leur  force  par  la  pesanteur 
différente  des  poids  qu'ils  pourraient  soulever.  On  est 
si  loin  d'avoir  rien  constaté  à  cet  égard  ,  que  si  je  vou- 
lais combattre  un  préjugé  par  un  préjugé,  j'opposerais 
à  tout  ce  qu'on  dit  de  la  force  des  gens  du  nord,  l'é- 
loge qu'on  fait  de  celle  des  Turcs.  On  ne  peut  donc 
appuyer  l'opinion  qu'on  a  de  la  force  et  du  courage 
des  septentrionaux ,  que  sur  l'histoire  de  leurs  con- 
quêtes; mais  alors  toutes  les  nations  peuvent  avoir  les 
mêmes  prétentions,  les  justifier  par  les  mêmes  titres, 
et  se  croire  toutes  également  favorisées  de  la  nature. 

Qu'on  parcoure  l'histoire,  on  y  verra  les  Huns  quit- 
ter les  Palus-Méotides  pour  enchaîner  des  nations 
situées  au  nord  de  leur  pays  ;  on  y  verra  les  Sarrasins 
descendre  en  foule  des  sables  brûlans  de  l'Arabie  pour 
venger  la  terre,  dompter  les  nations,  triompher  des 
Espagnes  et  porter  la  désolation  jusque  dans  le  cœur 
de  la  France  ;  on  verra  ces  mêmes  Sarrasins  briser  d'une 
main  victorieuse  les  étendards  des  croisés;  et  les  na- 
tions de  l'Europe,  par  des  tentatives  réitérées,  multi- 
plier dans  la  Palestine  leurs  défaites  et  leur  honte.  Si 
je  porte  mes  regards  sur  d'autres  régions ,  j'y  vois  en- 
core la  vérité  de  mon  opinion  confirmée,  et  par  les 
triomphes  de  Tamerlan ,  qui,  des  bords  de  l'Indus ,  des- 
cend en  conquérant  jusqu'aux  climats  glacés  de  la  Si- 
bérie, et  par  les  conquêtes  des  Incas,  et  par  la  valeur 
des- Egyptiens,  qui,  regardés  du  temps  de  Cyrus  comme 
les  peuples  les  plus  courageux,  se  montrèrent,  à  la  ba- 
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taille  de  Tembreia,  si  dignes  de  leur  réputation;  et  enfin 
par  ces  Romains  qui  portèrent  leurs  armes  victorieuses 
jusque  dans  la  Samartie  et  les  îles  Britanniques.  Or, 
si  la  victoire  a  volé  alternativement  du  midi  au  nord, 
et  du  nord  au  midi ,  si  tous  les  peuples  ont  été  tour  à 
tour  conquérans  et  conquis,  si,  comme  l'bistoire  nous 
l'apprend,  les  peuples  du  septentrion  (i)  ne  sont  pas 
moins  sensibles  aux  ardeurs  brûlantes  du  midi  que  les 
peuples  du  midi  le  sont  à  l'âpreté  des  froids  du  nord , 
et  s'ils  font  la  guerre  avec  un  désavantage  égal  dans  des 
climats  trop  différens  du  leur,  il  est  évident  que  les 
conquêtes  des  septentrionaux  sont  absolument  indé- 
pendantes de  la  température  particulière  de  leurs  cli- 
mats, et  qu'on  chercherait  en  vain  dans  le  physique 
la  cause  d'un  fait  dont  le  moral  donne  une  explication 
simple  et  naturelle. 

Si  le  nord  a  produit  les  derniers  conquérans  de  l'Eu- 
rope, c'est  que  des  peuples  féroces  et  encore  sauva- 
ges (2),  tels  que  l'étaient  alors  les  septentrionaux ,  sont, 
comme  le  remarque  le  chevalier  Folard,  infiniment 
plus  courageux  et  plus  propres  à  la  guerre  que  des 

(1)  Tacite  dit  que,  si  les  septentrionaux  supportent  mieux  la  faim 
et  le  froid  que  les  méridionaux ,  ces  derniers  supportent  mieux  qu'eux 
ia  soif  et  la  chaleur. 

Le  même  Tacite,  dans  les  Mœurs  des  Germains,  dit  qu'ils  ne 
soutiennent  point  les  fatigues  de  la  guerre. 

(2)  Olaùs  Vormius ,  dans  ses  Antiquités  danoises ,  avoue  qu'il  a 
tiré  la  plupart  de  ses  connaissances  des  rochers  du  Danemarck,  c'est- 
à-$ire,  des  inscriptions  qui  y  étaient  gravées  en  caractères  runes  ou 
gothiques.  Ces  rochers  formaient  une  suite  d'histoire  et  de  chrono- 
logie,  qui  composait  presque  toute  la  bibliothèque  du  nord. 

Pour  conserver  la  mémoire  de  quelque  événement,  on  se  sers-ail 
de  pierres  brutes  d'une  grosseur  prodigieuse  :  les  unes  étaient  jetées 
confusément  ;  on  donnait  aux  autres  quelque  sjnnétrie.  On  voit 
beaucoup  de  ces  pierres  dans  la  plaine  de  Salisbury ,  en  Angleterre  ; 
elles  servaient  de  sépulture  aux  princes  et  aux  héros  bretons  ,  comme 
le  prouve  la  grande  quantité  d'ossemens  et  d'armures  qu'on  en  tire 
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peuples  nourris  dans  le  luxe  et  la  mollesse ,  et  soumis 
au  pouvoir  arbitraire,  comme  l'étaient  (i)  alors  les  Ro- 
mains. Sous  les  derniers  empereurs,  les  Romains  n'é- 
taient plus  ce  peuple  qui,  vainqueur  des  Gaulois  et  des 
Germains,  tenait  encore  le  midi  sous  ses  lois  :  alors 
ces  maîtres  du  inonde  succombaient  sous  les  mêmes 
vertus  qui  les  avaient  fait  triompher  de  l'univers. 

Mais,  pour  subjuguer  l'Asie,  ils  n'eurent,  dira-t-on, 
qu'à  lui  porter  des  chaînes.  La  rapidité,  répondrai-je, 
avec  laquelle  ils  la  conquirent,  ne  prouve  point  la 
lâcheté  des  peuples  du  midi.  Quelles  villes  du  nord 
se  sont  défendues  avec  plus  d'opiniâtreté  que  Marseille, 
Numance,  Sagonte,  Rhodes?  Du  temps  de  Crassus, 
les  Romains  ne  trouvèrent-ils  pas  dans  les  Parthes  des 
ennemis  dignes  d'eux  ?  C'est  donc  à  l'esclavage  et  à  la 
mollesse  des  Asiatiques  que  les  Romains  durent  la  ra- 
pidité de  leurs  succès. 

Lorsque  Tacite  dit  que  la  monarchie  des  Parthes  est 
moins  redoutable  aux  Romains  que  la  liberté  des  Ger- 
mains ,  c'est  à  la  forme  du  gouvernement  de  ces  der- 
niers qu'il  attribue  la  supériorité  de  leur  courage.  C'est 
donc  aux  causes  morales ,  et  non  à  la  température  par- 
ticulière des  pays  du  nord  ,  que  l'on  doit  rapporter  les 
conquêtes  des  septentrionaux. 

(i)  Si  les  Gaulois,  dit  César,  autrefois  plus  belliqueux  que  les 
Germains,  leur  cèdent  maintenant  la  gloire  des  armes,  c'est  depuis 
qu'instruits  par  les  Romains  dans  le  commerce  ,  ils  se  sont  enrichis 
et  policés. 

Ce  qui  est  arrivé  aux  Gaulois  ,  dit  Tacite ,  est  arrivé  aux  Bretons  : 
ces  deux  peuples  ont  perdu  leur  courage  avec  leur  liberté. 
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CHAPITRE  XXIX. 

De  V esclavage  et  du  génie  allégorique  des  Orientaux . 

XjGAlement  frappés  de  la  pesanteur  du  despotisme 
oriental  et  de  la  longue  et  lâcbe  patience  des  peuples 
soumis  à  ce  joug  odieux ,  les  occidentaux ,  fiers  de  leur 
liberté,  ont  eu  recours  aux  causes  physiques  pour  ex- 
pliquer ce  phénomène  politique.  Ils  ont  soutenu  que  la 
luxurieuse  Asie  n'enfantait  que  des  hommes  sans  force, 
sans  vertu,  et  qui,  livrés  à  des  désirs  brutaux,  n'étaient 
nés  que  pour  l'esclavage.  Ils  ont  ajouté  que  les  con- 
trées du  midi  ne  pouvaient  en  conséquence  adopter 
qu'une  religion  sensuelle. 

Leurs  conjectures  sont  démenties  par  l'expérience 
et  l'histoire  :  on  sait  que  l'Asie  a  nourri  des  nations 
très-belliqueuses;  que  l'amour  n'amollit  point  le  cou- 
rage (i);  que  les  nations  les  plus  sensibles  à  ses  plai- 
sirs ont ,  comme  le  remarquent  Plutarque  et  Platon  , 
souvent  été  les  plus  braves  et  les  plus  courageuses  ;  que 
le  désir  ardent  des  femmes  ne  peut  jamais  être  regardé 
comme  une  preuve  de  la  faiblesse  du  tempérament  (2) 

(1)  Les  Gaulois,  dit  Tacite,  aimaient  les  femmes,  avaient  pour 
elles  la  plus  grande  vénération  :  ils  leur  croyaient  quelque  chose  de 
divin  ,  les  admettaient  dans  leurs  conseils  ,  et  délibéraient  avec  elles 
sur  les  affaires  d'état.  Les  Germains  en  usaient  de  même  avec  les 
leurs  :  les  décisions  des  femmes  passaient  chez  eux  pour  des  oracles. 
Sous  Vespasien ,  une  Vellcda ,  avant  elle ,  une  Aurinia  et  plusieurs 
autres,  s'étaient  attiré  la  même  vénération.  «  C'est  enfin  ,  dit  Tacite, 
))  à  la  société  des  femmes  que  les  Germains  doivent  leur  courage 
■»  dans  les  combats  et  leur  sagesse  dans  les  conseils.  » 

(2)  Au  rapport  du  chevalier  de  Beaujeu  ,  les  septentrionaux  ont 
toujours  été  très-sensibles  aux  plaisirs  de  l'amOur.  Ogerius,  in  Iti- 
nere  Danico ,  dit  la  même  chose. 


DISCOURS    III,    CHAPITRE    XXIX.  4i3 

dos  Asiatiques;  et  qu'enfin,  long-temps  avant  Mahomet, 
Odin  avait  établi  chez  les  nations  les  pins  septentrio- 
nales une  religion  absolument  semblable  à  celle  du  pro- 
phète de  l'Orient  (i). 

Forcé  d'abandonner  cette  opinion,  et  de  restituer, 
si  j'ose  le  dire,  l'âme  et  le  corps  aux  Asiatiques,  on  a 
cherché  dans  la  position  physique  des  peuples  de 
l'Orient  la  cause  de  leur  servitude  :  en  conséquence , 
on  a  regardé  le  midi  comme  une  vaste  plaine  dont 
l'étendue  fournissait  à  la  tyrannie  les  moyens  de  rete- 
nir les  peuples  dans  l'esclavage.  Mais  cette  supposition 
n'est  pas  confirmée  par  la  géographie  :  on  sait  que  le 
midi  de  la  terre  est  de  toutes  parts  hérissé  de  monta- 
gnes; que  le  nord,  au  contraire,  peut  être  considéré 
comme  une  plaine  vaste ,  déserte  et  couverte  de  bois , 
comme  vraisemblablement  l'ont  jadis  été  les  plaines  de 
l'Asie. 

Après  avoir  inutilement  épuisé  les  causes  physiques 
pour  y  trouver  les  fondemens  du  despotisme  oriental , 
il  faut  bien  avoir  recours  aux  causes  morales,  et  par 
conséquent  à  l'histoire.  Elle  nous  apprend  qu'en  se 
poliçant  les  nations  perdent  insensiblement  leur  cou- 
rage, leur  vertu,  et  même  leur  amour  pour  la  liberté; 
qu'incontinent  après  sa  formation  ,  toute  société,  selon 
les  différentes  circonstances  où  elle  se  trouve ,  marche 
d'un  pas  plus  ou  moins  rapide  à  l'esclavage.  Or,  les 
peuples  du  midi  s'étant  les  premiers  rassemblés  en 
société,  doivent  par  conséquent  avoir  été  les  premiers 
soumis  au  despotisme  ,  parce  que  c'est  à  ce  terme 
qu'aboutit  toute  espèce  de  gouvernement,  et  la  forme 
que  tout  état  conserve  jusqu'à  son  entière  destruction. 

Mais ,  diront  ceux  qui  croient  le  monde  plus  ancien 

I 

(i)  Voyez,  dans  le  Chapitre  XXV,  l'exacte  conformité  de  ces  deux 
religions. 
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que  nous  ne  le  pensons,  comment  est -il  encore  des 
républiques  sur  la  terre?  Si  toute  société,  leur  répon- 
dra-t-on,  tend,  en  se  poliçant,  au  despotisme,  toute 
puissance  despotique  tend  à  la  dépopulation.  Les  cli- 
mats soumis  à  ce  pouvoir ,  incultes  et  dépeuplés  après 
un  certain  nombre  de  siècles,  se  changent  en  déserts; 
les  plaines  où  s'étendaient  des  villes  immenses,  où  s'é- 
levaient des  édifices  somptueux  ,  se  couvrent  peu  à  peu 
de  forêts  où  se  réfugient  quelques  familles  qui  insen- 
siblement forment  de  nouvelles  nations  sauvages;  suc- 
cession qui  doit  toujours  conserver  des  républiques  sur 
la  terre. 

J'ajouterai  seulement  à  ce  que  je  viens  de  dire  que, 
si  les  peuples  du  midi  sont  les  peuples  le  plus  ancien- 
nement esclaves,  et  si  les  nations  de  l'Europe,  à  l'ex- 
ception des  Moscovites,  peuvent  être  regardées  comme 
des  nations  libres ,  c'est  que  ces  nations  sont  plus  nou- 
vellement policées  ;  c'est  qne,  du  temps  de  Tacite,  les 
Germains  et  les  Gaulois  n'étaient  encore  que  des  espèces 
de  sauvages  ;  et  qu'à  moins  de  mettre  par  la  force  des 
armes  toute  une  nation  à  la  fois  dans  les  fers,  ce  n'est 
qu'après  une  longue  suite  de  siècles,  et  par  des  tenta- 
tives insensibles,  mais  continues,  que  les  tyrans  peu- 
vent étouffer  dans  les  cœurs  l'amour  vertueux  que  tous 
les  hommes  ont  naturellement  pour  la  liberté ,  et  avi- 
lir assez  les  âmes  pour  les  plier  à  l'esclavage.  Une  fois 
parvenu  à  ce  terme,  un  peuple  devient  incapable  d'au- 
cun acte  de  générosité  (i).  Si  les  nations  de  l'Asie  sont 

(i)  Dans  ces  pays  ,  la  magnanimité  ne  triomphe  point  de  la  ven- 
geance. On  ne  verra  point  en  Turquie  ce  qu'on  a  vu  il  y  a  quelques 
années  en  Angleterre.  Le  prince  Edouard,  poursuivi  par  les  troupes 
du  roi ,  trouve  un  asile  dans  la  maison  d'un  seigneur.  Ce  seigneur 
est  accusé  d'avoir  donné  retraite  au  prétendant.  On  le  cite  devant 
les  juges  ,  il  s'y  présente ,  et  leur  dit  :  «  Souffrez  qu'avant  de  subir 
»  l'interrogatoire,  je  vous  demande  lequel  d'entre  vous ,  si  le  pré- 
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le  mépris  de  l'Europe,  c'est  que  Je  temps  les  a  sou- 
mises à  un  despotisme  incompatible  avec  une  certaine 
élévation  d'âme.  C'est  ce  même  despotisme,  destruc- 
teur de  toute  espèce  d'esprit  et  de  lalens,  qui  fait  en- 
core regarder  la  stupidité  de  certains  peuples  de  l'Orient 
comme  l'effet  d'un  défaut  de  l'organisation.  Il  serait 
cependant  facile  d'apercevoir  que  la  différence  exté- 
rieure qu'on  remarque,  par  exemple,  dans  la  physio- 
nomie du  Chinois  et  du  Suédois,  ne  peut  avoir  au- 
cune influence  sur  leur  esprit;  et  que,  si  toutes  nos 
idées,  comme  l'a  démontré  Locke,  nous  viennent  par 
les  sens,  les  septentrionaux  n'ayant  point  un  plus  grand 
nombre  de  sens  que  les  orientaux ,  tous  par  conséquent 
ont,  par  leur  conformation  physique  ,  d'égales  disposi- 
tions à  l'esprit. 

Ce  n'est  donc  qu'à  la  différente  constitution  des 
empires,  et  par  conséquent  aux  causes  morales  ,  qu'on 
doit  attribuer  toutes  les  différences  d'esprit  et  de  ca- 
ractère qu'on  découvre  entre  les  nations.  C'est,  par 
exemple,  à  la  forme  de  leur  gouvernement  que  les 
orientaux  doivent  ce  génie  allégorique  qui  fait  et  qui 
doit  réellement  faire  le  caractère  distinctif  de  leurs 
ouvrages.  Dans  les  pays  où  les  sciences  ont  été  culti- 

»  tendant  se  fut  réfugié  dans  sa  maison ,  eût  été  assez  vil  et  assez 
»  lâche  pour  le  livrer  ?»  A  cette  question ,  le  tribunal  se  tait ,  se 
lève  et  renvoie  l'accusé. 

On  ne  voit  point  en  Turquie  de  possesseur  de  terre  s'occuper  du 
bien  de  ses  vassaux  :  un  Turc  n'établit  point  chez  lui  de  manufac- 
ture ;  il  ne  supportera  point  avec  un  plaisir  secret  l'insolence  de  ses 
inférieurs ,  insolence  qu'une  fortune  subite  inspire  presque  toujours 
à  ceux  qui  naissent  dans  l'indigence.  On  n'entendra  point  sortir  de 
sa  bouche  cette  belle  réponse,  que,  dans  un  cas  pareil,  fit  un  sei- 
gneur anglais  à  ceux  qui  l'accusaient  de  trop  de  bonté  :  «  Si  je  vou- 
>  lais  plus  de  respect  de  mes  vassaux ,  je  sais  ,  comme  vous  ,  que  la 
»  misère  a  la  voix  humble  et  timide  ;  mais  je  veux  leur  bonheur,  et 
»  je  rends  grâces  au  ciel ,  puisque  leur  insolence  m'assure  mainte- 
»  nant  qu'ils  sont  plus  riches  et  plus  heureux.  » 
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vées  ,  où  l'on  conserve  encore  le  désir  d'écrire ,  où 
l'on  est  cependant  soumis  au  pouvoir  arbitraire,  où 
par  conséquent  la  vérité  ne  peut  se  présenter  que  sous 
quelque  emblème,  il  est  certain  que  les  auteurs  doivent 
insensiblement  contracter  l'habitude  de  ne  penser  qu'en 
allégorie.  Ce  fut  aussi  pour  faire  sentir  à  je  ne  sais  quel 
tyran  l'injustice  de  ses  vexations,  la  dureté  avec  la- 
quelle il  traitait  ses  sujets,  et  la  dépendance  réciproque 
et  nécessaire  qui  unit  les  peuples  et  les  souverains, 
qu'un  philosophe  indien  inventa  ,  dit-on ,  le  jeu  des 
échecs.  Il  en  donna  des  leçons  au  tyran,  lui  fit  remar- 
quer que  ,  si  dans  ce  jeu  les  pièces  devenaient  inutiles 
après  la  perte  du  roi ,  le  roi ,  après  la  prise  de  ses 
pièces ,  se  trouvait  dans  l'impuissance  de  se  défendre  , 
et  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  partie  était  éga- 
lement perdue  (i). 

Je  pourrais  donner  mille  autres  exemples  de  la  forme 
allégorique  sous  laquelle  les  idées  se  présentent  aux 

(i)  Les  vizirs  ont ,  par  de  semblables  adresses  ,  trouvé  le  moyen  de 
donner  des  leçons  utiles  aux  souverains.  «  Un  roi  de  Perse  en  colère 
»  déposa  son  grand-vizir,  et  en  mit  un  autre  à  sa  place  :  néanmoins  , 
v  parce  que  d'ailleurs- il  était  content  des  services  du  déposé  ,  il  lui 
»  dit  de  choisir  dans  ses  états  un  endroit  tel  qu'il  lui  plairait ,  pour 
»  y  jouir  le  reste  de  ses  jours ,  avec  sa  famille ,  des  bienfaits  qu'il 
»  avait  reçus  de  lui  jusque  alors.  Le  vizir  lui  répondit  :  Je  n'ai  pas 
3j  besoin  de  tous  les  biens  dont  votre  majesté  m'a  comblé  ;  je  la 
»  supplie  de  les  reprendre  ;  et  si  elle  a  encore  quelque  bonté  pour 
»  moi ,  je  ne  lui  demande  pas  un  lieu  qui  soit  habité ,  je  lui  demande 
»  avec  instance  de  m  accorder  quelque  village  désert  que  je  puisse 
»  repeupler  et  rétablir  avec  mes  gens,  par  mon  travail,  mes  soins 
v  et  mon  industrie.  Le  roi  donna  ordre  qu'on  cherchât  quelques  vil- 
»  lages  tels  qu'il  les  demandait  ;  mais,  après  une  grande  recherche  , 
»  ceux  qui  en  avaient  eu  la  commission  vinrent  lui  rapporter  qu'ils 
»  n'en  avaient  pas  trouvé  un  seul.  Le  roi  le  dit  au  vizir  déposé ,  qui 
»  lui  dit  :  Je  savais  fort  bien  qu'il  ri  y  avait  pas  un  seul  endroit  ruiné 
3>  dans  tous  les  pays  dont  le  soin  m'avait  été  confié.  Ce  que  j'en  ai 
i)  fait  a  été  afin  que  votre  majesté  sût  elle-même  en  quel  état  je  les 
>j  lui  rends  ,  et  qu'elle  en  charge  un  autre  qui  puisse  lui  en  rendre 
p  un  aussi  bon  compte.  »  Galland,  Bons  mots  des  Orientaux* 
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Indiens;  mais  je  me  contente  d'en  ajouter  un  second. 
(11  n'est  pas,  je  crois,  nécessaire  d'avertir  que  Jes 
écrivains  orientaux  sont  dans  l'usage  de  personnifier 
des  êtres  que  nous  n'oserions  animer)  :  ce  sont  donc 
trois  contes  personnifiés  qui  causent  entre  eux.  Ma  foi, 
dit  l'un,  il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  dans  ce  monde. 
Chacun  nous  méprise;  et  jusqu'à  la  plus  frivole  oda- 
lisque ,  personne  ne  nous  croit.  Que  ne  nous  sommes- 
nous  appelés  histoire!  Sous  ce  nom,  ajoute  le  second, 
les  savans  nous  auraient  consultés  avec  respect  et  con- 
fiance. Vraiment,  répond  le  troisième,  si  Visthnou , 
Brama  ou  Mahomet  m'eussent  fait,  et  que  j'eusse  porté 
le  nom  de  religion ,  je  n'en  serais  pa*s  moins  un  conte 
absurde,  et  cependant  la  terre  m'adorerait  en  trem- 
blant; parmi  les  têtes  les  plus  fortes,  peut-être  n'en 
est-il  aucune  qui  pût  assurer  qu'elle  ne  m'eût  pas  cru. 
Ces  exemples  feraient,  je  crois,  sentir  que  la  forme 
du  gouvernement  à  laquelle  les  nations  de  l'Orient 
doivent  tant  d'ingénieuses  allégories,  a,  dans  ces  mêmes 
nations,  dû  occasionner  une  grande  disette  d'histo- 
riens. En  effet,  le  genre  de  l'histoire,  qui  suppose  sans 
doute  beaucoup  d'esprit,  n'en  exige  cependant  pas 
davantage  que  tout  autre  genre  d'écrire.  Pourquoi  donc, 
entre  les  écrivains,  les  bons  historiens  sont-ils  si  rares? 
C'est  que,  pour  s'illustrer  en  ce  genre,  il  faut  naître 
non -seulement  dans  l'heureux  concours  de  circon- 
stances propres  à  former  un  grand  homme,  mais  encore 
dans  les  pays  où  l'on  puisse  impunément  pratiquer  la 
vertu  et  dire  la  vérité.  Or,  le  despotisme  s'y  oppose  et 
ferme  la  bouche  aux  historiens  (1),  si  sa  puissance  n'est, 

(1)  Si,  dans  ces  pays,  l'historien  ne  peut,  sans  s'exposer  à  de 

grands  dangers  ,  nommer  les  traîtres  qui ,  dans  les  siècles  précédens , 

»  ont  quelquefois  vendu  leur  patrie;  s'il  est  forcé  de  sacrifier  ainsi  la 

vérité  à  la  vanité  dé  descendans  souveut  aussi  coupables  que  leurs 

ancêtres  5  comment ,  en  ces  pays ,  un  ministre  ferait-il  le  bien  public  ? 

Tome  I.  27 
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à  cet  égard,  enchaînée  par  quelque  préjugé,  quelque 
superstition  ou  quelque  établissement  particulier.  Tel 
est  à  la  Chine  rétablissement  d'un  tribunal  d'histoire  ; 
tribunal  également  sourd  jusqu'à  présent  aux  prières 
comme  aux  menaces  des  rois  (i). 

Ce  que  je  dis  de  l'histoire,  je  le  dis  de  l'éloquence. 
Si  l'Italie  fut  si  féconde  en  orateurs  ,  ce  n'est  pas  , 
comme  l'a  soutenu  la  savante  imbécillité  de  quelques 
pédans  de  collège,  que  le  sol  de  Rome  fut  plus  propre 
que  celui  de  Lisbonne  ou  de  Constantinopîe  à  produire 
de  grands  orateurs.  Rome  perdit  au  même  instant  son 
éloquence  et  sa  liberté  :  cependant  nul  accident  arrivé 
à  la  terre  n'avait,  sous  les  empereurs,  changé  le  cli- 
mat de  Rome.  A  quoi  donc  attribuer  la  disette  d'ora- 
teurs où  se  trouvèrent  alors  les  Romains ,  si  ce  n'est  à 
des  causes  morales,  c'est-à-dire,  aux  changemeus  arri- 

Queîs  obstacles  ne  mettraient  point  à  ses  projets  des  gens  puissans , 
infiniment  plus  intéressés  à  la  prolongation  d'un  abus  qu'à  la  répu- 
tation de  leurs  pères  ?  Comment ,  dans  ces  gouvernemens ,  oser 
demander  des  vertus  à  un  citoyen  ?  oser  déclamer  contre  la  méchan- 
ceté des  hommes?  Ce  ne  sont  point  les  hommes  qui  sont  méchans, 
c'est  la  législation  qui  les  rend  tels  ,  en  punissant  quiconque  fait  le 
bien  et  dit  la  vérité. 

(i)  Le  tribunal  d'histoire,  dit  Fréret ,  est  composé  de  deux  sortes 
d'historiens.  Les  uns  sont  chargés  d'écrire  ce  qui  se  passe  au  dehors 
du  palais  ,  c'est-à-dire  ,  tout  ce  qui  concerne  les  affaires  générales  ;  et 
les  autres  ,  tout  ce  qui  se  passe  et  se  dit  au  dedans ,  c'est-à-dire, 
toutes  les  actions  et  les  discours  du  prince  ,  des  ministres  et  des 
officiers.  Chacun  des  membres  de  ce  tribunal  écrit  sur  une  feuille 
tout  ce  qu'il  a  appris.  Il  la  signe  et  la  jette ,  sans  la  communiquer  à 
ses  confrères  ,  dans  un  grand  tronc  placé  au  milieu  de  la  salle  oh 
l'on  s'assemble.  Pour  faire  connaître  l'esprit  de  ce  tribunal ,  Fréret 
rapporte  qu'un  nommé  T-sou-i-chong  fit  assassiner  T-chouang- 
çhong,  dont  il  était  le  général  (c'était  pour  se  venger  de  l'affront 
que  ce  prince  lui  avait  fait  en  lui  enlevant  sa  femme).  Le  tribunal 
de  l'histoire  fit  dresser  une  relation  de  cet  événement,  et  la  mil 
dans  ses  archives.  Le  général  en  ayant  çté  informé,  destitua  le 
président,  le  condamna  à  mort,  supprima  la  relation,  et  nom  nid 
un  autre  président.  A  peine  celui-ci  fut-il  en  place,  qu'il  fit  faire 
de  nouveaux  mémoires  de  cet  événement  pour  remplacer  la  perte 
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vés  dans  la  forme  de  leur  gouvernement?  Qui  doute 
qu'en  forçant  les  orateurs  à  s'exercer  sur  de  petits  su- 
jets (i),  le  despotisme  n'ait  tari  les  sources  de  l'élo- 
quence? Sa  force  consiste  principalement  dans  la  gran- 
deur des  sujets  qu'elle  traite.  Supposons  qu'il  fallût 
autant  d'esprit  pour  écrire  le  panégyrique  de  Trajan  , 
que  pour  composer  les  Catilinaires  :  dans  cette  hypo- 
thèse même,  je  dis  que  par  le  choix  de  son  sujet,  Pline 
serait  resté  fort  inférieur  à  Cicéron.  Ce  dernier  ayant 
à  tirer  les  Romains  de  l'assoupissement  où  Catilina 
voulait  les  surprendre  ,  avait  à  réveiller  en  eux  les 
passions  de  la  haine  et  de  la  vengeance  :  et  comment 
un  sujet  si  intéressant  pour  les  maîtres  du  monde  n'au- 
rait-il pas  fait  déférer  à  Cicéron  la  palme  de  l'élo- 
quence ? 

des  premiers.  Le  général,  instruit  de  cette  hardiesse,  cassa  le  tri- 
bunal ,  et  en  fit  périr  tous  les  membres.  Aussitôt  l'empire  fut  inondé 
d'écrits  publics  ,  où  la  conduite  du  général  était  peinte  avec  les  cou- 
leurs les  plus  noires.  Il  craignit  une  sédition  ;  il  rétablit  le  tribunal 
de  l'histoire. 

Les  annales  de  la  dynastie  des  Tang  rapportent  un  autre  fait  à  ce 
sujet.  Ta-i-t-song ,  second  empereur  de  la  dynastie  des  Tang  , 
demanda  un  jour  au  président  de  ce  même  tribunal  qu'il  lui  fît 
voir  les  mémoires  destinés  pour  l'histoire  de  son  règne.  «  Seigneur , 
»  lui  dit  le  président,  songez  que  nous  rendons  un  compte  exact 
»  des  vices  et  des  vertus  des  souverains  ;  que  nous  cesserions  d'être 
«libres  si  vous  persistiez  dans  votre  demande —  Eh  quoi!  lui 
»  répondit  l'empereur,  vous  qui  me  devez  ce  que  vous  êtes,  vous 
»  qui  m'étiez  si  attaché ,  voudriez-vous  instruire  la  postérité  de 
?>  mes  fautes,  si  j'en  commettais?...  Il  ne  serait  pas,  reprit  le  pré- 
»  sident,  en  mon  pouvoir  de  les  cacher.  Ce  serait  avec  douleur  que 
»  je  les  écrirais  ;  mais  tel  est  le  devoir  de  mon  emploi ,  qu'il  m'oblige 
»  même  d'instruire  la  postérité  de  la  conversation  que  vous  avez 
»  aujourd'hui  avec  moi.  » 

(1)  L'air  de  liberté  que  Tacite  respira  dans  sa  première  jeunesse, 
sous  le  règne  de  Vespasien ,  donna  du  ressort  à  son  âme.  «  Il  devint , 
»  dit  l'abbé  de  La  Bletterie,  un  homme  de  génie  ;  et  il  n'eût  été  qu'un 
»  homme  d'esprit  s'il  fût  entré  dans  le  monde  sous  le  règne  de 
»  Néron.  » 
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Qu'on  examine  à  quoi  tiennent  les  reproches  de 
barbarie  et  de  stupidité  que  les  Grecs ,  les  Romains  et 
tous  les  Européens  ont  toujours  faits  aux  peuples  de 
l'Orient;  on  verra  que  les  nations  n'ayant  jamais  donné 
le  nom  d'esprit  qu'à  l'assemblage  des  idées  qui  leur 
étaient  utiles  ,  et  le  despotisme  ayant  interdit  dans 
presque  toute  l'Asie  l'étude  de  la  morale ,  de  la  méta- 
physique, de  la  jurisprudence,  de  la  politique,  enfin 
de  toutes  les  sciences  intéressantes  pour  l'humanité , 
les  Orientaux  doivent,  en  conséquence,  êlre  traités  de 
barbares,  de  stupides,  par  les  peuples  éclairés  de  l'Eu- 
rope, et  devenir  éternellement  le  mépris  des  nations' 
libres  et  de  la  postérité. 


CHAPITRE  XXX. 

De  la  supériorité  que  certains  peuples  ont  eue  dans  divers 
genres  de  sciences. 

La  position  physique  de  la  Grèce  est  toujours  la  même  : 
pourquoi  les  Grecs  d'aujourd'hui  sont-ils  si  différens 
des  Grecs  d'autrefois  ?  C'est  que  la  forme  de  leur  gou- 
vernement a  changé;  c'est  que,  semblable  à  l'eau  qui 
prend  la  forme  de  tous  les  vases  dans  lesquels  on  la 
verse,  le  caractère  des  nations  est  susceptible  de  toutes 
sortes  de  formes;  c'est  qu'en  tous  les  pays,  le  génie  du 
gouvernement  fait  le  génie  des  nations  (i).  Or,  sous  la 

(i)  Rien,  en  général,  de  plus  ridicule  et  de  plus  faux  que  les 
portraits  qu'on  fait  du  caractère  des  peuples  divers.  Les  uns  peignent 
leur  nation  d'après  leur  société,  et  la  font,  en  conséquence,  ou 
triste,  ou  gaie,  ou  grossière,  ou  spirituelle.  Il  me  semble  entendre 
des  minimes  auxquels  on  demande  quel  est ,  en  fait  de  cuisine ,  le 
goût  français,  et  qui  répondent  qu'en  France  on  mange  tout  à 
l'huile.  D'autres  copient  ce  que  mille  écrivains  ont  dit  avant  eux; 
jamais  ils  n'ont  examiné  le  changement  que  doivent  nécessairement 
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forme  de  république,  quelle  contrée  devait  être  plus 
féconde  que  Ja  Grèce  en  capitaines ,  en  politiques  et 
en  héros?  Sans  parler  des  hou  mes  d'état,  quels  phi- 
losophes ne  devait  point  produire  un  pays  où  la  philo- 
sophie était  si  honorée  ;  où  le  vainqueur  de  la  Grèce  , 
le  roi  Philippe,  écrivait  à  Aristote  :  «  Ce  n'est  point  de 
»  m'avoir  donné  un  fils  que  je  rends  grâces  aux  dieux  ; 
»  c'est  de  l'avoir  fait  naître  de  votre  vivant.  Je  vous 
»  charge  de  son  éducation  ;  j'espère  que  vous  le  ren- 
»  drez  digne  de  vous  et  de  moi.  »  Quelle  lettre  plus 
flatteuse  encore  pour  ce  philosophe  que  celle  d'Alexan- 
dre, du  maître  de  la  terre,  qui,  sur  les  débris  du  trône 


apporter,  dans  le  caractère  d'une  nation,  les  cbangemens  arrivés 
dans  son  administration  et  dans  ses  mœurs.  On  a  dit  que  les  Fran- 
çais étaient  gais  ;  ils  le  répéteront  jusqu'à  l'éternité.  Ils  n'aperçoivent 
pas  que  le  malheur  des  temps  ayant  forcé  les  princes  à  mettre  des 
impôts  considérables  sur  les  campagnes,  la  nation  française  ne  peut 
être  gaie ,  puisque  la  classe  des  paysans  ,  qui  compose  à  elle  seule  les 
deux  tiers  de  la  nation ,  est  dans  le  besoin  ,  et  que  le  besoin  n'est 
jamais  gai  ;  qu'à  l'égard  même  des  villes  ,  la  nécessité  où,  dit -on  ,  se 
trouvait  la  police  de  payer ,  les  jours  gras ,  une  partie  des  masca- 
rades de  la  porte  Saint- Antoine  ,  n'est  point  une  preuve  de  la  gaîté 
de  l'artisan  et  du  bourgeois  5  que  l'espionnage  peut  être  utile  à  la 
sûreté  de  Paris ,  mais  que  ,  poussé  un  peu  trop  loin  ,  il  répand  dans 
les  esprits  une  méfiance  absolument  contraire  à  la  joie,  par  l'abus 
qu'en  ont  pu  faire  quelques-uns  de  ceux  qui  en  ont  été  chargés  ; 
que  la  jeunesse  ,  en  s'interdisant  le  cabaret ,  a  perdu  une  partie  de 
cette  gaîté  qui  souvent  a  besoin  d'être  animée  par  le  vin  5  et  qu'enfin 
la  bonne  compagnie ,  en  excluant  la  grosse  joie  de  ses  assemblées  , 
en  a  banni  la  véritable.  Aussi  la  plupart  des  étrangers  trouvent-ils, 
à  cet  égard,  beaucoup  de  différence  entre  le  caractère  de  notre  nation 
et  celui  qu'on  lui  donne.  Si  la  gaîté  habite  quelque  part  en  France, 
c'est  certainement  les  jours  de  fête  aux  Percherons  ou  sur  les  boule- 
vards :  le  peuple  y  est  trop  sage  pour  pouvoir  être  regardé  comme 
un  peuple  gai.  La  joie  est  toujours  un  peu  licencieuse.  D'ailleurs ,  I3 
gaîté  suppose  l'aisance,  et  le  signe  de  l'aisance  d'un  peuple  est  ce 
que  certaines  gens  appellent  son  insolence  ,  caest-à-dire  ,  la  connais- 
sance qu'un  peuple  a  des  droits  de  l'humanité  ,  et  de  ce  que  l'homme 
doit  à  l'homme  :  connaissance  toujours  interdite  à  la  pauvreté  timide 
et  découragée.  L'aisance  défend  ses  droits  ,  l'indigence  les  cède, 
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de  Cyrus ,  lui  écrit  :  a  J'apprends  que  tu  publies  tes 
»  traités  acroamatiques.  Quelle  supériorité  me  reste-t-il 
»  maintenant  sur  les  autres  hommes?  Les  hautes  sciences 
»  que  tu  m'as  enseignées  vont  devenir  communes  ;  et 
»  tu  savais  cependant  que  j'aime  encore  mieux  surpasser 
»  les  hommes  par  la  science  des  choses  sublimes,  que 
»  par  la  puissance.  Adieu.  » 

Ce  n'était  pas  dans  le  seul  Aristole  qu'on  honorait 
la  philosophie.  On  sait  que  Ptolomée,  roi  d'Egypte, 
traita  Zenon  en  souverain ,  et  députa  vers  lui  des  am- 
bassadeurs ;  que  les  Athéniens  élevèrent  à  ce  philosophe 
un  mausolée  construit  aux  dépens  du  public;  qu'avant 
la  mort  de  ce  même  Zenon,  Antigonus,  roi  de  Macé- 
doine ,  lui  écrivit  :  «  Si  la  fortune  m'a  élevé  à  la  plus 
»  haute  place ,  si  je  vous  surpasse  en  grandeur ,  je  re- 
»  connais  que  vous  me  surpassez  en  science  et  en  vertu. 
»  Venez  donc  à  ma  cour;  vous  y  serez  utile,  non-seu- 
))  lement  à  un  grand  roi ,  mais  encore  à  toute  la  nation 
»  macédonienne.  Vous  savez  quel  est  sur  les  peuples  le 
»  pouvoir   de  l'exemple  :   imitateurs  serviles   de  nos 
x>  vertus ,  qui  les  inspire  aux  princes  ,  en  donne  aux 
»  peuples.  Adieu.  »  Zenon  lui  répondit  :  «  J'applaudis  à 
»  la  noble  ardeur  qui  vous  anime  ;  au  milieu  du  faste , 
»  de  la  pompe  et  des  plaisirs  qui  environnent  les  rois , 
»  il  est  beau  de  désirer  encore  la  science  et  la  vertu. 
»  Mon  grand  âge  et  la  faiblesse  de  ma  santé  ne  me  per- 
»  mettent  point  de  me  rendre  près  de  vous  ;  mais  je 
»  vous  envoie  deux  de  mes  disciples.  Prêtez  l'oreille  à 
»  leurs  instructions  :  si  vous  les  écoulez ,  ils  vous  ouvri- 
»  ront  la  route  de  la  sagesse  et  du  véritable  bonheur. 
»  Adieu.  » 

Au  reste ,  ce  n'était  point  à  la  seule  philosophie , 
c'était  à  tous  les  arts  que  les  Grecs  rendaient  de  pareils 
hommages.  Un  poète  était  si  précieux  à  la  Grèce ,  que , 
sous  peine  de  mort  et  par  une  loi  expresse  ;  Athènes 
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leur  défendait  de  s'embarquer  (i).  Les  Lacédemoniens , 
que  certains  auteurs  ont  pris  plaisir  à  nous  peindre 
comme  des  hommes  vertueux,  mais  plus  grossiers  que 
spirituels,  n'étaient  pas  moins  sensibles  que  les  autres 
Grecs  (2)  aux  beautés  des  arts  et  des  sciences.  Passion- 
nés pour  la  poésie,  ils  attirent  chez  eux  Archiloque, 
Xénodame,  Xénocrite,  Polymneste,  Sacados,  Périclite, 
Phrynis ,  Timothée  (5)  :  pleins  d'estime  pour  les  poé- 
sies de  Terpandre  ,  de  Spendon  et  d'Alcman  ,  il  était 
défendu  à  tout  esclave  de  les  chanter;  c'était  selon 
eux  profaner  les  choses  divines.  Non  moins  habile  dans 
l'art  de  raisonner  que  dans  l'art  de  peindre  ses  pensées 
en  vers  ,  «  Quiconque ,  dit  Platon ,  converse  avec  un 
»  Lacédémonien,  fut-ce  le  dernier  de  tous,  peut  lui 
»  trouver  l'abord  grossier  :  mais,  s'il  entre  en  matière, 
»  il  verra  ce  même  homme  s'énoncer  avec  une  dignité , 
»  une  précision,  une  finesse,  qui  rendront  ses  paroles 
»  comme  autant  de  traits  perçans.  Tout  autre  Grec  ne 
y>  paraîtra  près  de  lui  qu'un  enfant  qui  bégaie.  »  Aussi 
leur  apprenait-on ,  dès  la  première  jeunesse ,  à  parler 
avec  élégance  et  pureté  :  on  voulait  qu'à  la  vérité  des 
pensées  ils  joignissent  les  grâces  et  la  finesse  de  l'exprès- 

(1)  Un  poète  est,  aux  îles  Mariannes ,  regardé  comme  un  honniit 
merveilleux.  Ce  titre  seul  le  rend  respectable  à  la  nation. 

(2)  A  la  vérité  ,  ils  avaient  en  horreur  toute  poésie  propre  à  amollir 
le  courage.  Us  chassèrent  Archiloque  de  Sparte  pour  avoir  dit,  eu 
vers,  qu'il  était  plus  sage  de  fuir  que  de  périr  les  armes  à  la  main, 
Cet  exil  n'était  pas  l'effet  de  leur  indifférence  pour  la  poésie  ,  mais 
de  leur  amour  pour  la  vertu.  Les  soins  que  se  donna  Lj^curgue  pour 
recueillir  les  ouvrages  d'Homère ,  la  statue  du  Ris  qu'il  fit  élever  au 
milieu  de  Sparte  ,  et  les  lois  qu'il  donna  aux  Lacédemoniens ,  prou- 
vent que  le  dessein  de  ce  grand  homme  n'était  pas  d'en  faire  un 
peuple  grossier. 

(3)  Les  Lacédemoniens  ,  Cynethon  ,  Dionysodote  ,  Areus  .  et  Chi- 
Ion  ,  l'un  des  sept  sages,  s'étaient  distingués  par  le  talent  des  vers. 
La  poésie  lacédémonienne  ,  dit  Plutarque  ,  simple  ,  mâle  ,  énergique  , 
était  pleine  de  ces  traits  de  feu  propres  h  porter  dans  les  âmes  Har 
deur  et  le  courage. 
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sion;  que  leurs  réponses,  toujours  courtes  et  justes, 
fussent  pleines  de  sel  et  d'agrément.  Ceux  qui,  par  pré- 
cipitation ou  par  lenteur  d'esprit ,  répondaient  mal , 
ou  ne  répondaient  rien  ,  étaient  châtiés  sur-le-champ. 
Un  mauvais  raisonnement  était  puni  à  Sparte  comme 
le  serait  ailleurs  une  mauvaise  conduite  :  aussi  rien 
n'en  imposait  à  la  raison  de  ce  peuple.  Un  Lacédémo- 
nien,  exempt  dès  le  berceau  des  caprices  et  des  hu- 
meurs de  l'enfance,  était  dans  sa  jeunesse  affranchi  de 
toute  crainte  ;  il  marchait  avec  assurance  dans  les  soli- 
tudes et  les  ténèbres  :  moins  superstitieux  que  les 
autres  Grecs,  les  Spartiates  citaient  leur  religion  au 
tribunal  de  la  raison. 

Or,  comment  les  sciences  et  les  arts  n'auraient-ils 
pas  jeté  le  plus  grand  éclat  dans  un  pays  tel  que  la 
Grèce,  où  on  leur  rendait  un  hommage  si  général  et 
si  constant?  Je  dis  constant,  pour  prévenir  l'objection 
de  ceux  qui  prétendent,  comme  l'abbé  Dubos,  que, 
dans  certains  siècles  tels  que  ceux  d'Auguste  et  de 
Louis  XIV,  certains  vents  amènent  les  grands  hommes 
comme  des  volées  d'oiseaux  rares.  On  allègue ,  en 
faveur  de  ce  sentiment ,  les  peines  que  se  sont  vaine- 
ment données  quelques  souverains  (i)  pour  ranimer 
chez  eux  les  sciences  et  les  arts.  Si  les  efforts  de  ces 
princes  ont  été  inutiles,  c'est,  répondrai-je,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  été  constans.  Après  quelques  siècles  d'igno- 
rance ,  le  terrain  des  arts  et  des  sciences  est  quelquefois 
si  sauvage  et  si  inculte ,  qu'il  ne  peut  produire  de  vrai- 
ment grands  hommes ,  qu'après  avoir  auparavant  été 

(i)Lcs  souverains  sont  sujets  à  penser  que,  d'un  mot  et  par  une 
loi,  ils  peuvent  tout  à  coup  changer  l'esprit  d'une  nation  ;  faire  ,  par 
exemple ,  d'un  peuple  lâche  et  paresseux ,  un  peuple  actif  et  coura- 
geux. Ils  ignorent  que ,  dans  les  états ,  les  maladies  lentes  à  se  for- 
mer ne  se  dissipeut  qu'avec  lenteur  ;  et  que,  dans  le  corps  politique 
comme  dans  le  corps  humain  ,  l'impatience  du  prince  et  du  malade 
s'oppose  souvent  à  la  guérison. 
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défriche  par  plusieurs  générations  de  savans.  Tel  élait 
le  siècle  de  Louis  XIV,  dont  les  grands  hommes  ont  dû 
leur  supériorité  aux  savans  qui  les  avaient  précédés 
dans  la  carrière  des  sciences  et  des  arts  :  carrière  où 
ces  mêmes  savans  n'avaient  pénétré  que  soutenus  de  la 
faveur  de  nos  rois,  comme  le  prouvent  et  les  lettres 
patentes  du  10  mai  i5zj3  ,  où  François  Ier  fait  les 
plus  expresses  défenses  d'user  de  médisaîice  et  d'invec- 
tives contre  Aristote  (i),  et  les  vers  que  Charles  IX 
adresse  à  Ronsard  (2). 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  je  viens  de  dire  : 
c'est  qu'assez  semblables  à  ces  artifices  qui,  rapidement 
élancés  dans  les  airs,  les  parsèment  d'étoiles,  éclairent 
un  instant  l'horizon ,  s'évanouissent  et  laissent  la  na- 
ture dans  une  nuit  plus  profonde,  les  arts  et  les  scien- 
ces ne  font,  dans  une  infinité  de  pays,  que  luire,  dis- 
paraître ,  et  les  abandonner  aux  ténèbres  de  l'ignorance. 
Les  siècles  les  plus  féconds  en  grands  hommes  sont 
presque  toujours  suivis  d'un  siècle  où  les  sciences  et 
les  arts  sont  moins  heureusement  cultivés.  Pour  en 
connaître  la  cause  ,  ce  n'est  point  au  physique  qu'il 

(1)  Dans  les  plus  beaux  siècles  de  l'Église,  les  uns  ont  élevé  les 
livres  d' Aristote  à  la  dignité  du  texte  divin ,  et  les  autres  ont  mis 
son  portrait  en  regard  avec  celui  de  Jésus-Christ  ;  quelques-uns  ont 
avancé  ,  dans  des  thèses  imprimées ,  que  ,  sans  Aristote  ,  la  religion 
eût  manqué  de  ses  principaux  éclaircissemens.  On  lui  immola  plu- 
sieurs critiques  ,  et  entre  autres  Ramus  :  ce  philosophe  ayant  fait 
imprimer  un  ouvrage  sous  le  titre  de  Censure  d' Aristote ,  tous  les 
vieux  docteurs  ,  qui ,  ignorans  par  état ,  et  opiniâtres  par  ignorance , 
se  voyaient  pour  ainsi  dire  chassés  de  leur  patrimoine ,  cabalèrent 
contre  Ramus  ,  et  le  firent  exiler. 

(2)  Voici  les  vers  que  le  monarque  écrivait  au  poète  : 

L'art  de  faire  des  vers ,  dût-on  s'en  indigner , 
Doit  être  à  pins  haut  prix  que  celui  de  re'gner  : 
Ta  lyre  ,  qui  ravit  par  de  si  doux  accords  , 
T'asservit  les  esprits  dont  je  n'ai  que  les  corps  ; 
Elle  t'en  rend  le  maître ,  et  te  sait  introduire 
Où  le  plus  fier  tyran  ne  peut  avoir  d'empire. 
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faut  avoir  recours  ;  le  moral  suffit  pour  nous  la  décou- 
vrir. En  effet,  si  l'admiration  est  toujours  l'effet  de  la 
surprise,  plus  les  grands  hommes  sont  multipliés  dans 
une  nation,  moins  on  les  estime,  moins  on  excite  en 
eux  le  sentiment  de  l'émulation,  moins  ils  font  d'ef- 
forts pour  atteindre  à  la  perfection,  et  plus  ils  en  res- 
tent éloignés.  Après  un  tel  siècle,  il  faut  souvent  le 
fumier  de  plusieurs  siècles  d'ignorance  pour  rendre  de 
nouveau  un  pays  fertile  en  grands  hommes. 

Il  paraît  donc  que  c'est  uniquement  aux  causes  mo- 
rales qu'on  peut,  dans  les  sciences  et  dans  les  arts, 
attribuer  la  supériorité  de  certains  peuples  sur  les  au- 
tres, et  qu'il  n'est  point  de  nations  privilégiées  en  vertu, 
en  esprit,  en  courage.  La  nature,  à  cet  égard,  n'a 
point  fait  un  partage  inégal  de  ses  dons.  En  effet,  si  la 
force  plus  ou  moins  grande  de  l'esprit  dépendait  de  la 
différente  température  des  pays  divers,  il  serait  impos- 
sible, vu  l'ancienneté  du  monde,  que  la  nation  à  cet 
égard  la  plus  favorisée  n'eut ,  par  des  progrès  multi- 
pliés, acquis  une  grande  supériorité  sur  toutes  les 
autres.  Or,  l'estime  qu'en  fait  d'esprit  ont  tour  à  tour 
obtenue  les  différentes  nations ,  le  mépris  où  elles  sont 
successivement  tombées ,  prouvent  le  peu  d'influence 
des  climats  sur  leurs  esprits.  J'ajouterai  même  que, 
si  le  lieu  de  la  naissance  décidait  de  l'étendue  de  nos 
lumières ,  les  causes  morales  ne  pourraient  nous  don- 
ner en  ce  genre  une  explication  aussi  simple  et  aussi 
naturelle  des  phénomènes  qui  dépendraient  du  phy- 
sique. Sur  quoi  j'observerai  que,  s'il  n'est  aucun  peuple 
auquel  la  terre  particulière  de  son  pays  et  les  petites 
différences  qu'elle  doit  produire  dans  son  organisation 
ayent  jusqu'à  présent  donné  aucune  supériorité  con- 
stante sur  les  autres  peuples ,  on  pourrait  du  moins 
soupçonner  que  les  petites  différences  qui  peuvent  se 
trouver  dans  l'organisation  des  particuliers  qui  coin- 
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posent  une  nation,  n'ont  pas  une  influence  plus  sen- 
sible sur  leurs  esprits  (i).  Tout  concourt  à  prouver 
la  vérité  de  cette  proposition.  Il  semble  qu'en  ce  genre 
les  problèmes  les  plus  compliqués  ne  se  présentent 
à  l'esprit  que  pour  se  résoudre  par  l'application  des 
principes  que  j'ai  établis. 

Pourquoi  les  hommes  médiocres  reprochent-ils  une 
conduite  extraordinaire  à  presque  tous  les  hommes  il- 
lustres? C'est  que  le  génie  n'est  point  un  don  de  la 
nature ,  et  qu'un  homme  qui  prend  un  genre  de  vie  à 
peu  près  semblable  à  celui  des  autres,  n'a  qu'un  esprit 
à  peu  près  pareil  au  leur;  c'est  que,  dans  un  homme,  le 
génie  suppose  une  vie  studieuse  et  appliquée,  et  qu'une 
vie  si  différente  de  la  vie  commune  paraîtra  toujours 
ridicule.  Pourquoi  l'esprit,  dit-on,  est-il  plus  commun 
dans  ce  siècle  que  dans  le  siècle  précédent  ?  et  pour- 
quoi le  génie  y  est-il  plus  rare?  Pourquoi,  comme 
dit  Pythagore,  voit-on  tant  de  gens  prendre  le  thyrse , 
et  si  peu  qui  soient  animés  de  l'esprit  du  Dieu  qui  le 
porte  ?  c'est  que  les  gens  de  lettres,  trop  souvent  arra- 
chés de  leur  cabinet  par  le  besoin ,  sont  forcés  de  se 
jeter  dans  le  monde  :  ils  y  répandent  des  lumières ,  ils 
y  forment  des  gens  d'esprit;  mais  ils  y  perdent  néces- 
sairement un  temps  qu'ils  eussent ,  dans  la  solitude  et 
la  méditation ,  employé  à  donner  plus  d'étendue  à  leur 
génie.  L'homme  de  lettres  est  comme  un  corps  qui , 
poussé  rapidement  entre  d'autres  corps ,  perd ,  en  les 
heurtant,  toute  la  force  qu'il  leur  communique. 

(i)  Si  l'on  ne  peut,  à  la  rigueur,  démontrer  que  la  différence  de 
l'organisation  n'influe  en  rien  sur  l'esprit  des  hommes  que  j'appelle 
communément  bien  organisés ,  du  moins  peut-on  assurer  que  cette 
influence  est  si  légère  ,  qu'on  peut  la  considérer  comme  ces  quantités 
peu  importantes  qu'on  néglige  dans  les  calculs  algébriques  ,  et  qu'en- 
fin on  explique  très-bien  ,  par  les  causes  morales  ,  ce  qu'on  a  jusqu 'lt 
présent  attribué  au  physique,  et  qu'on  n'a  pu  expliquer  par  cette 
cause. 
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Ce  sont  les  causes  morales  qui  nous  donnent  l'expli- 
cation de  tous  les  divers  phénomènes  de  l'esprit,  et  qui 
nous  apprennent  que,  semblable  aux  parties  de  feu 
qui ,  renfermées  dans  la  poudre ,  restent  sans  action , 
si  nulle  étincelle  ne  les  développe,  l'esprit  reste  sans 
action,  s'il  n'est  mis  en  mouvement  par  les  passions; 
que  ce  sont  les  passions  qui  d'un  stupide  font  souvent 
un  homme  d'esprit ,  et  que  nous  devons  tout  à  l'édu- 
cation. 

Si,  comme  on  le  prétend,  le  génie,  par  exemple, 
était  un  don  de  la  nature  ;  parmi  les  gens  chargés  de 
certains  emplois,  ou  parmi  ceux  qui  naissent  ou  qui 
ont  long-temps  vécu  dans  la  province ,  pourquoi  n'en 
serait-il  aucun  qui  excellât  dans  les  arts  tels  que  la  poé- 
sie ,  la  musique  et  la  peinture  ?  Pourquoi  Je  don  du 
génie  ne  suppléerait-il  pas ,  et  dans  les  gens  chargés 
d'emploi,  à  la  perte  de  quelques  instans  qu'exige  l'exer- 
cice de  certaines  places;  et  dans  les  gens  de  province, 
à  l'entretien  d'un  petit  nombre  de  gens  instruits,  que 
l'on  ne  rencontre  que  dans  la  capitale  ?  Pourquoi  le 
grand  homme  n'aurait-il  proprement  de  génie  que  dans 
le  genre  auquel  il  s'est  long-temps  appliqué?  Ne  sent- 
on  pas  que  si  cet  homme  ne  conserve  pas  en  d'autres 
genres  la  même  supériorité,  c'est  que,  dans  un  art  dont 
il  n'a  pas  fait  l'objet  de  ses  méditations ,  l'homme  de 
génie  n'a  d'autre  avantage  sur  les  autres  hommes  que 
l'habitude  de  l'application  et  la  méthode  d'étudier  ? 
Par  quelle  raison,  enfin,  entre  les  grands  hommes,  les 
grands  ministres  sont- ils  les  hommes  les  plus  rares? 
C'est  qu'à  la  multitude  de  circonstances  dont  le  con- 
cours est  absolument  nécessaire  pour  former  un  grand 
génie,  il  faut  encore  unir  le  concours  de  circonstances 
propres  à  élever  cet  homme  de  génie  au  ministère.  Or, 
la  réunion  de  ces  deux  concours  de  circonstances  , 
extrêmement  rare  chez  tous  les  peuples,  est  presque 
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impossible  dans  les  pays  où  le  mérite  seul  n'élève  point 
aux  premières  places.  C'est  pourquoi  ,  si  Ton  en  ex- 
cepte les  Xénophon  ,  les  Scipion,  les  Confucius ,  les 
César,  les  Annibal ,  les  Lycurgue,  et  peut-être,  dans 
l'univers,  une  cinquantaine  d'hommes  d'état  dont  l'es- 
prit pourrait  réellement  subir  l'examen  le  plus  rigou- 
reux ,  tous  les  autres ,  et  même  quelques-uns  des  plus 
célèbres  dans  l'histoire  et  dont  les  actions  ont  jeté  le 
plus  grand  éclat,  n'ont  été,  quelque  éloge  qu'on  donne 
à  l'étendue  de  leurs  lumières,  que  des  esprits  très- 
communs.  C'est  à  la  force  de  leur  caractère  (i)  ,  plus 
qu'à  celle  de  leur  esprit ,  qu'ils  doivent  leur  célébrité. 
Le  peu  de  progrès  de  la  législation ,  la  médiocrité  des 
ouvrages  divers  et  presque  inconnus  qu'ont  laissés  les 
Auguste ,  les  Tibère ,  les  Titus,  les  Antonin,  les  Adrien, 
les  Maurice  et  les  Charles-Quint,  et  qu'ils  ont  com- 
posés dans  le  genre  même  où  ils  devaient  exceller,  ne 
prouvent  que  trop  cette  opinion. 

La  conclusion  générale  de  ce  discours ,  c'est  que  le 
génie  est  commun ,  et  les  circonstances  propres  à  le 
développer  très- rares.  Si  l'on  peut  comparer  le  pro- 
fane avec  le  sacré  ,  on  peut  dire  qu'en  ce  genre  il  est 
beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus. 

L'inégalité  d'esprit  qu'on  remarque  entre  les  hommes 
dépend  donc,  et  du  gouvernement  sous  lequel  ils  vi- 
vent, et  du  siècle  plus  ou  moins  heureux  où  ils  nais- 

(i)  Les  caractères  forts  ,  et  par  cette  raison  souvent  injustes  ,  sont , 
en  matière  de  politique ,  encore  plus  propres  aux  grandes  choses , 
que  de  grands  esprits  sans  caractère.  Il  faut ,  dit  César,  plutôt  exé- 
cuter que  consulter  les  entreprises  hardies.  Cependant ,  ces  grande 
caractères  sont  plus  communs  que  les  grands  esprits.  Une  grande 
passion ,  qui  suffit  pour  former  un  grand  caractère ,  n'est  encore 
qu'un  moyen  d'acquérir  un  grand  esprit.  Aussi ,  entre  trois  ou  quatre 
cents  ministres  ou  rois ,  trouve-t-on  ordinairement  un  grand  carac- 
tère ,  lorsque  entre  deux  ou  trois  mille  on  n'est  pas  toujours  sûr  de 
trouver  un  grand  esprit  ;  supposé  qu'il  n'y  ait  d'autres  génies  vrai- 
ment législatifs  que  ceux  de  Minos ,  de  Confucius ,  de  Lycurgue  ,  etc. 
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sent,  et  de  l'éducation  meilleure  ou  moins  bonne  qu'ils 
reçoivent,  et  du  désir  plus  ou  moins  vif  qu'ils  ont  de 
se  distinguer,  et  enfin  des  idées  plus  ou  moins  grandes 
ou  fécondes  dont  ils  font  l'objet  de  leurs  méditations. 
L'homme  de  génie  n'est  donc  que  le  produit  des  cir- 
constances dans  lesquelles  cet  homme  s'est  trouvé  (i). 

(i)  L'opinion  que  j'avance,  consolante  pour  la  vanité  de  la  plu- 
part des  hommes ,  en  devrait  être  favorablement  accueillie.  Selon 
mes  principes ,  ce  n'est  point  à  la  cause  humiliante  d'une  organi- 
sation moins  parfaite  qu'ils  doivent  attribuer  la  médiocrité  de  leur 
esprit,  mais  à  l'éducation  qu'ils  ont  reçue,  ainsi  qu'aux  circon- 
stances dans  lesquelles  ils  se  sont  trouvés.  Tout  homme  médiocre , 
conformément  à  mes  principes,  est  en  droit  de  penser  que,  s'il 
eût  été  plus  favorisé  de  la  fortune ,  s'il  fût  né  dans  un  certain  siècle , 
un  certain  pays  ,  il  eût  été  lui-même  semblable  aux  grands  hommes 
dont  il  est  forcé  d'admirer  le  génie.  Cependant ,  quelque  favorable 
que  soit  cette  opinion  à  la  médiocrité  de  la  plupart  des  hommes ,  elle 
doit  déplaire  généralement ,  parce  qu'il  n'est  point  d'homme  qui  se 
croie  un  homme  médiocre ,  et  qu'il  n'est  point  de  stupide  qui ,  tous 
les  jours ,  ne  remercie  avec  complaisance  la  nature  du  soin  particu- 
lier qu'elle  a  pris  de  son  organisation.  En  conséquence,  il  n'est  presque 
point  d'hommes  qui  ne  doivent  traiter  de  paradoxes,  des  principes  qui 
choquent  ouvertement  leurs  prétentions.  Toute  vérité  qui  blesse 
l'orgueil,  lutte  long-temps  contre  ce  sentiment,  avant  que  d'en 
pouvoir  triompher.  On  n'est  juste  que  lorsqu'on  a  intérêt  de  l'être. 
Si  le  bourgeois  exagère  moins  les  avantages  de  la  naissance  que  le 
grand  seigneur ,  s'il  en  apprécie  mieux  la  valeur ,  ce  n'est  pas  qu'il 
soit  plus  sensé  :  ses  inférieurs  n'ont  que  trop  souvent  à  se  plaindre 
de  la  sotte  hauteur  dont  il  accuse  les  grands  seigneurs  :  la  justesse 
de  son  jugement  n'est  donc  qu'un  effet  de  sa  vanité  :  c'est  que ,  dans 
ce  cas  particulier  ,  il  a  intérêt  d'être  raisonnable.  J'ajouterai  à  ce  que 
je  viens  de  dire,  que  les  principes  ci-dessus  établis ,  en  les  supposant 
vrais ,  trouveront  encore  des  contradicteurs  dans  tous  ceux  qui  ne 
les  peuvent  admettre  sans  abandonner  d'anciens  préjugés.  Parvenus 
à  un  certain  âge  ,  la  paresse  nous  irrite  contre  toute  idée  neuve  qui 
nous  impose  la  fatigue  de  l'examen.  Une  opinion  nouvelle  ne  trouve 
des  partisans  que  parmi  ceux  des  gens  d'esprit  qui ,  trop  jeunes 
encore  pour  avoir  arrêté  leurs  idées,  avoir  senti  l'aiguillon  de  l'en- 
vie ,  saisissent  avidement  le  vrai  partout  où  ils  l'aperçoivent.  Eux 
seuls ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  rendent  témoignage  à  la  vérité  ,  la 
présentent ,  la  font  percer  et  l'établissent  dans  le  monde  j  c'est  d'eux 
seuls  qu'un  philosophe  peut  attendre  quelque  éloge  :  la  plupart  des 
autres  sont  des  juges  corrompus  par  la  paresse  ou  par  l'envie. 
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Aussi  tout  l'art  de  l'éducation  consiste  à  placer  les  jeunes 
gens  dans  un  concours  de  circonstances  propres  à  dé- 
velopper en  eux  le  germe  de  l'esprit  et  de  la  vertu. 
L'amour  du  paradoxe  ne  m'a  point  conduit  à  cette  con- 
clusion ,  mais  le  seul  désir  du  bonheur  des  hommes.  J'ai 
senti,  et  ce  qu'une  bonne  éducation  répandrait  de  lu- 
mières ,  de  vertus,  et  par  conséquent  de  bonheur  dans 
la  société;  et  combien  la  persuasion  où  l'on  est  que  le 
génie  et  la  vertu  sont  de  purs  dons  de  la  nature,  s'op- 
posait aux  progrès  de  la  science  et  de  l'éducation ,  et 
favorisait  à  cet  égard  la  paresse  et  la  négligence.  C'est 
dans  cette  vue,  qu'examinant  ce  que  pouvaient  sur  nous 
la  nature  et  l'éducation,  je  me  suis  aperçu  que  l'éduca- 
tion nous  faisait  ce  que  nous  sommes;  en  conséquence, 
j'ai  cru  qu'il  était  du  devoir  d'un  citoyen  d'annoncer 
une  vérité  propre  à  réveiller  l'attention  sur  les  moyens 
de  perfectionner  cette  même  éducation.  Et  c'est  pour 
jeter  encore  plus  de  jour  sur  une  matière  aussi  impor- 
tante, que  je  tâcherai ,  dans  le  Discours  suivant,  de  fixer 
d'une  manière  précise  les  idées  différentes  qu'on  doit 
attacher  aux  divers  noms  donnés  à  l'esprit. 
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DES    DIFFERENS    NOMS    DONNES    A.    L  ESPRIT 


CHAPITRE   PREMIER. 

Du  génie, 

.Beaucoup  d'auteurs  ont  écrit  sur  le  génie  :  la  plupart 
l'ont  considéré  comme  un  feu ,  une  inspiration ,  un 
enthousiasme  divin ,  et  l'on  a  pris  ces  métaphores  pour 
des  définitions. 

Quelque  vagues  que  soient  ces  espèces  de  défini- 
tions, la  même  raison  cependant  qui  nous  fait  dire  que 
le  feu  est  chaud ,  et  mettre  au  nombre  de  ses  propriétés 
l'effet  qu'il  produit  sur  nous,  a  dû  faire  donner  le  nom 
de  feu  à  toutes  les  idées  et  aux  sentimens  propres  à 
remuer  nos  passions,  et  à  les  allumer  vivement  en 
nous. 

Peu  d'hommes  ont  senti  que  ces  métaphores  appli- 
cables à  certaines  espèces  de  génie ,  tel  que  celui  de  la 
poésie  ou  de  l'éloquence ,  ne  l'étaient  point  à  des  gé- 
nies de  réflexion,  tels  que  ceux  de  Locke  et  de  Newton. 

Pour  avoir  une  définition  exacte  du  mot  génie ,  et 
généralement  de  tous  les  noms  divers  donnés  à  l'esprit , 
il  faut  s'élever  à  des  idées  plus  générales,  et,  pour  cet 
effet,  prêter  une  oreille  extrêmement  attentive  aux  ju- 
gemens  du  public. 

Le  public  place  également  au  rang  des  génies  les 
Descartes,  les  Newton,  les  Locke,  les  Montesquieu, 
les  Corneille ,  les  Molière,  etc.  Le  nom  de  génies ,  qu'il 
donne  à  des  hommes  si  différens ,  suppose  donc  une 
qualité  commune  qui  caractérise  en  eux  le  génie. 
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Pour  reconnaître  celte  qualité ,  remontons  jusqu'à 
l'étymologie  du  mot  génie,  puisque  c'est  communé- 
ment dans  ces  étymologies  que  le  public  manifeste  le 
plus  clairement  les  idées  qu'il  attache  aux  mots. 

Celui  de  génie  dérive  de  gignere,  gigno,  j'enfante , 
je  produis  ;  il  suppose  toujours  invention  :  et  cette  qualité 
est  la  seule  qui  appartienne  à  tous  les  génies  différens. 

Les  inventions  ou  les  découvertes  sont  de  deux  es- 
pèces. Il  en  est  que  nous  devons  au  hasard  ;  telles  sont 
la  boussole ,  la  poudre  à  canon ,  et  généralement  pres- 
que toutes  les  découvertes  que  nous  avons  faites  dans 
les  arts. 

Il  en  est  d'autres  que  nous  devons  au  génie  :  et 
par  ce  mot  de  découverte,  on  doit  alors  entendre  une 
nouvelle  combinaison ,  un  rapport  nouveau  aperçu 
entre  certains  objets  ou  certaines  idées.  On  obtient  le 
titre  d'homme  de  génie,  si  les  idées  qui  résultent  de 
ce  rapport  forment  un  grand  ensemble,  sont  fécondes 
en  vérités  et  intéressantes  pour  l'humanité  (1).  Or, 
c'est  le  hasard  qui  choisit  presque  toujours  pour  nous 
les  sujets  de  nos  méditations.  Il  a  donc  plus  de  part 
qu'on  n'imagine  aux  succès  des  grands  hommes,  puis- 
qu'il leur  fournit  les  sujets  plus  ou  moins  intéressans 
qu'ils  traitent,  et  que  c'est  ce  même  hasard  qui  les  fait 
naître  dans  un  moment  où  ces  grands  hommes  peu- 
vent faire  époque. 

Pour  éclaircir  ce  mot  époque,  il  faut  observer  que 
tout  inventeur  dans  un  art  ou  une  science  qu'il  lire, 
pour  ainsi  dire ,  du  berceau ,  est  toujours  surpassé  par 
l'homme  d'esprit  qui  le  suit  dans  la  même  carrière ,  et 

(i)  Le  neuf  et  le  singulier,  dans  les  idées,  ne  suffit  pas  pour  mé- 
riter le  titre  de  génie  ;  il  faut ,  de  plus  ,  que  ces  idées  neuves  soient 
ou  Belles ,  ou  générales ,  ou  extrêmement  intéressantes  :  c'est  en  ce 
point  que  l'ouvrage  de  génie  diffère  de  l'ouvrage  original ,  principa- 
lement caractérisé  par  la  singularité. 

Tome  I,  28 
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ce  second  par  un  troisième,  ainsi  de  suile,  jusqu'à  ce 
que  cet  art  ait  fait  de  certains  progrès.  En  est -on  au 
poiïil  où  ce  même  art  peut  recevoir  le  dernier  degré 
de  perfection ,  ou  du  moins  le  dt*gi  é  nécessaire  pour 
en  constater  la  perfection  chez  un  peuple  :  alors  celui 
qui  la  lui  donne  obtient  le  titre  de  génie  sans  avoir 
quelquefois  avancé  cet  art  dans  une  proportion  plus 
grande  que  ne  l'ont  fait  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  ne 
suliit  donc  pas  d'avoir  du  génie  pour  en  avoir  le  titre. 

Depuis  les  tragédies  de  la  Passion  jusqu'aux  poètes 
Hardy  et  Rolrou,  et  jusqu'à  la  Mariamne  de  Tristan, 
le  théâtre  français  acquiert  successivement  une  infinité 
de  degrés  de  perfection.  Corneille  naît  dans  un  mo- 
ment où  la  perfection  qu'il  ajoute  à  cet  art  doit  faire 
époque;  Corneille  est  un  génie  (i). 

Je  ne  prétends  nullement,  par  celte  observation,  di- 
minuer la  gloire  de  ce  grand  poète,  mais  prouver  seu- 
lement que  la  loi  de  continuité  est  toujours  exactement 
observée ,  et  qu'il  n'y  a  point  de  sauts  dans  la  nature  (2). 
Aussi  peut-on  appliquer  aux  sciences  l'observation  faite 
sur  l'art  dramatique. 

Kepler  trouve  la  loi  dans  laquelle  les  corps  doivent 

(1)  Ce  n'est  pas  que  la  tragédie  ne  fût  encore,  du  temps  de  Cor- 
neille, susceptible  de  nouvelles  perfections.  Racine  a  prouvé  qu'on 
pouvait  écrire  avec  plus  d'élégance  ;  Crébillon  ,  qu'on  pouvait  y  por- 
ter plus  de  chaleur  j  et  Voltaire  eût,  sans  contredit,  fait  voir  qu'on 
pouvait  y  mettre  plus  de  pompe  et  de  spectacle,  si  le  théâtre,  tou- 
jours couvert  de  spectateurs,  ne  se  fût  pas  absolument  opposé  à 
ce  genre  de  beauté  si  connu  des  Grecs. 

(2)  Il  est  eu  ce  genre  mille  sources  d'illusions.  Un  homme  sait 
parfaitement  une  langue  étrangère  :  c'est,  si  l'on  veut,  l'espagnol. 
Si  les  écrivains  espagnols  nous  sont  alors  supérieurs  dans  le  genre 
dramatique,  l'auteur  français,  qui  profitera  de  la  lecture  de  leurs 
ouvrages  ,  ne  surpassât-il  que  de  peu  ses  modèles,  doit  paraître  un 
homme  extraordinaire  à  des  compatriotes  ignorans.  On  ne  doutera 
pr>s  qu'il  n'ait  porté  cet  art  à  ce  haut  degré  de  perfection  auquel  il 
serait  impossible  que  l'esprit  humain  pût  d'abord  l'élever. 
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peser  les  uns  sur  les  autres;  Newton,  par  l'application 
heureuse  qu'un  calcul  très -ingénieux  lui  permet  d'en 
faire  au  système  céleste,  assure  l'existence  de  celte  loi  : 
Newton  fait  époque ,  il  est  mis  au  rang  des  génies. 

Aristote,  Gassendi,  Montaigne,  entrevoient  confu- 
sément que  c'est  à  nos  sensations  que  nous  devons  tou- 
tes nos  idées:  Locke  éclaircit,  approfondit  ce  principe, 
en  constate  la  vérité  par  une  infinité  d'applications ,  et 
Locke  est  un  génie. 

Il  est  impossible  qu'un  grand  homme  ne  soit  tou- 
jours annoncé  par  un  autre  grand  homme  (i).  Les  ou- 
vrages du  génie  sont  semblables  à  quelques-uns  de  ces 
superbes  monumens  de  l'antiquité,  qui,  exécutés  par 
plusieurs  générations  de  rois,  portent  le  nom  de  celui 
qui  les  achève. 

Mais  si  le  hasard,  c'est-à-dire,  l'enchaînement  des 
effets  dont  nous  ignorons  les  causes,  a  tant  de  part  à 
la  gloire  des  hommes  illustres  dans  les  arts  et  dans  les 
sciences,  s'il  détermine  l'instant  dans  lequel  ils  doivent 
naître  pour  faire  époque  et  recevoir  le  nom  de  génie , 
quelle  influence  plus  grande  encore  ce  même  hasard 
n'a-t-il  pas  sur  la  réputation  des  hommes  d'état  ! 

César  et  Mahomet  ont  rempli  la  terre  de  leur  renom- 
mée. Le  dernier  est,  dans  la  moitié  de  l'univers,  res- 
pecté comme  l'ami  de  Dieu  ;  dans  l'autre,  il  est  honoré 
comme  un  grand  génie  :  cependant  ce  Mahomet,  simple 
courtier  d'Arabie  ,  sans  lettres,  sans  éducation ,  et  dupe 
lui-même  en  partie  du  fanatisme  qu'il  inspirait,  avait 

(i)  Je  pourrais  même  dire,  accompagné  de  quelques  grands  hommes. 
Quiconque  se  plaît  à  considérer  l'esprit  humain  ,  voit ,  dans  chaque 
siècle,  cinq  ou  six  hommes  d'esprit  tourner  autour  de  la  découverte 
que  fait  l'hoinme  de  génie.  Si  l'honneur  en  reste  à  ce  dernier,  c'est 
que  cette  découverte  est ,  entre  ses  mains ,  plus  féconde  que  dans 
les  mains  de  tout  autre;  et  qu'enfin  on  voit  toujours,  à  la  manière 
différente  dont  les  hommes  tirent  parti  d'un  principe  ou  d'une  dé- 
couverte, à  qui  ce  principe  ou  cette  découverte  appartient. 
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été  forcé,  pour  composer  le  médiocre  et  ridicule  ou- 
vrage nommé  Alcoran ,  d'avoir  recours  à  quelques 
moines  grecs.  Or,  comment  dans  un  tel  homme  ne  pas 
reconnaître  l'ouvrage  du  hasard,  qui  le  place  dans  les 
temps  et  les  circonstances  où  devait  s'opérer  la  révo- 
lution à  laquelle  cet  homme  hardi  ne  fît  guère  que 
prêter  son  nom? 

Qui  doute  que  ce  même  hasard ,  si  favorable  à  Maho- 
met, n'ait  aussi  contribué  à  la  gloire  de  César?  Non 
que  je  prétende  rien  retrancher  des  louanges  dues  à  ce 
héros  :  mais  enfin  Sylla  avait  comme  lui  asservi  lés 
Romains.  Les  faits  de  guerre  ne  sont  jamais  assez  cir- 
constanciés dans  l'histoire  pour  juger  si  César  était 
réellement  supérieur  à  Sertorius  ou  à  quelque  autre 
capitaine  semblable.  S'il  est  le  seul  des  Romains  qu'on 
ait  comparé  au  vainqueur  de  Darius,  c'est  que  tous 
deux  asservirent  un  grand  nombre  de  nations.  Si  la 
gloire  de  César  a  terni  celle  de  presque  tous  les  grands 
capitaines  de  la  république ,  c'est  qu'il  jeta  par  ses  vic- 
toires les  fondemens  du  trône  qu'Auguste  affermit  (i); 
c'est  que  sa  dictature  fut  l'époque  de  la  servitude  dos 
Romains  ,  et  qu'il  fit  clans  l'univers  une  révolution 
dont  l'éclat  dut  nécessairement  ajouter  à  la  célébrité 
que  ses  grands  talens  lui  avaient  méritée. 

Quelque  rôle  que  je  fasse  jouer  au  hasard,  quelque 
part  qu'il  ait  à  la  réputation  des  grands  hommes,  le 

(i)  Ce  n'est  pas  que  César  ne  fût  un  des  plus  grands  généraux, 
même  au  jugement  sévère  de  Machiavel,  qui  efface  de  la  liste  des 
capitaines  célèbres  tous  ceux  qui ,  avec  de  petites  armées  ,  n'ont  pas 
exécuté  de  grandes  choses,  et  des  choses  nouvelles. 

«  Si,  pour  exciter  leur  verve,  ajoute  cet  illustre  auteur,  on  voit 
>;  de  grands  poètes  prendre  Homère  pour  modèle ,  se  demander ,  eu 
«écrivant  :  Homère  eût-il  pensé ,  se  fâl-il  exprimé  comme  moi? 
»  il  faut  pareillement  qu'un  grand  général,  admirateur  de  quelque 
»  grand  capitaine  de  l'antiquité ,  imite  Scipion  et  Ziska ,  dont  l'un 
s'était  proposé  Cyrus,  et  l'autre  Annibal  pour  modèle. 
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hasard  cependant  ne  fait  rien  qu'en  faveur  de  ceux 
qu'anime  le  désir  vif  de  ïa  gloire. 

Ce  désir,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  fait  supporter  sans 
peine  la  fatigue  de  l'étude  et  de  la  méditation.  Il  doue 
un  homme  de  cette  constance  d'attention -nécessaire 
pour  s'illustrer  dans  quelque  art  ou  quelque  science 
que  ce  soit.  C'est  à  ce  désir  qu'on  doit  cette  hardiesse 
de  génie  qui  cite  au  tribunal  de  la  raison  les  opinions , 
les  préjugés  et  les  erreurs  consacrées  par  les  temps. 

C'est  ce  désir  seul  qui,  dans  les  sciences  ou  les  arts, 
nous  élève  à  des  vérités  nouvelles,  ou  nous  procure 
des  amusemens  nouveaux.  Ce  désir  enfin  est  l'âme  de 
l'homme  de  génie  :  il  est  la  source  de  ses  ridicules  et: 
de  ses  succès  (i);  succès  qu'il  ne  doit  ordinairement 

(i)  Tout  homme  absorbé  dans  des  méditations  profondes,  occupé 
d'idées  grandes  et  générales,  vit,  et  dans  l'oubli  de  ces  attentions, 
et  dans  l'ignorance  de  ces  usages  qui  font  la  science  des  gens  du 
monde  :  aussi  leur  paraît-il  presque  toujours  ridicule.  Peu  d'entre 
les  gens  du  monde  sentent  que  la  connaissance  des  petites  choses 
suppose  presque  toujours  l'ignorance  des  grandes  3  que  tout  homme 
qui  mène  à  peu  près  la  vie  de  tout  le  monde  n'a  que  les  idées  de  tout 
le  monde  j  qu'un  pareil  homme  ne  s'élève  point  au-dessus  de  la  mé- 
diocrité ;  et  qu'enfin  le  génie  suppose  toujours  dans  un  homme  un 
désir  vif  de  la  gloire,  qui,  le  rendant  insensible  à  toute  espèce  de 
désir,  n'ouvre  son  âme  qu'à  la  passion  de  s'éclairer. 

Anaxagore  en  est  un  exemple.  Il  est  pressé  par  ses  amis  de  mettre 
ordre  à  ses  affaires  ,  d'y  sacrifier  quelques  heures  de  son  temps  : 
«  O  mes  amis!  leur  répond-il,  vous  me  demandez  l'impossible. 
»  Comment  partager  mon  temps  entre  mes  affaires  et  mes  études , 
»  moi  qui  préfère  une  goutte  de  sagesse  à  des  tonnes  de  richesses  ?  » 

Corneille  était  sans  doute  animé  du  même  sentiment  ,  lorsqu'un 
jeune  homme,  auquel  il  avait  accordé  sa  fille,  et  que  l'état  de  ses 
affaires  mettait  dans  la  nécessité  de  rompre  ce  mariage  ,  vient  le 
matin  chez  lui,  perce  jusque  dans  son  cabinet  :  «  Je  viens  ,  lui 
v  dit-il,  monsieur,  retirer  ma  parole,  et  vous  exposer  les  motifs 
»  de  ma  conduite —  Eh  !  monsieur  ,  réplique  Corneille  ,  ne  pouviez- 
»  vous  ,  sans  m'interrompre  ,  parler  de  tout  cela  à  ma  femme?  Mon- 
»  tez  chez  elle  :  je  n'entends  rien  à  toutes  ces  affaires-là.  » 

Il  n'est  presque  point  d'hommes  de  génie  dont  on  ne  puisse  citer 
quelques  traits  pareils.  Un  domestique  court  tout  effrayé- dans  U- 
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qu'à  l'opiniâtreté  avec  laquelle  il  se  concentre  dans 
un  seul  genre.  Une  science  suffit  pour  remplir  toute  la 
capacité  d'une  âme  :  aussi  n'est-il  pas  et  ne  peut-il  y 
avoir  de  génie  universel. 

La  longueur  des  méditations  nécessaires  pour  se 
rendre  supérieur  dans  un  genre ,  comparée  au  court 
espace  de  la  vie,  nous  démontre  l'impossibilité  d'ex- 
celler en  plusieurs  genres. 

D'ailleurs,  il  n'est  qu'un  âge,  et  c'est  celui  des  pas- 
sions, où  l'on  peut  dévorer  les  premières  difficultés  qui 
défendent  l'accès  de  chaque  science.  Cet  âge  passé,  on 
peut  apprendre  encore  à  manier  avec  plus  d'adresse 
l'outil  dont  on  s'est  toujours  servi,  à  mieux  développer 
ses  idées,  à  les  présenter  dans  un  plus  grand  jour  ;  mais 
on  est  incapable  des  efforts  nécessaires  pour  défricher 
un  terrain  nouveau. 

Le  génie,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  est  toujours 
le  produit  d'une  infinité  de  combinaisons  qu'on  ne  fait 
que  dans  la  première  jeunesse. 

cabinet  du  savant  Budé ,  lui  dire  que  le  feu  est  à  la  maison  :  «  Eh 
»  bien  !  lui  répond-il ,  avertissez  ma  femme  :  je  ne  me  mêle  point  des 
j)  affaires  du  ménage.  >j 

Le  goût  de  l'étude  ne  souffre  aucune  distraction.  C'est  à  la  retraite 
où  ce  goût  retient  les  hommes  illustres  ,  qu'ils  doivent  ces  mœurs 
simples  et  ces  réponses  inattendues  et  naïves ,  qui  si  souvent  four- 
nissent aux  gens  médiocres  des  prétextes  de  ridiculiser  le  génie.  Je 
citerai  a  ce  sujet  deux  traits  du  célèbre  La  Fontaine.  Un  de  ses 
amis  ,  qui  sans  doute  avait  sa  conversion  fort  à  cœur,  lui  prête  un 
jour  son  Saint-Paul.  La  Fontaine  le  lit  avec  avidité;  mais,  né  très- 
doux  et  très-humain ,  il  est  blessé  de  la  dureté  apparente  des  écrits 
de  l'apôtre  ;  il  ferme  le  livre ,  le  reporte  à  son  ami,  et  lui  dit  :  «  Je 
»  vous  rends  votre  livre  5  ce  saint  Paul-là  n'est  pas  mon  homme.  » 
C'est  avec  la  même  naïveté  que  ,  comparant  un  jour  saint  Augustin 
à  Rabelais  :  «  Comment ,  s'écriait  La  Fontaine ,  des  gens  de  goût 
»  peuvent-ils  préférer  la  lecture  d'un  saint  Augustin  à  celle  de  ce 
»  Rabelais  si  naïf  et  si  r.musant?  » 

fout  homme  qui  se  concentre  dans  l'étude  d'objets  intéressans  vit 
isolé  au  milieu  du  monde.  Il  est  toujours  lui ,  et  presque  jamais  les 
autres  ;  il  doit  donc  leur  paraître  presque  toujours  ridicule. 
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Au  reste,  par  génie,  je  n'entends  pas  simplement  le 
génie  des  découvertes  dans  les  sciences,  ou  de  l'in- 
vention dans  le  fond  et  le  plan  d'un  ouvrage  ;  il  est 
encore  un  génie  de  l'expression.  Les  principes  de  l'art 
d'écrire  sont  encore  si  obscurs  et  si  imparfaits;  il  est 
en  ce  genre  si  peu  de  données ,  qu'on  n'obtient  point  le 
titre  de  grand  écrivain,  sans  être  réellement  inventeur 
en  ce  genre. 

La  Fontaine  et  Boileau  ont  porté  peu  d'invention 
dans  le  fond  des  sujets  qu'ils  ont  traités  :  cependant 
l'un  et  l'autre  sont,  avec  raison  ,  mis  au  rang  des  génies  ; 
le  premier,  par  la  naïveté,  le  sentiment  et  l'agrément 
qu'il  a  jeté  dans  ses  narrations  ;  le  second,  par  la  correc- 
tion ,  la  force  et  la  poésie  de  style  qu'il  a  mises  dans 
ses  ouvrages.  Quelques  reproches  qu'on  fasse  à  Boileau, 
on  est  forcé  de  convenir  qu'en  perfectionnant  infini- 
ment l'art  de  la  versification,  il  a  réellement  mérité  le 
titre  d'inventeur. 

Selon  les  divers  genres  auxquels  on  s'applique  ,  l'une 
ou  l'autre  de  ces  différentes  espèces  de  génie  sont  pins 
ou  moins  désirables.  Dans  la  poésie,  par  exemple,  le 
génie  de  l'expression  est,  si  je  l'ose  dire,  le  génie  de 
nécessité.  Le  poète  épique  le  plus  riche  dans  l'invention 
des  fonds,  n'est  point  lu,  s'il  est  privé  du  génie  de  l'ex- 
pression ;  au  contraire,  un  poème  bien  versifié,  et 
plein  de  beautés  de  détail  et  de  poésie  ,  fui-il  d'ailleurs 
sans  invention,  sera  toujours  favorablement  accueilli 
du  pubiic. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  ouvrages  philosophiques  : 
dans  ces  sortes  d'ouvrages,  le  premier  mérite  est  celui 
du  fond.  Pour  instruire  les. hommes,  il  faut,  ou  leur 
présenter  une  vérité  nouvelle  ,  ou  leur  montrer  le 
rapport  qui  lie  ensemble  des  vérités  qui  leur  paraissent 
isolées.  Dans  le  genre  instructif,  la  beauté,  l'élégance 
de  la  diction  et  l'agrément  des  détails^  ne  sont  qu'un 
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mérite  secondaire.  Aussi,  parmi  les  modernes,  a-l-on 
vu  des  philosophes  sans  force,  sans  grâce,  et  même 
sans  netteté  dans  l'expression  ,  obtenir  encore  une 
grande  réputation.  L'obscurité  de  leurs  écrits  peut 
quelque  temps  les  condamner  à  l'oubli;  mais  enfin  ils 
en  sortent  :  il  naît  tôt  ou  tard  un  esprit  pénétrant  et 
lumineux,  qui,  saisissant  les  vérités  contenues  dans 
leurs  ouvrages ,  les  dégage  de  l'obscurité  qui  les  couvre , 
et  sait  les  exposer  avec  clarté.  Cet  esprit  lumineux 
partage  avec  les  inventeurs  le  mérite  et  la  gloire  de 
leurs  découvertes.  C'est  un  laboureur  qui  déterre  un 
trésor,  et  partage  avec  le  propriétaire  du  fonds  les 
richesses  qui  s'y  trouvent  enfermées. 

D'après  ce  que  j'ai  dit  de  l'invention  des  fonds  et  du 
génie  de  l'expression,  il  est  facile  d'expliquer  comment 
un  écrivain  déjà  célèbre  peut  composer  de  mauvais 
ouvrages  :  il  suffit,  pour  cet  effet,  qu'il  écrive  dans  un 
genre  où  l'espèce  de  génie  dont  il  est  doué,  ne  joue, 
si  je  l'ose  dire,  qu'un  rôle  secondaire.  C'est  la  raison 
pour  laquelle  le  poète  célèbre  peut  être  un  mauvais 
philosophe,  et  l'excellent  philosophe  un  poète  mé- 
diocre ;  pourquoi  le  romancier  peut  mal  écrire  l'his- 
toire, et  l'historien  mal  faire  un  roman. 

La  conclusion  de  ce  Chapitre,  c'est  que,  si  le  génie 
suppose  toujours  l'invention ,  toute  invention  cepen- 
dant ne  suppose  pas  le  génie.  Pour  obtenir  le  titre 
d'homme  de  génie,  il  faut  que  «celte  invention  porte 
sur  des  objets  généraux  et  intéressans  pour  l'humanité; 
il  faut  de  plus  naître  dans  le  moment  où,  par  ses  ta- 
lens  et  ses  découvertes ,  celui  qui  cultive  les  arts  et 
les  sciences  puisse  faire  époque  dans  le  monde  savant. 
L'homme  de  génie  est  donc  en  partie  l'œuvre  du  hasard  ; 
c'est  le  hasard  qui,  toujours  en  action,  prépare  les  dé- 
couvertes ,  rapproche  insensiblement  les  vérités ,  tou- 
jours inutiles  lorsqu'elles  sont  trop  éloignées  les  unes 
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des  autres,  et  fait  naître  l'homme  de  génie  dans 
l'instant  précis  où  les  vérités,  déjà  rapprochées ,  lui 
donnent  des  principes  généraux  et  lumineux  :  le  génie 
s'en  saisit,  les  présente,  et  quelque  partie  de  l'empire 
des  arts  ou  des  sciences  en  est  éclairée.  Le  hasard  rem- 
plit donc  auprès  du  génie  l'office  de  ces  vents  qui, dis- 
persés aux  quatre  coins  du  monde,  s'y  chargent  des 
matières  inflammables  qui  composent  les  météores  : 
ces  matières  poussées  vaguement  dans  les  airs,  n'y  pro- 
duisent aucun  effet ,  jusqu'au  moment  où  ,  par  des 
souffles  contraires,  portées  impétueusement  les  unes 
contre  les  autres,  elles  se  choquent  en  un  point;  alors 
l'éclair  s'allume  et  brille,  et  l'horizon  est  éclairé. 


CHAPITRE  IL 

De  V imagination  et  du  sentiment. 

.La  plupart  de  ceux  qui  jusqu'à  présent  ont  traité  de 
l'imagination  ont  trop  restreint  ou  trop  étendu  la  signi- 
fication de  ce  mot.  Pour  attacher  une  idée  précise  à 
cette  expression  ,  remontons  à  l'étymologie  du  mot 
imagination  :  il  dérive  du  latin  imago,  image. 

Plusieurs  ont  confondu  la  mémoire  et  l'imagination. 
Ils  n'ont  point  senti  qu'il  n'est  point  de  mots  exacte- 
ment synonymes;  que  la  mémoire  consiste  dans  un 
souvenir  net  des  objets  qui  se  sont  présentés  à  nous;  et 
l'imagination  dans  une  combinaison  ,  un  assemblage 
nouveau  d'images,  et  un  rapport  de  convenances  aper- 
çues entre  ces  images  et  le  sentiment  qu'on  veut  exci- 
ter. Est-ce  la  terreur  ?  l'imagination  donne  l'être  aux 
sphynx,  aux  furies.  Est-ce  l'étonnement  ou  l'admira- 
tion? elle  crée  le  jardin  des  Hespérides,  l'île  enchantée 
d'Armide,  et  le  palais  d'Atlant. 
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L'imagination  est  donc  l'invention  en  fait  d'ima- 
ges (i),  comme  l'esprit  l'est  en  fait  d'idées. 

La  mémoire,  qui  n'est  que  le  souvenir  exact  des 
objets  qui  se  sont  présentés  à  nous,  ne  diffère  pas  moins 
de  l'imagination  qu'un  portrait  de  Louis  XIV  fait  par 
Le  Brun  diffère  du  tableau  composé  (2)  de  la  con- 
quête de  la  Franclie-Comté. 

H  suit  de  cette  définition  de  l'imagination ,  qu'elle 
n'est  guère  employée  seule  que  dans  les  descriptions, 
les  tableaux  et  les  décorations.  Dans  tout  autre  cas  , 
l'imagination  ne  peut  servir  que  de  vêtement  aux  idées 
et  aux  sentimens  qu'on  nous  présente.  Elle  jouait  au- 
trefois un  plus  grand  rôle  dans  le  monde  ;  elle  expli- 
quait presque  seule  tous  les  phénomènes  de  la  nature. 
C'était  de  l'urne  sur  laquelle  s'appuyait  une  naïade  que 
sortaient  les  ruisseaux  qui  serpentaient  dans  les  val- 
lons; les  forêts  et  les  plaines  se  couvraient  de  verdure 
par  les  soins  des  dryades  et  des  napées;  les  rochers, 
détachés  des  montagnes,  étaient  roulés  dans  les  plaines 
par  les  orcades;  c'étaient  les  puissances  de  l'air,  sous 
les  noms  de  génies  ou  de  démons,  qui  déchaînaient  les 
vents  et  amoncelaient  les  orages  sur  les  pays  qu'elles 
voulaient  ravager.  Si ,  dans  l'Europe,  on  n'abandonne 
plus  à  l'imagination  l'explication  de  phénomènes  de 
la  p  ysique;  si  l'on  n'en  fait  usage  que  pour  jeter  plus 
de  clarté  et  d'agrément  sur  les  principes  des  sciences , 

(i\On  ne  doit  réellement  le  nom  d'homme  d'imagination  qu'à 
celui  qui  rend  ses  idées  par  des  images.  Il  est  vrai  que,  dans  la  con- 
versation ,  on  confond  presque  toujours  l'imagination  avec  l'inven- 
tion et  la  passion.  Il  est  cependant  faciie  de  distinguer  l'homme  pas- 
sionné de  l'homme  d'imagination,  puisque  c'est  presque  toujours 
faute  d'imagination  qu'un  poète  excellent  dans  le  genre  tragique  ou 
comique,  ne  sera  souvent  qu'un  poète  médiocre  dans  l'épique  ou  le 
lyrique. 

(9.ï  11  faut  se  rappeler  que  Louis  XIV  se  trouve  peint  dans  ce 
tableau. 
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et  qu'on  attende  de  la  seule  expérience  la  révélation  des 
secrets  de  la  nature,  il  ne  faut  pas  penser  que  toutes 
les  nations  soient  également  éclairées  sur  ce  point. 
L'imagination  est  encore  le  philosophe  de  l'Inde  :  c'est 
elle  qui  ,  dans  le  Tunquin ,  a  fixé  l'instant  de  la  for- 
mation des  perles  (i);  c'est  elle  encore  qui,  peuplant 
les  élémens  de  demi-dieux,,  créant  à  son  gré  des  dé- 
mons, des  génies,  des  fées  et  des  enchanteurs  pour 
expliquer  les  phénomènes  du  monde  physique  ,  s'est , 
d'une  aile  audacieuse,  souvent  élevée  jusqu'à  son  ori- 
gine. Après  avoir  long-temps  parcouru  les  déserts  im- 
mensurables  de  l'espace  et  de  l'éternité,  elle  est  enfin 
forcée  de  s'arrêter  en  un  point  :  ce  point  marqué,  le 
temps  commence.  L'air  obscur  ,  épais  et  spiritueux 
qui ,  selon  le  Taautus  des  Phéniciens,  couvrait  le  vaste 
abîme,  est  affecté  d'amour  pour  ses  propres  principes; 
cet  amour  produit  un  mélange,  et  ce  mélange  reçoit 

(i)  L'imagination,  soutenue  de  quelque  tradition  obscure  et  ridi- 
cule ,  enseigne  ,  à  ce  sujet ,  qu'un  roi  du  Tunquin  ,  grand  magicien  , 
avait  forgé  un  arc  d'or  pur  ;  tous  les  traits  décochés  de  cet  arc  por- 
taient des  coups  mortels  :  armé  de  cet  arc ,  lui  seul  mettait  une 
armée  en  déroute.  Un  roi  voisin  l'attaque  avec  une  armée  nom- 
breuse :  il  éprouve  la  puissance  de  cette  arme  ,  il  est  battu  ,  fait  un 
traité ,  et  obtient ,  pour  son  fils ,  la  fille  du  roi  vainqueur.  Dans 
l'ivresse  des  premières  nuits ,  le  nouvel  époux  conjure  sa  femme  de 
substituer  ù  l'arc  magique  de  son  père,  un  arc  absolument  semblable. 
L'amour  imprudent  le  promet ,  exécute  sa  promesse ,  et  ne  soup- 
çonne point  le  crime  Mais  à  peine  le  gendre  est-il  armé  de  l'arc 
merveilleux ,  qu'il  marche  contre  son  beau-père  ,  le  défait  ;  et  le 
force  à  fuir  avec  sa  fille  sur  les  côtes  inhabitées  de  la  mer.  C'est  là 
qu'un  démon  apparaît  au  roi  du  Tunquin  ,  et  lui  fait  connaître  l'au- 
teur de  ses  infortunes.  Le  père  indigné  saisit  sa  fille  ,  tire  son  cime- 
terre :  elle  proteste  en  vain  de  son  innocence  ,  elle  le  trouve  in- 
flexible. Elle  lui  prédit  alors  que  les  gouttes  de  son  sang  se  chan- 
geront en  autant  de  perles,  dont  la  blancheur  rendra  aux  siècles  à 
venir  témoignage  de  son  imprudence  et  de  son  innocence.  Elle  se 
tait.  Le  père  la  frappe  ,  le  sang  coule  :  la  métamorphose  commence  ; 
et  la  côte ,  souillée  de  ce  parricide ,  est  encore  celle  où  l'on  pêche 
les  plus  belles  perles. 
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le  nom  de  désir;  ce  désir  conçoit  le  mud  ou  la  corrup- 
tion aqueuse;  cette  corruption  contient  le  germe  de 
l'univers  et  les  semences  de  toutes  les  créatures.  Des 
animaux  inleîligens,  sous  le  nom  de  zophasémin  ou  de 
contemplateurs  des  cieux,  reçoivent  l'être  :  le  soleil 
luit,  les  terres  et  les  mers  sont  échauffées  de  ses  rayons; 
elles  les  réfléchissent  et  en  embrasent  les  airs  :  les  vents 
soufflent,  les  nuages  s'élèvent,  se  frappent;  et  de  leur 
choc  rejaillissent  les  éclairs  et  le  tonnerre  ;  ses  éclats 
réveillent  les  animaux  inielligens,  qui,  frappés  d'ef- 
froi ,  se  meuvent  et  fuient ,  les  uns  dans  les  cavernes 
de  la  terre,  les  autres  dans  les  gouffres  de  l'océan. 

La  même  imagination  qui ,  jointe  à  quelques  prin- 
cipes d'une  fausse  philosophie,  avait  dans  la  Phénicie 
décrit  ainsi  la  formation  de  l'univers ,  sut,  dans  les  di- 
vers pays,  débrouiller  successivement  le  chaos  de  mille 
autres  manières  différentes  (i). 

Dans  la  Grèce,  elle  inspirait  Hésiode,  lorsque  plein 
de  son  enthousiasme  il  dit  :  «Au  commencement  étaient 
»  le  chaos,  le  noir  Érèbe  et  le  Tartare.  Les  temps  n'exis- 
»  laient  point  encore  ,  lorsque  la  nuit  éternelle  qui  , 
»  sur  des  ailes  étendues  et  pesantes,  parcourait  les  im- 

(r)  Elle  assure  au  royaume  de  Lao  ,  que  la  terre  et  le  ciel  sont  de 
toute  éternité.  Seize  mondes  terrestres  sont  soumis  au  nôtre,  et  les 
plus  élevés  sont  les  plus  délicieux.  Une  flamme  détachée ,  tous  les 
trente-six  mille  ans,  des  abîmes  du  firmament,  enveloppe  la  terre 
comme  l'écorce  embrasse  le  tronc,  et  la  résout  en  eau.  La  nature, 
réduite  quelques  instans  à  cet  état,  est  revivifiée  par  un  génie  du  pre- 
mier ciel.  Il  descend,  porté  sur  les  ailes  des  vents  ;  leur  souffle  fait 
écouler  les  eaux,  et  le  terrain  humide  est  desséché,  les  plaines, 
les  forêts  se  couvrent  de  verdure,  et  la  terre  reprend  sa  première 
forme. 

Au  dernier  embrasement  qui  précéda ,  disent  les  habitans  de  Lao  , 
le  siècle  de  Xaca  ,  un  mandarin  nommé  Ponlabobamy-suan ,  s'abaisse 
sur  la  surface  des  eaux  :  une  fleur  surnage  sur  leur  immensité ,  le 
mandarin  l'aperçoit ,  la  partage  d'un  coup  de  son  cimeterre.  Par  une 
métamorphose  subite ,  la  fleur ,  détachée  de  sa  tige ,  se  change  en 
fille  5  la  nature  n'a  jamais  rien  produit  de  si  beau.  Le  mandarin, 
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»  mcnses  plaines  de  l'espace,  s'abat  lout  à  coup  sur 
»  l'Érèbe  :  elle  y  dépose  un  œuf;  l'Erèbe  le  reçoit  dans 
»  son  sein ,  le  féconde  :  l'Amour  en  sort.  Il  s'élève  sur 
»  des  ailes  dorées,  il  s'unit  au  chaos  :  cette  union  donne 
»  l'être  aux  cieivx,  à  la  terre,  aux  dieux  immortels,  aux 
»  hommes  et  aux  animaux.  Déjà  Vénus,  conçue  dans  le 
»  sein  des  mers ,  s'est  élevée  sur  la  surface  des  eaux  ; 
»  tous  les  corps  animés  s'arrêtent  pour  la  contempler  ; 
»  les  mouvemens  que  l'amour  avait  vaguement  impri- 
»  mes  dans  toute  la  nature  se  dirigent  vers  la  beauté. 
»  Pour  la  première  fois  l'ordre,  l'équilibre  et  le  dessein 
»  sont  connus  à  l'univers.  » 

Voilà ,  dans  le  premier  siècle  de  la  Grèce ,  de  quelle 
manière  l'imagination  construisit  le  palais  du  monde. 
Maintenant  plus  sage  dans  ses  conceptions,  c'est  par 
la  connaissance  de  l'histoire  présente  de  la  terre,  qu'elle 
s'élève  à  la  connaissance  de  sa  formation.  Instruite  par 
une  infinité  d'erreurs,  elle  ne  marche  plus  dans  l'expli- 
cation des  phénomènes  de  la  nature,  qu'à  la  suite  de 
l'expérience  ;  elle  ne  s'abandonne  à  elle-même  que 
dans  les  descriptions  et  les  tableaux. 

C'est  alors  qu'elle  peut  créer  ces  êtres  et  ces  lieux 

épris  pour  elle  de  la  plus  violente  ardeur,  lui  déclare  sa  tendresse. 
L'amour  de  la  virginité  rend  la  fille  insensible  aux  larmes  de  son 
amant.  Le  mandarin  respecte  sa  vertu  :  mais ,  ne  pouvant  se  priver 
entièrement  de  sa  vue ,  il  se  place  à  quelque  distance  d'elle  :  c'est 
de  là  qu'ils  se  dardent  réciproquement  des  regards  enflammés  dont 
l'influence  est  telle  que  la  fille  conçoit  et  enfante  sans  perdre  sa  vir- 
ginité. Pour  subvenir  à  la  nourriture  des  nouveaux  habitans  de  la 
terre,  le  mandarin  fait  retirer  les  eaux,  il  creuse  les  vallées ,  élève 
les  montagqes  ,  et  vit  parmi  les  hommes  ,  jusqu'à  ce  qu'enfin ,  lassé 
du  séjour  de  la  terre  ,  il  vole  vers  le  ciel  :  mais  les  portes  lui  en  sont 
fermées  ,  et  ne  se  rouvrent  qu'après  qu'il  a  ,  sur  le  monde  terrestre  , 
subi  une  longue  et  rude  pénitence.  Tel  est ,  au  royaume  de  Lao ,  le 
tableau  poétique  que  l'imagination  nous  fait  de  la  génération  des 
étres/tableau  dont  la  composition  variée  a ,  chez  les  difîërens  peuples, 
été  £lus  ou  moins  grande  ou  bizarre,  mais  toujours  donnée  par 
l'imagination. 


446  DE    L'ESPRIT, 

nouveaux,  que  la  poésie,  par  la  précision  de  ses  tours, 
la  magnificence  de  l'expression  et  la  propriété  des  mots, 
rend  visibles  aux  yeux  des  lecteurs. 

S'agit -il  de  peintures  hardies?  l'imagination  sait 
que  les  plus  grands  tableaux,  fussent-ils  les  moins  cor- 
rects, sont  les  plus  propres  à  faire  impression;  qu'on 
préfère,  à  la  lumière  douce  et  pure  des  lampes  allu- 
mées devant  les  autels,  les  jets  mêlés  de  feu,  de  cendre 
et  de  fumée,  lancés  par  l'Etbna. 

S'agit-il  d'un  tableau  voluptueux  ?  C'est  Adonis  que 
l'imagination  conduit  avec  l'Aîbane  au  milieu  d'un  bo- 
cage :  Vénus  y  paraît  endormie  sur  des  roses,  la  déesse 
se  réveille,  l'incarnat  de  la  pudeur  couvre  ses  joues, 
un  voile  léger  dérobe  une  partie  de  ses  beautés;  l'ar- 
dent Adonis  les  dévore;  il  saisit  la  déesse,  triomphe 
de  sa  résistance;  le  voile  est  arraché  d'une  main  impa- 
tiente; Vénus  est  nue;  l'albâtre  de  son  corps  est  exposé 
aux  regards  du  désir  :  et  c'est  là  que  le  tableau  reste 
vaguement  terminé,  pour  laisser  aux  caprices  et  aux 
fantaisies  variées  de  l'amour  le  choix  des  caresses  et  des 
attitudes. 

S'agit-il  de  rendre  un  fait  simple  sous  une  image 
brillante  ,  d'annoncer,  par  exemple,  la  dissension  qui 
s'élève  entre  les  citoyeps?  L'imagination  représentera 
la  paix  qui  sort  épîorée  de  la  ville,  en  abaissant  sur  ses 
yeux  l'olivier  qui  lui  ceint  le  front.  C'est  ainsi  que,  dans 
la  poésie,  l'imagination  sait  tout  exposer  sous  de  courtes 
images  ,  ou  sous  des  allégories  qui  ne  sont  proprement 
que  des  métaphores  prolongées. 

Dans  la  philosophie ,  l'usage  qu'on  en  peut  faire 
est  infiniment  plus  borné  ;  elle  ne  sert  alors,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  qu'à  jeter  plus  de  clarté  et  d'agré- 
ment sur  les  principes.  Je  dis  plus  de  clarté,  parce 
que  les  hommes,  qui  s'entendent  assez  bien  lorsqu'ils 
prononcent  des   mots  qui  peignent  des  objets  sensi- 
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blés,  tels  que  chêne,  océan,  soleil,  ne  s'entendent  plus 
lorsqu'ils  prononcent  les  mots  beauté ,  justice  9  vertu, 
dont  la  signification  embrasse  un  grand  nombre  d'idées. 
Il  leur  est  presque  impossible  d'attacher  la  même 
collection  d'idées  au  même  mot;  et  de  là  ces  disputes 
éternelles  et  vives  qui  si  souvent  ont  ensanglanté  la 
terre. 

L'imagination  ,  qui  cherche  à  revêtir  d'images  sen- 
sibles les  idées  abstraites  et  les  principes  des  sciences, 
prête  donc  infiniment  de  clarté  et  d'agrément  à  la  phi- 
losophie. 

Elle  n'embellit  pas  moins  les  ouvrages  de  sentiment. 
Quand  l'Arioste  conduit  Roland  dans  la  grotte  où  doit 
se  rendre  Angélique ,  avec  quel  art  ne  décore-t-il  pas 
cette  grotte?  Ce  sont  partout  des  inscriptions  gravées 
par  l'amour,  des  lits  de  gazon  dressés  par  le  plaisir; 
le  murmure  des  ruisseaux,  la  fraîcheur  de  l'air,  les 
parfums  des  fleurs,  tout  s'y  rassemble  pour  exciter  les 
désirs  de  Roland.  Le  poète  sait  que  plus  cette  grotte 
embellie  promettra  de  plaisir,  et  portera  d'ivresse  dans 
l'ame  du  héros,  plus  son  désespoir  sera  violent  lors- 
qu'il y  apprendra  la  trahison  d'Angélique,  et  plus  ce 
tableau  excitera  dans  famé  des  lecteurs  de  ces  mouve- 
mens  tendres  auxquels  sont  attachés  leurs  plaisirs. 

Je  terminerai  ce  morceau  sur  l'imagination  par  une 
fable  orientale  ,  peut-être  incorrecte  à  certains  égards  , 
mais  très-ingénieuse  et  très-propre  à  prouver  combien 
l'imagination  peut  quelquefois  prêter  de  charme  au 
sentiment.  C'est  un  amant  fortuné  qui,  sous  le  voile 
d'une  allégorie,  attribue  ingénieusement  à  sa  maîtresse 
et  à  l'amour  qu'il  a  pour  elle,  les  qualités  qu'on  admire 
en  lui  : 

«  J'étais  un  jour  dans  le  bain  :  une  terre  odorante  , 
»  d'une  main  aimée,  passa  dans  la  mienne.  Je:lni  dis: 
»  Es-tu  le  musc?  es-tu  l'ambre?  Elle  me  répondit  :  Je 
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»  ne  suis  qu'une  terre  commune ,  mais  j'ai  eu  quelque 
»  liaison  avec  la  rose  :  sa  vertu  bienfaisante  m'a  péné- 
»  trée  ;  sans  elle  je  ne  serais  encore  qu'une  terre  com- 
»  mune  (i).  » 

J'ai ,  je  pense  ,  nettement  déterminé  ce  qu'on  doit 
entendre  par  imagination,  et  montré,  dans  les  différens 
genres,  l'usage  qu'on  en  peut  faire.  Je  passe  maintenant 
au  sentiment. 

Le  moment  où  la  passion  se  réveille  le  plus  forte- 
ment en  nous ,  est  ce  qu'on  appelle  le  sentiment.  Aussi 
n'entend-on  par  passion  qu'une  continuité  desentimens 
de  même  espèce.  La  passion  d'un  homme  pour  une 
femme  n'est  que  la  durée  de  ses  désirs  et  de  ses  senti- 
mens  pour  cette  même  femme. 

Cette  définition  donnée,  pour  distinguer  ensuite  les 
sentimens  des  sensations,  et  savoir  quelles  idées  diffé- 
rentes on  doit  attacîier  à  ces  deux  mots  qu'on  emploie 
souvent  l'un  pour  l'autre,  il  faut  se  rappeler  qu'il  est 
des  passions  de  deux  espèces  :  les  unes  qui  nous  sont 
immédiatement  données  par  la  nature  ,  tels  sont  les 
désirs  ou  les  besoins  physiques  de  boire,  manger,  etc.  ; 
les  autres,  qui,  ne  nous  étant  point  immédiatement 
données  par  la  nature ,  supposent  l'établissement  des 
sociétés,  et  ne  sont  proprement  que  des  passions  fac- 
tices ;  telles  sont  l'ambition ,  l'orgueil ,  la  passion  du 
luxe ,  etc.  Conséquemment  à  ces  deux  espèces  de  pas- 
sions ,  je  distinguerai  deux  espèces  de  sentimens.  Les 
uns  ont  rapport  aux  passions  de  la  première  espèce , 
c'est-à-dire  à  nos  besoins  physiques  ;  ils  reçoivent  le 
nom  de  sensations  :  les  autres  ont  rapport  aux  passions 
factices ,  et  sont  plus  particulièrement  connus  sous  le 
nom  de  sentimens.  C'est  cette  dernière  espèce  dont  il 
s'agit  dans  ce  Chapitre. 

Pour  s'en  former  une  idée  nette,  j'observerai  qu'il 

(i)  Voyez  le  Gulistan.  ou  l'Empire  des  Roses  .  de  Saadi. 
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n'est  point  d'hommes  sans  désirs,  ni  par  conséquent 
sans  sentimens;  mais  que  ces  sentimens  sont  en  eux  ou 
faibles  ou  vifs.  Lorsqu'on  n'en  a  que  de  faibles,  on  est 
censé  n'en  point  avoir.  Ce  n'est  qu'aux  hommes  forte- 
ment affectés  qu'on  accorde  du  sentiment.  Est-on  saisi 
d'effroi?  si  cet  effroi  né  nous  précipite  pas  dans  de  plus 
grands  dangers  que  ceux  qu'on  veut  éviter;  si  notre 
peur  calcule  et  raisonne,  notre  peur  est  faible,  et  l'on 
ne  sera  jamais  cité  comme  un  homme  peureux.  Ce  que 
je  dis  du  sentiment  de  la  peur,  je  le  dis  également  de 
celui  de  l'amour  et  de  l'ambition. 

Ce  n'est  qu'à  des  passions  bien  déterminées  que 
l'homme  doit  ces  mouvemens  fougueux  et  ces  accès 
auxquels  on  donne  le  nom  de  sentiment. 

On  est  animé  de  ces  passions ,  lorsqu'un  désir  seul 
règne  dans  notre  âme ,  y  commande  impérieusement 
à  des  désirs  subordonnés.  Quiconque  cède  successive^ 
ment  à  des  désirs  différens,  se  trompe  s'il  se  croit  pas- 
sionné; il  prend  en  lui  des  goûts  pour  des  passions. 

Le  despotisme ,  si  je  l'ose  dire ,  d'un  désir  auquel  tous 
les  autres  sont  subordonnés ,  est  donc  en  nous  ce  qui 
caractérise  la  passion.  Il  est,  en  conséquence,  peu 
d'hommes  passionnés  et  capables  de  sentimens  vifs. 

Souvent  même  les  mœurs  d'un  peuple  et  la  consti- 
tution d'un  état  s'opposent  au  développement  des  pas- 
sions et  des  sentimens.  Que  de  pays  où  certaines  pas- 
sions ne  peuvent  se  manifester,  du  moins  par  des  ac- 
tions! Dans  un  gouvernement  arbitraire,  toujours  sujet 
a  mille  révolutions,  si  les  grands  y  sont  presque  tou- 
jours embrasés  du  feu  de  l'ambition,  il  n'en  est  pas 
ainsi  d'un  état  monarchique  où  les  lois  sont  en  vigueur 
Dans  un  pareil  état,  les  ambitieux  sont  à  la  chaîne,  et 
l'on  n'y  voit  que  des  intrigans  que  je  ne  décore  pas  du 
titre  d'ambitieux.  Ce  n'est  pas  qu'en  ce  pays  une  infi- 
nité d'hommes  ne  portent  en  eux  Je  germe  dp  l'ambi 
Tome  I.  2g 
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tion  :  mais,  sans  quelques  circonstances  singulières, 
ce  germe  y  meurt  sans  se  développer.  L'ambition  est , 
dans  ces  hommes ,  comparable  à  ces  feux  souterrains 
allumés  dans  les  entrailles  de  la  terre  :  ils  y  brûlent 
sans  explosion,  jusqu'au  moment  où  les  eaux  y  pénè- 
trent, et  que,  raréfiées  par  le  feu,  elles  soulèvent,  en- 
tr'ouvrent  les  montagnes,  en  ébranlant  les  fondemens 
du  monde. 

Dans  les  pays  où  le  germe  de  certaines  passions  et 
de  certains  sentimens  est  étouffé ,  le  public  ne  peut  les 
connaître  et  les  étudier  que  dans  les  tableaux  qu'en 
donnent  les  écrivains  célèbres ,  et  principalement  les 
poètes. 

Le  sentiment  est  l'âme  de  la  poésie ,  et  surtout  de  la 
poésie  dramatique.  Avant  d'indiquer  les  signes  auxquels 
on  reconnaît,  en  ce  genre,  les  grands  peintres  et  les 
hommes  à  sentimens,  il  est  bon  d'observer  qu'on  ne 
peint  jamais  bien  les  passions  et  les  sentimens,  si  l'on 
n'en  est  soi-même  susceptible.  Place-t-on  un  héros  dans 
une  situation  propre  à  développer  en  lui  toute  l'acti- 
vité des  passions?  Pour  faire  un  tableau  vrai,  il  faut 
être  affecté  des  mêmes  sentimens  dont  on  décrit  en  lui 
les  effets,  et  trouver  en  soi  son  modèle.  Si  l'on  n'est 
passionné ,  on  ne  saisit  jamais  ce  point  précis  que  le  sen- 
timent atteint,  et  quil  ne  franchit  jamais  (i)  :  on  est 
toujours  en-deçà  ou  au-delà  d'une  nature  forte. 

D'ailleurs,  pour  réussir  en  ce  genre,  il  ne  suffit  pas 
d'être  en  général  susceptible  de  passions  ;  il  faut ,  de 
plus,  être  animé  de  celle  dont  on  fait  le  tableau.  Une 
espèce  de  sentiment  ne  nous  en  fait  point  deviner  une 

(i)  Dans  les  ouvrages  de  théâtre,  rien  de  plus  commun  que  de 
faire  du  sentiment  avec  de  l'esprit.  Veut-on  peindre  la  vertu?  on 
fera  exécuter  en  ce  genre,  à  son  héros,  des  actions  que  les  motifs, 
qui  le  portent  à  la  vertu  ne  lui  permettent  point  de  foire.  Il  est  peu 
de  poètes  dramatiques  exempts  de  ce  défaut. 
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autre.  On  rend  toujours  mal  ce  que  l'on  sent  faiblement. 
Corneille,  dont  l'ame  était  plus  élevée  que  tendre,  peint 
mieux  les  grands  politiques  et  les  héros  qu'il  ne  peint 
les  amans. 

C'est  principalement  à  la  vérité  des  peintures  qu'est, 
en  ce  genre,  attachée  la  célébrité.  Je  sais  cependant 
que  d'heureuses  situations,  des  maximes  brillantes  et 
des  vers  élégans,  ont  quelquefois,  au  théâtre,  obtenu 
les  plus  grands  succès  ;  mais,  quelque  mérite  que  sup- 
posent ces  succès,  ce  mérite  cependant  n'est,  dans  le 
genre  dramatique,  qu'un  mérite  secondaire. 

Le  vers  de  caractère  est ,  dans  les  tragédies ,  le  vers* 
qui  fait  sur  nous  le  plus  d'impression.  Qui  n'est  pas 
frappé  de  cette  scène  où  Catilina ,  pour  réponse  aux 
reproches  d'assassinats  que  lui  fait  Lentulus,  lui  dit  : 

Crois  que  ces  crimes 
Sont  de  ma  politique ,  et  non  pas  de  mon  cœur. 

Forcé  de  se  plier  aux  mœurs  de  ses  complices , 

«il  faut,  ajoute-t-il,  qu'un  chef  de  conjurés  prenne 
*>  successivement  tous  les  caractères.  Si  je  n'avais  que 
»  des  Lentulus  dans  mon  parti ,  » 

Et  s'il  n'était  rempli  que  d'hommes  vertueux  , 

Je  n'aurais  pas  de  peine  à  l'être  encor  plus  qu'eux. 

Quel  caractère  renfermé  dans  ces  deux  vers  !  Quel 
chef  de  conjurés,  qu'un  homme  assez  maître  de  lui  pour 
être  à  son  choix  vertueux  ou  vicieux  !  Quelle  ambition 
enfin  que  celle  qui  peut,  contre  l'inflexibilité  ordinaire 
des  passions,  plier  à  tous  les  caractères  le  superbe  Ca- 
tilina !  Une  telle  ambition  annonce  le  destructeur  de 
Rome. 

De  pareils  vers  ne  sont  jamais  inspirés  que  par  les 
passions.  Qui  n'en  est  pas  susceptible,  doit  renoncer  à 
les  peindre.  Mais,  dira-t-on,  à  quel  signe  le  public,  sou- 
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vent  peu  instruit  de  ce  qui  est  en-deçà  ou  au-deîà 
d'une  nature  forte,  reconnaîtrait-il  les  grands  peintres 
de  sentiniens?  A  la  manière,  répondrai-je,  dont  ils  les 
expriment.  A  force  de  méditations  et  de  réminiscences, 
un  homme  d'esprit  peut  à  peu  près  deviner  ce  qu'un 
amant  doit  faire  ou  dire  dans  une  telle  situation;  il 
peux  substituer,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  le  senti- 
ment pensé  au  sentiment  senti  :  mais  il  est  dans  le  cas 
d'un  peintre  qui ,  sur  le  récit  qu'on  lui  aurait  fait  de  la 
beauté  d'une  femme,  et  l'image  qu'il  s'en  serait  for- 
mée, voudrait  en  faire  le  portrait;  il  ferait  peut-être  un 
beau  tableau,  mais  jamais  un  tableau  ressemblant.  L'es- 
prit ne  devinera  jamais  le  langage  du  sentiment. 

Rien  de  plus  insipide  pour  un  vieillard  que  la  con- 
versation de  deux  amans.  L'homme  insensible,  mais 
spirituel,  est  dans  le  cas  du  vieillard  :  le  langage  simple 
du  sentiment  lui  paraît  plat;  il  cherche  malgré  lui  à  le 
relever  par  quelque  tour  ingénieux  qui  décèle  toujours 
en  lui  le  défaut  de  sentiment. 

Lorsque  Pelée  brave  le  courroux  du  ciel,  lorsque  les 
éclats  du  tonnerre  annoncent  la  présence  du  Dieu  son 
rival ,  et  que  Thélis  intimidée,  pour  calmer  les  soup- 
çons d'un  amant  jaloux ,  lui  dit  : 

Ya,  fuis  ;  te  montrer  que  je  crains, 
C'est  te  dire  assez  que  je  t'aime  (i)  : 

on  sent  que  le  danger  où  se  trouve  Pelée  est  trop  ins- 
tant ,  que  Thétis  n'est  pas  dans  une  situation  assez 
tranquille,  pour  tourner  aussi  ingénieusement  sa  ré- 
ponse. Effrayée  de  l'approche  d'un  dieu ,  qui  d'un  mot 

(1)  Si ,  dans  ce  vers  d'Ovide , 

Pignnra  cevta  pelis ,  do  plgnora  certa  timendo , 

le  soleil  dit  à  peu  près  la  même  chose  à  Phaéton  son  (ils  ,  c'est  que 
Phaéton  n'est  point  encore  monté  sur  son  char,  ni  par  conséquent 
dans  le  moment  du  danger. 
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peut  anéantir  son  amant ,  et  pressée  de  le  voir  partir, 
elle  n'a  proprement  que  le  temps  de  lui  crier  de  fuir  et 
qu'elle  l'adore. 

Toute  phrase  ingénieusement  tournée  prouve  à  la 
fois  l'esprit  et  le  défaut  de  sentiment.  L'homme  agité 
d'une  passion,  tout  entier  à  ce  qu'il  sent,  ne  s'occupe 
point  de  la  manière  dont  il  le  dit;  l'expression  la  plus 
simple  est  d'abord  celle  qu'il  sa.sit. 

Lorsque  l'Amour,  en  pleurs  aux  genoux  de  Vénus, 
lui  demande  la  grâce  de  Psyché,  et  que  la  déesse  rit  de 
sa  douleur,  l'Amour  lui  dit: 

Je  ne  me  plaindrais  pas  ,  si  je  pouvais  mourir. 

Lorsque  Titus  déclare  à  Bérénice  qu'enfin  le  Destin 
ordonne  qu'ils  se  séparent  pour  jamais  (i),  Bérénice 
reprend  : 

Pour  jamais! que  ce  mot  est  affreux  quand  on  aime  ! 

Lorsque  Palmire  dit  à  Séide  que  vainement  elle  a 
tenté  par  ses  prières  de  toucher  son  ravisseur,  Séide 
répond  : 

Quel  est  donc  ce  mortel  insensible  à  tes  larmes? 

Ces  vers,  et  généralement  tous  les  vers  de  sentiment , 
seront  toujours  simples,  et  dans  le  tour  et  dans  l'ex- 

(i)  Dans  la  tragédie  anglaise  de  Cléopâtre,  Octavie  rejoint  An- 
toine :  elle  est  belle;  Antoine  peut  reprendre  du  goût  pour  elle; 
Cléopâtre  le  craint;  Antoine  la  rassure.  «Quelle  différence,  lui 
»  dit-il ,  entre  Octavie  et  Cléopâtre  !  O  mon  amant  !  repi  end-elle  , 
«  quelle  plus  grande  différence  encore  entre  mon  état  et  le  sien! 
»  Octavie  est  aujourd'hui  méprisée  ;  mais  Octavie  est  ton  épouse. 
»  L'espoir  immortel  habite  dans  son  âme,  il  essuie  ses  larmes,  la 
»  console  dans  son  malheur.  Demain  l'hymen  peut  te  remettre  entre 
»  ses  bras.  Quelle  est,  au  contraire  ma  destinée!  Que  l'amour  se 
»  taise  un  moment  dans  ton  cœur,  il  ne  me  reste  aucun  espoir.  Je 
»  ne  puis,  comme  elle,  gémir  près  de  ce  que  j'aime,  espérer  de 
»  l'attendrir,  me  flatter  d'un  retour.  Un  seul  instant  d'indifférence, 
»  et  tout  pour  moi  est  anéanti  ;  l'espace  immense  et  l'éternité  me 
i>  séparent  à  jamais  de  toi.  » 
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pression.  Mais  l'esprit,  dépourvu  de  sentiment ,  nous 
éloignera  toujours  de  celte  simplicité;  je  dirai  même 
qu'il  fera  tourner  quelquefois  le  sentiment  en  maxime. 
Comment  ne  serait-on  pas  à  cet  égard  la  dupe  de 
l'esprit?  Le  propre  de  l'esprit  est  d'observer,  de  géné- 
raliser ses  observations,  et  d'en  tirer  des  résultats  ou 
des  maximes.  Habitué  à  cette  marcbe  ,  il  est  presque 
impossible  que  l'homme  d'esprit,  qui,  sans  avoir  senti 
l'amour,  en  voudra  peindre  la  passion  .  ne  mette,  sans 
.  s'en  apercevoir,  souvent  le  sentiment  en  maxime.  Aussi 
Fontenelle  a-t-il  fait  dire  à  l'un  de  ses  bergers  : 

On  ne  doit  point  aimer,  lorsqu'on  a  le  cœur  tendre; 

idée  qui  lui  est  commune  avec  Quinault,  qui  l'exprime 
bien  différemment,  lorsqu'il  fait  dire  à  Alys  : 

Si  j'aimais  un  jour ,  par  malheur , 
Je  connais  bien  mon  cœur , 
Il  serait  trop  sensible. 

Si  Quinault  n'a  point  mis  en  maxime  le  sentiment 
dont  Atys  est  agité ,  c'est  qu'il  sentait  qu'un  homme 
vivement  affecté  ne  s'amuse  point  à  généraliser. 

Il  nen  est  pas  à  cet  égard  de  l'ambition  comme  de 
l'amour.  Le  sentiment,  dans  l'ambition,  s'allie  très- 
bien  avec  l'esprit  et  la  réflexion  ;  la  cause  de  cette  diffé- 
rence tient  à  l'objet  différent  que  se  proposent  ces  deux 
passions. 

Que  désire  un  amant?  les  laveurs  de  ce  qu'il  aime. 
Or,  ce  n'est  point  à  la  sublimité  de  son  esprit,  mais  à 
l'excès  de  sa  tendresse,  que  ces  faveurs  sont  accordées. 
L'Amour  en  larmes  et  désespéré,  aux  pieds  d'une  maî- 
tresse, est  l'éloquence  la  plus  propre  à  la  loucher.  C'est 
l'ivresse  de  l'amant  qui  prépare  et  saisit  ces  instans  de 
faiblesse  qui  mettent  îe  comble  à  son  bonheur.  L'esprit 
n'a  pas  de  part  au  triomphe;  l'esprit  est  donc  étranger 
au  sentiment  de  l'amour.  D'ailleurs,  l'excès  de  la  pas- 
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sion  d'un  amant  promet  mille  plaisirs  à  l'objel  aimé.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  d'un  ambitieux  :  la  violence  de  son 
ambition  ne  promet  aucuns  plaisirs  à  ses  complices.  Si 
le  trône  est  l'objet  de  ses  désirs ,  et  si ,  pour  y  monter, 
il  doit  s'appuyer  d'un  parti  puissant ,  ce  serait  en  vain 
qu'il  étalerait  aux  yeux  de  ses  partisans  tout  l'excès  de 
son  ambition  :  ils  ne  l'écouteraient  qu'avec  indiffé- 
rence ,  s'il  n'assignait  à  chacun  d'eux  la  part  qu'il  doit 
avoir  au  gouvernement,  et  ne  leur  prouvait  l'intérêt 
qu'ils  ont  de  l'élever. 

L'amant  enfin  ne  dépend  que  de  l'objet  aimé  ;  un 
seul  instant  assure  sa  félicité  :  la  réflexion  n'a  pas  le 
temps  de  pénétrer  dans  un  cœur  d'autant  plus  vive- 
ment agité,  qu'il  est  plus  près  d'obtenir  ce  qu'il  désire. 
Mais  l'ambitieux  a,  pour  l'exécution  de  ses  projets, 
continuellement  besoin  du  secours  de  toutes  sortes 
d'hommes;  pour  s'en  servir  utilement,  il  faut  les  con- 
naître :  d'ailleurs  son  succès  tient  à  des  projets  mé- 
nagés avec  art  et  préparés  de  loin.  Que  d'esprit  ne 
faul-il  pas  pour  les  concerter^  les  suivre  ?  Le  senti- 
ment de  l'ambition  s'allie  doffic  nécessairement  avec 
l'esprit  et  la  réflexion. 

Le  poète  dramatique  peut  donc  rendre  fidèlement 
le  caractère  de  l'ambitieux  ,  en  mettant  quelquefois 
dans  sa  bouche  de  ces  vers  sentencieux  qui,  pour  frap- 
per fortement  le  spectateur,  doivent  être  le  résultat 
d'un  sentiment  vif  et  d'une  réflexion  profonde.  Tels 
sont  ces  vers  où ,  pour  justifier  l'audace  qu'il  a  de  se 
présenter  au  sénat,  Catilina  dit  à  Probus,  qui  l'accuse 
d'imprudence  : 

L'imprudence  n'est  pas  dans  la  témérité , 

Elle  est  dans  un  projet  faux  et  mal  concerté  ; 

Mais ,  s'il  est  bien  suivi ,  c'est  un  trait  de  prudence 

Que  d'aller  quelquefois  jusques  à  l'insolence  : 

Et  je  sais ,  pour  domfcer  les  plus  impérieux , 

Qu'il  faut  souvent  moins  d'art  que  de  mépris  pour  eux. 
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Ce  que  j'ai  dit  de  l'ambition  indique  en  quelles  doses 
différentes,  si  j'ose  le  dire,  l'esprit  peut  s'allier  aux 
différens  genres  de  passions. 

Je  finirai  par  cette  observation  ;  c'est  que  nos  mœurs 
et  la  forme  de  notre  gouvernement  ne  nous  permet- 
tant pas  de  nous  livrer  à  des  passions  fortes,  telles  que 
l'ambition  et  la  vengeance ,  on  ne  cite  communément 
ici,  comme  peintres  de  sentimens,  que  les  bommes 
sensibles  à  la  tendresse  paternelle  ou  filiale ,  et  enfin 
à  l'amour  qui,  par  cette  raison,  occupe  presque  seul 
le  tbéâtre  français. 


CHAPITRE  III. 

De  V esprit, 

Xj'esprit  n'est  autre  cbose  qu'un  assemblage  d'idées 
et  de  combinaisons  nouvelles.  Si  l'on  avait  fait  en  un 
genre  toutes  les  combinaisons  possibles ,  l'on  n'y  pour- 
rait plus  porter  ni  invrotion  ni  esprit;  l'on  pourrait 
être  savant  en  ce  genre,  mais  non  pas  spirituel.  Il  est 
donc  évident  que ,  s'il  ne  restait  plus  de  découvertes  à 
faire  en  aucun  genre,  alors  tout  serait  science,  et  l'es- 
prit serait  impossible  ;  on  aurait  remonté  jusqu'aux 
principes  des  choses.  Une  fois  parvenus  à  des  principes 
généraux  et  simples ,  la  science  des  faits  qui  nous  y 
auraient  élevés  ne  serait  plus  qu'une  science  futile,  et 
toutes  les  bibliothèques  où  ces  faits  sont  renfermés 
deviendraient  inutiles.  Alors,  de  tous  les  matériaux  de 
la  politique  et  de  la  législation,  c'est-à-dire  de  toutes 
les  histoires,  on  aurait  extrait,  par  exemple,  le  petit 
nombre  de  principes  qui ,  propres  à  maintenir  entre 
les  hommes  le  plus  d'égalité  possible,  donneraient  un 
jour  naissance  à  la  meilleure  forme  de  gouvernement. 
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Il  en  serait  de  même  de  la  physique,  et  généralement 
de  toutes  les  sciences.  Alors  l'esprit  humain ,  épars 
dans  une  infinité  d'ouvrages  divers,  serait,  par  une 
main  habile ,  concentré  dans  un  petit  volume  de 
principes,  à  peu  près  comme  les  esprits  des  fleurs  qui 
couvrent  de  vastes  plaines  sont,  par  Fart  du  chimiste , 
facilement  concentrés  dans  un  vase  d'essence. 

L'esprit  humain,  à  la  vérité  ,  est  en  tout  genre  fort 
loin  du  terme  que  je  suppose.  Je  conviens  volontiers 
que  nous  ne  serons  pas  si  tôt  réduits  à  la  triste  néces- 
sité de  n'être  que  sa  vans,  et  qu'enfin,  grâce  à  l'igno- 
rance humaine,  il  nous  sera  long-temps  permis  d'avoir 
de  l'esprit. 

L'esprit  suppose  donc  toujours  invention.  Mais  quelle 
différence  ,  dira-t-on ,  entre  cette  espèce  d'invention  et 
celle  qui  nous  fait  obtenir  le  titre  de  génies?  Pour  la 
découvrir ,  consultons  le  public.  En  morale  et  en  poli- 
tique ,  il  honorera  ,  par  exemple ,  du  litre  de  génies , 
et  Machiavel,  et  l'auteur  de  l'Esprit  des  Lois,  et  ne 
donnera  que  le  titre  d'homme  de  beaucoup  d'esprit  à 
La  Rochefoucault  et  à  La  Bruyère.  L'unique  diffé- 
rence sensible  qu'on  remarque  entre  ces  deux  espèces 
d'hommes,  c'est  que  les  premiers  traitent  de  matières 
plus  importantes ,  lient  plus  de  vérités  entre  elles ,  et 
forment  un  plus  grand  ensemble  que  les  seconds.  Or, 
l'union  d'un  plus  grand  nombre  de  vérités  suppose 
une  plus  grande  quantité  de  combinaisons,  et  par 
conséquent  un  homme  plus  rare.  D'ailleurs,  le  public 
aime  à  voir,  du  haut  d'un  principe,  toutes  les  con- 
séquences qu'on  en  peut  tirer  :  il  doit  donc  récom- 
penser par  un  titre  supérieur,  tel  que  celui  de  génie, 
quiconque  lui  procure  cet  avantage  ,  en  réunissant 
une  infinité  de  vérités  sous  le  même  point  de  vue. 
Telle  est,  dans  le  genre  philosophique,  la  différence 
sensible  entre  le  génie  et  l'esprit. 
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Dans  les  arts,  où  par  le  mot  talent  on  exprime 
ce  que ,  dans  les  sciences ,  on  désigne  par  le  mot 
esprit,  il  semble  que  la  différence  soit  à  peu  près 
îa  même. 

Quiconque,  ou  se  modèle  sur  les  grands  hommes 
qui  l'ont  déjà  précédé  dans  la  même  carrière,  ou  ne 
les  surpasse  pas,  ou  n'a  point  fait  un  certain  nombre 
de  bons  ouvrages,  n'a  pas  assez  combiné,  n'a  pas  fait 
d'assez  grands  efforts  d'esprit,  ni  donné  assez  de  preuves 
d'invention  pour  mériter  le  titre  de  génie.  En  consé- 
quence, on  place  dans  la  liste  des  hommes  de  talent, 
les  Regnard,  les  Vergier,  les,  Cam  pis  trou  et  les  Flé- 
chier,  lorsqu'on  cite  comme  génies,  les  Molière,  les 
La  Fontaine,  les  Corneille  et  les  Bossuet.  J'ajouterai 
même,  à  ce  sujet,  qu'on  refuse  quelquefois  à  l'auteur 
le  titre  qu'on  accorde  à  l'ouvrage.  Un  conte,  une  tra- 
gédie ont  un  grand  succès  ;  on  peut  dire  de  ces  ouvrages 
qu'ils  sont  pleins  de  génie ,  sans  oser  quelquefois  en 
accorder  le  titre  à  l'auteur.  Pour  l'obtenir  il  faut,  ou 
comme  La  Fontaine,  avoir,  si  je  l'ose  dire,  dans  une 
infinité  de  petites  pièces,  la  monnaie  d'un  grand  ou- 
vrage, ou  comme  Corneille  et  Racine,  avoir  composé 
un  certain  nombre  d'excellentes  tragédies. 

Le  poème  épique  est,  dans  la  poésie ,  le  seul  ouvrage 
dont  l'étendue  suppose  une  mesure  d'attention  et  d'in- 
vention suffisante  pour  décorer  un  homme  du  litre  de 
génie. 

Il  me  reste ,  en  finissant  ce  Chapitre ,  deux  observa- 
tions à  faire  :  la  première,  c'est  qu'on  ne  désigne  dans 
les  arts  par  le  nom  d'esprit,  que  ceux  qui,  sans  génie 
ni  talent  pour  un  genre ,  y  transportent  les  beautés  d'un 
autre  genre;  telles  sont,  par  exemple,  les  comédies  de 
Fontenelle,  qui,  dénuées  du  génie  et  du  talent  comique, 
étincellent  de  quelques  beautés  philosophiques.  La  se- 
conde ,  c'est  que  l'invention  appartient  tellement  à  l'es- 
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•rn  il, qu'on  n'a  jusqu'à  présent,  par  aucune  des  épithètes 
appliquâmes  au  grand  esprit,  désigné  ceux  qui  rem- 
plissent des  emplois  utiles,  mais  dont  l'exercice  n'exige 
point  d'invention.  Le  même  usage  qui  donne  l'épithète 
de  bon  au  juge,  au  financier  (1),  à  l'arithméticien  habile, 
nous  permet  d'appliquer  l'épithète  de  sublime  au  poète , 
au  législateur,  au  géomètre,  à  l'orateur.  L'esprit  sup- 
pose donc  toujours  invention.  Cette  invention,  plus 
élevée  dans  le  génie ,  embrasse  d'ailleurs  plus  d'étendue 
de  vue;  elle  suppose  ,  par  conséquent,  et  plus  de  cette 
opiniâtreté  qui  triomphe  de  toutes  les  difficultés,  et 
plus  de  cette  hardiesse  de  caractère  qui  se  fraie  des 
routes  nouvelles. 

Telle  est  la  différence  entre  le  génie  et  l'esprit,  et 
l'idée  générale  qu'on  doit  attacher  à  ce  mot  esprit. 

Celte  différence  établie,  je  dois  observer  que  nous 
sommes  forcés  ,  par  la  disette  de  la  langue ,  à  prendre 
cette  expression  dans  mille  acceptions  différentes  qu'on 
ne  distingue  entre  elles  que  par  les  épithètes  qu'on  unit 
au  mot  esprit.  Ces  épithètes ,  toujours  données  par  le 
lecteur  ou  spectateur,  sont  toujours  relatives  à  l'im- 
pression que  fait  sur  lui  certain  genre  d'idées. 

Si  l'on  a  tant  de  fois,  et  peut-être  sans  succès,  traité 
ce  même  sujet,  c'est  qu'on  n'a  point  considéré  l'esprit 
sous  ce  point  de  vue ,  c'est  qu'on  a  pris  pour  des  qualités 
réelles  et  distinctes  les  épithètes  àejîn,  de  fort,  de  lu- 
mineux ,  etc. ,  qu'on  joint  au  mot  esprit  :  c'est  qu'enfin 
on  n'a  point  regardé  ces  épithètes  comme  l'expression 
des  effets  différens  que  font  sur  nous  et  les  diverses 
espèces  d'idées  et  les  différentes  manières  de  les  rendre. 
C'est  pour  dissiper  l'obscurité  répandue  sur  ce  sujet, 

(1)  Je  ne  dis  pas  que  de  bons  juges,  de  bons  financiers  n'aient 
de  l'esprit  ,•  mais  je  dis  seulement  que  ce  n'est  pas  en  qualité  de 
juges  ou  de  financiers  qu'ils  en  ont,  à  moins  que  l'on  ne  confonde 
la  qualité  de  juge  avec  celle  de  législateur. 
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que  je  vais  ^  dans  les  Chapitres  suivans,  tâcher  de  déter- 
miner nettement  les  idées  différentes  qu'on  doit  attacher 
aux  épithètes  souvent  unies  au  mot  esprit. 


CHAPITRE   IV. 

De  V  esprit  fin,  de  V  esprit  fort. 

Dans  le  physique ,  on  donne  le  nom  de  fin  à  ce  qu'on 
n'aperçoit  point  sans  quelque  peine.  Dans  le  moral, 
c'est-à-dire  ,  en  fait  d'idées  et  de  sentimens,,  on  donne 
pareillement  le  nom  de  fin  à  ce  qu'on  n'aperçoit  point 
sans  quelques  efforts  d'esprit,  et  sans  une  grande  at- 
tention. 

L'avare  de  Molière  soupçonne  son  valet  de  l'avoir 
volé;  il  le  fouille,  et  ne  trouvant  rien  dans  ses  poches, 
il  lui  dit  :  «  Rends-moi  ,  sans  te  fouiller,  ce  que  tu 
»  m'as  volé.  »  Ce  mot  d'Harpagon  est  fin  ,  il  est  dans  le 
caractère  d'un  avare;  mais  il  était  difficile  de  l'y  dé- 
couvrir. 

Dans  l'opéra  dlsis,  lorsque  la  nymphe  Io  ,  pour 
calmer  les  plaintes  d'Hiérax,  lui  dit  :  «  Vos  rivaux  sont- 
»  ils  mieux  traités  que  vous  ?  »  Hiérax  lui  répond  : 

Le  mal  de  mes  rivaux  n'égale  pas  ma  peine. 

La  douce  illusion  d'une  espérance  vaine 

Ne  les  fait  point  tomber  du  faîte  du  bonheur  : 

Aucun  d'eux ,  comme  moi ,  n'a  perdu  votre  cœur  : 

Comme  eux ,  à  votre  humeur  sévère 

Je  ne  suis  point  accoutumé. 

Quel  tourment  de  cesser  de  plaire , 
Lorsqu'on  a  fait  l'essai  du  plaisir  d'être  aimé  ! 

Ce  sentiment  est  dans  la  nature;  mais  il  est  fin,  il 
est  caché  au  fond  du  cœur  d'un  amant  malheureux.  Il 
fallait  les  yeux  de  Quinault  pour  l'y  apercevoir. 

Du  sentiment  passons  aux  idées  fines.  On  entend 


DISCOURS    IV,    CHAPÏTRE    IV.  /fil 

par  idée  fine,  une  conséquence  finement  déduite  d'une 
idée  générale  (i).  Je  dis  une  conséquence,  parce  qu'une 
idée ,  dès  qu'elle  devient  féconde  en  vérités ,  quitte  le 
nom  d'idée  fine ,  pour  prendre  celui  de  principe  ou 
d'idée  générale.  On  dit  les  principes ,  et  non  les  idées 
fines  d'Aristote,  de  Descartes,  de  Locke  et  de  Newton. 
Ce  n'est  pas  que ,  pour  remonter ,  comme  ces  philo- 
sophes ,  d'observations  en  observations ,  jusqu'à  des 
idées  générales,  il  n'ait  fallu  beaucoup  de  finesse  d'es- 
prit ,  c'est-à-dire  beaucoup  d'attention.  L'attention 
(qu'il  me  soit  permis  de  le  remarquer  en  passant)  est 
un  microscope  qui,  grossissant  à  nos  yeux  les  objets  sans 
les  déformer,  nous  y  fait  apercevoir  une  infinité  de 
ressemblances  et  de  différences  invisibles  à  l'œil  inat- 
tentif. L'esprit,  en  tout  genre,  n'est  proprement  qu'un 
effet  de  l'attention. 

Mais,  pour  ne  pasm'écarter  de  mon  sujet,  j'observe- 
rai que  toute  idée  et  tout  sentiment  dont  la  découverte 
suppose  dans  un  auteur  et  beaucoup  de  finesse,  et 
beaucoup  d'attention,  ne  recevra  cependant  pas  le 
nom  de  fin,  si  ce  sentiment  ou  cette  idée  sont,  ou  mis 
en  action  dans  une  scène ,  ou  rendus  par  un  tour  sim- 
ple et  naturel.  Le  public  ne  donne  pas  le  nom  de  fin 
à  ce  qu'il  entend  sans  effort.  Il  ne  désigne  jamais  par 
les  épithètes  qu'il  unit  à  ce  mot  d'esprit ,  que  les  im- 
pressions que  font  sur  lui  les  idées  ou  les  sentimens 
qu'on  lui  présente. 

Ce  fait  posé,  on  entend  donc  par  idée  fine  une  idée 
qui  échappe  à  la  pénétration  de  la  plupart  des  lecteurs  : 
or,  elle  leur  échappe,  lorsque  l'auteur  saule  les  idées 
intermédiaires  nécessaires  pour  faire  concevoir  celle 
qu'il  leur  offre. 

Tel  est  ce  mot  que  répétait  souvent  Fontenelle  : 

(i)  Les  ouvrages  de  Fontenelle  en  fournissent  mille  exemples. 
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«  On  détruirait  presque  toutes  les  religions  (1),  si  l'on 
»  obligeait  ceux  qui  les  professent  à  s'aimer.  »  Un 
homme  d'esprit  supplée  aisément  aux  idées  intermé- 
diaires qui  lient  ensemble  les  deux  propositions  ren- 
fermées dans  ce  mot  (2)  :  mais  il  est  peu  d'hommes 
d'esprit. 

On  donne  encore  le  nom  aidées  fines  aux  idées  ren- 
dues par  un  tour  obscur,  énigmatique  et  recherché. 
C'est  moins  à  l'espèce  des  idées  qu'à  ia  manière  de  les 
exprimer  qu'en  général  on  attache  le  nom  de  fin. 

Dans  l'éloge  du  cardinal  Dubois,  lorsque,  parlant  du 
soin  qu'il  avait  pris  de  l'éducation  du  duc  d'Orléans 
régent,  Fontenelle  dit  «  que  ce  prélat  avait  tous  les 
j>  jours  travaillé  à  se  rendre  inutile  ;  »  c'est  à  l'obscurité 
de  l'expression  que  cette  idée  doit  sa  finesse. 

Dans  l'opéra  de  Thétis,  lorsque  cette  déesse,  pour 
se  venger  de  Pelée  qu'elle  croit  infidèle,  dit  : 

Mon  cœur  s'est  engagé  sous  l'apparence  vaine 

Des  feux  que  tu  feignis  pour  moi  • 
Mais  je  veux  l'en  punir ,  en  m'imposaut  la  peine 

D'en  aimer  un  autre  que  toi  : 

il  est  encore  certain  que  cette  idée  et  toutes  les  idées 

(1)  Ce  qui  peut  être  vrai  des  fausses  religions  n'est  point  appli- 
cable à  la  nôtre,  qui  nous  commande  l'amour  du  prochain. 

(2)  Il  en  est  de  même  de  cet  autre  mot  de  Fontenelle  :  <c  En  écri- 
5>  vant ,  disait-il ,  j'ai  toujours  tâché  de  m'entendre.  »  Peu  de  gens 
entendent  réellement  ce  mot  de  Fontenelle.  On  ne  sent  point ,  comme 
lui,  toute  l'importance  d'un  précepte  dont  l'observation  est  si  diffi- 
cile. Sans  parler  des  esprits  ordinaires,  parmi  les  Mallebranche ,  les 
Leibnitz  et  les  plus  grands  philosophes ,  que  d'hommes ,  faute  de 
s'appliquer  ce  mot  de  Fontenelle,  n'ont  pas  cherché  à  s'entendre, 
à  décomposer  leurs  principes ,  à  les  réduire  à  des  propositions  sim- 
ples et  toujours  claires  ,  auxquelles  on  ne  parvient  point  sans  savoir 
si  l'on  s'entend  ou  si  l'on  ne  s'entend  pas  !  Ils  se  sont  appuyés  sur 
ces  principes  vagues,  dont  l'obscurité  est  toujours  suspecte  à  qui- 
conque a  le  mot  de  Fontenelle  habituellement  présent  à  l'esprit. 
Faute  d'avoir ,  si  je  l'ose  dire,  fouillé  jusqu'au  terrain  vierge  ,  l'im- 
mense édifice  de  leur  système  s'est  affaissé,  à  mesure  qu'ils  le  con 
struisaient. 
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de  cette  espèce  ne  devront  le  nom  de  fines ,  qu'on  leur 
donnera  communément,  qu'au  tour  énigmatique  sous 
lequel  on  les  présente,  et  par  conséquent  au  petit  effort 
desprit  qu'il  faut  pour  les  saisir.  Or,  un  auteur  n'écrit 
que  pour  se  faire  entendre.  Tout  ce  qui  s'oppose  à  la 
clarté  est  donc  un  défaut  dans  le  style;  toute  manière 
fine  de  s'exprimer  est  donc  vicieuse  (i);  il  faut  donc 
être  d'autant  plus  attentif  à  rendre  son  idée  par  un 
tour  et  une  expression  simple  et  naturelle,  que  cette 
idée  est  plus  fine,  et  peut  plus  facilement  échapper  à 
la  sagacité  du  lecteur. 

Portons  maintenant  nos  regards  sur  la  sorte  d'esprit 
désigné  par  l'épithète  de  fort. 

Une  idée  forte  est  une  idée  intéressante  et  propre  à 
faire  sur  nous  une  impression  vive.  Cette  impression 
peut  être  l'effet  ou  de  l'idée  même,  ou  de  la  manière 
dont  elle  est  exprimée  (2). 

Une  idée  assez  commune ,  mais  rendue  par  une  ex- 
pression ou  une  idée  frappante,  peut  faire  sur  nous 

(1)  Je  sais  bien  que  les  tours  fins  ont  leurs  partisans.  Ce  que  tout 
le  monde  entend  facilement,  diront-ils,  tout  le  monde  croit  l'avoir 
pensé  ;  la  clarté  de  l'expression  est  donc  une  maladresse  de  l'auteur  : 
il  faut  toujours  jeter  quelques  nuages  sur  ses  pensées.  Flattés  de 
percer  ce  nuage  impénétrable  au  commun  des  lecteurs ,  et  d'aper- 
cevoir une  vérité  à  travers  l'obscurité  de  l'expression  ,  mille  gens 
louent  avec  d autant  plus  d'enthousiasme  cette  manière  d'écrire, 
que  ,  sous  prétexte  de  faire  l'éloge  de  l'auteur ,  ils  font  celui  de  leur 
pénétration.  Ce  fait  est  certain.  Mais  je  soutiens  qu'on  doit  dédaigner 
de  pareils  éloges,  et  résister  au  désir  de  les  mériter.  Une  pensée  est- 
elle  finement  exprimée?  il  est  d'abord  peu  de  gens  qui  Pentendent., 
mais  enfin  elle  est  généralement  entendue.  Or,  dès  qu'on  a  deviné 
l'énigme  de  l'expression,  cette  pensée  est,  par  les  gens  d'esprit, 
réduite  à  sa  valeur  intrinsèque ,  et  mise  fort  au-dessous  de  cette 
même  valeur  par  les  gens  médiocres  :  honteux  de  leur  peu  de  péné- 
tration, on  les  voit  toujours  ,  par  un  mépris  injuste  ,  venger  l'affront 
que  la  finesse  d'un  tour  a  fait  à  la  sagacité  de  leur  esprit. 

(2)  On  désigne  en  Perse,  par  les  épithètes  de  peintres  ou  de 
sculpteurs ,  l'inégale  force  des  différens  poètes  ;  et  l'on  dit,  eu  con- 
séquence ,  un  poète  peintre ,  un  poète  sculpteur. 
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une  impression  assez  forte.  L'abbé  Cartaut,  par  exem- 
ple, comparant  Virgile  à  Lucain  :  ((Virgile,  dit-il,  n'est 
»  qu'un  prêtre  élevé  au  milieu  des  grimaces  du  temple; 
»  le  caractère  pleureur,  hypocrite  et  dévot  de  son  héros 
»  déshonore  le  poète;  son  enthousiasme  semble  ne  s'é- 
»  chauffer  qu'à  la  lueur  des  lampes  suspendues  devant 
»  les  autels,  et  l'enthousiasme  audacieux  de  Lucain 
y>  s'allumer  au  feu  de  la  foudre.  »  Ce  qui  nous  frappe 
vivement  est  donc  ce  qu'on  désigne  par  l'épithète  de 
fort.  Or,  le  grand  et  le  fort  ont  cela  de  commun,  qu'ils 
font  sur  nous  une  impression  vive;  aussi  les  a-t-on 
souvent  confondus. 

Pour  fixer  nettement  les  idées  différentes  qu'on  doit 
se  former  du  grand  et  du  fort,  je  considérerai  séparé- 
ment ce  que  c'est  que  le  grand  et  le  fort,  i°  dans  les 
idées;  2°  dans  les  images;  3°  dans  les  sentimens. 

Une  idée  grande  est  une  idée  généralement  intéres- 
sante; mais  les  idées  de  cette  espèce  ne  sont  pas  tou- 
jours celles  qui  nous  affectent  le  plus  vivement.  Les 
axiomes  du  portique  ou  du  lycée,  intéressans  pour  tous 
les  hommes  en  général,  et  par  conséquent  pour  les 
Athéniens,  ne  devaient  cependant  pas  faire  sur  eux 
l'impression  des  harangues  de  Démosthènes,  lorsque 
cet  orateur  leur  reprochait  leur  lâcheté.  «  Vous  vous 
»  demandez  l'un  à  l'autre,  leur  disait-il,  Philippe  est-il 
»  mort?  Hé!  que  vous  importe,  Athéniens,  qu'il  vive 
»  ou  qu'il  meure?  Quand  le  ciel  vous  en  aurait  délivrés, 
»  vous  vous  feriez  bientôt  vous-mêmes  un  autre  Phi- 
»  lippe.  »  Si  les  Athéniens  étaient  plus  frappés  du  dis- 
cours de  leur  orateur  que  des  découvertes  de  leurs  phi- 
losophes, c'est  que  Démosthènes  leur  présentait  des 
idées  plus  convenables  à  leur  situation  actuelle,  et  par 
conséquent  plus  immédiatement  intéressantes  pour  eux. 
Or,  les  hommes,  qui  ne  connaissent  en  général  que 
l'existence  du  moment,  seront  toujours  plus  vivement 
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affectés  de  cette  espèce  d'idées,  que  de  celles  qui,  par 
la  raison  même  qu'elles  sont  grandes  et  générales ,  ap- 
partiennent moins  directement  à  l'état  où  ils  se  trou- 
vent. 

Aussi  ces  morceaux  d'éloquence  propres  à  porter 
l'émotion  dans  les  âmes ,  et  ces  harangues  si  fortes 
parce  qu'on  y  discute  les  intérêts  actuels  d'un  état,  ne 
sont-elles  pas  d'une  utilité  aussi  étendue,  aussi  durable, 
et  ne  peuvent-elles,  comme  les  découvertes  d'un  philo- 
sophe, convenir  également  à  tous  les  temps  et  à  tous 
les  lieux. 

En  fait  d'idées,  la  seule  différence  entre  le  grand  et 
le  fort,  c'est  que  l'un  est  plus  généralement  et  l'autre 
plus  vivement  intéressant  (i). 

S'agit-il  de  ces  belles  images,  de  ces  descriptions  ou 
de  ces  tableaux  faits  pour  frapper  l'imagination  ?  le  fort 
et  le  grand  ont  ceci  de  commun,  qu'ils  doivent  nous 
présenter  de  grands  objets. 

Tamerlan  et  Cartouche  sont  deux  brigands,  dont 
l'un  vole  avec  quatre  cent  mille  hommes ,  et  l'autre  avec 
quatre  cents  hommes  :  le  premier  attire  notre  respect , 
et  le  second  notre  mépris  (2). 

Ce  que  je  dis  du  moral,  je  l'applique  au  physique. 
Tout  ce  qui  par  soi-même  est  petit,  ou  le  devient  par  la 
comparaison  qu'on  en  fait  aux  grandes  choses ,  ne  fait 
sur  nous  presque  aucune  impression. 

Qu'on  se  peigne  Alexandre  dans  l'attitude  la  plus 
héroïque,  au  moment  qu'il  fond  sur  l'ennemi  :  si  l'ima- 

(1)  On  dit  quelquefois  d'un  raisonnement  qu'il  est  fort ,  mais  c'est 
lorsqu'il  s'agit  d'un  objet  intéressant  pour  nous.  Aussi  ne  donne-t-on 
pas  ce  nom  aux  démonstrations  de  géométrie,  qui ,  de  tous  les  raison- 
nemens ,  sont  sans  contredit  les  plus  forts. 

(2)  Tout  devient  ridicule  sans  la  force  ;  tout  s'ennoblit  avec  elle, 
Quelle  différence  de  la  friponnerie  d'un  contrebandier  à  celle  de 
Charles-Quint  ! 

Tome  I.  3o 
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filiation  place  à  côté  du  héros  l'un  de  ces  fds  de  la 
terre  (i),  qui,  croissant  par  an  d'une  coudée  en  gros- 
seur, et  de  trois  ou  quatre  coudées  en  hauteur,  pou- 
vaient entasser  Ossa  sur  Pélion ,  Alexandre  n'est  plus 
qu'une  marionnette  plaisante ,  et  sa  fureur  n'est  que 
ridicule. 

Mais  si  le  fort  est  toujours  grand ,  le  grand  n'est  pas 
toujours  fort.  Une  décoration,  ou  du  temple  du  des- 
tin, ou  des  fêtes  du  ciel,  peut  être  grande,  majes- 
tueuse et  même  sublime  ;  mais  elle  nous  affectera 
moins  fortement  qu'une  décoration  du  tartare.  Le 
tableau  de  la  gloire  des  saints  est  moins  fait  pour  éton- 
ner l'imagination  que  le  jugement  dernier  de  Michel- 
Ange. 

Le  fort  est  donc  le  produit  du  grand  uni  au  terrible. 
Or,  si  tous  les  hommes  sont  plus  sensibles  à  la  dou- 
leur qu'au  plaisir  ;  si  la  douleur  violente  fait  taire  tout 
sentiment  agréable,  lorsqu'un  plaisir  vif  ne  peut  étouf- 
fer en  nous  le  sentiment  d'une  douleur  violente  ;  le  fort 
doit  donc  faire  sur  nous  la  plus  vive  impression  :  on 
doit  donc  être  plus  frappé  du  tableau  des  enfers  que  du 
tableau  de  l'olympe. 

En  fait  de  plaisirs ,  l'imagination ,  excitée  par  le  dé- 
sir d'un  plus  grand  bonheur,  est  toujours  inventive; 
il  manque  toujours  quelques  agrémens  à  l'olympe. 

S'agit-il  du  terrible?  l'imagination  n'a  plus  le  même 
intérêt  à  inventer  ;  elle  est  moins  difficile  en  ce  genre  : 
l'enfer  est  toujours  assez  effrayant. 

Telle  est,  dans  les  décorations  et  les  descriptions  poé- 
tiques, la  différence  entre  le  grand  et  le  fort.  Exami- 

(i)  Aux  yeux  de  ce  même  géant,  ce  César  qui  dit  de  lui  :  Vem ' . 
vidi ,  vicl ,  et  dont  les  conquêtes  étaient  si  rapides,  paraîtrait 
se  traîner  sur  la  terre  avec  la  lenteur  d'une  étoile  de  mer  ou  d'un 
limaçon. 
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nons  maintenant  si,  dans  les  tableaux  dramatiques  et 
la  peinture  des  passions,  on  ne  retrouverait  pas  la  même 
différence  entre  ces  deux  genres  d'esprit. 

Dans  le  genre  tragique,  on  donne  le  nom  de  fort  à 
toute  passion,  à  tout  sentiment  qui  nous  affecte  très- 
vivement,  c'est-à-dire  à  tous  ceux  dont  le  spectateur 
peut  être  le  jouet  ou  la  victime. 

Personne  n'est  à  l'abri  des  coups  de  la  vengeance  et 
de  la  jalousie.  La  scène  d'Atrée  qui  présente  à  son  frère 
Thyeste  une  coupe  remplie  du  sang  de  son  fils;  les 
fureurs  de  Rbadamiste,  qui,  pour  soustraire  les  charmes 
de  Zénobie  aux  regards  avides  du  vainqueur,  la  traîne 
sanglante  dans  l'Araxe,  offrent  donc  aux  regards  des 
particuliers  deux  tableaux  plus  effrayans  que  celui  d'un 
ambitieux  qui  s'assied  sur,  le  trône  de  son  maître. 

Dans  ce  dernier  tableau,  le  particulier  ne  voit  rien 
de  dangereux  pour  lui.  Aucun  des  spectateurs  n'est 
monarque  :  les  malheurs  qu'occasionnent  souvent  les 
révolutions,  ne  sont  pas  assez  imminens  pour  le  frap- 
per de  terreur  :  il  doit  donc  en  considérer  le  spec- 
tacle avec  plaisir  (t).  Ce  spectacle  charme  les  uns,  en 
leur  laissant  entrevoir,  dans  les  rangs  les  plus  élevés, 
une  instabilité  de  bonheur  qui  remet  une  certaine 
égalité  entre  toutes  les  conditions,  et  console  les  pe- 
tits de  l'infériorité  de  leur  état.  Il  plaît  aux  autres , 
en  ce  qu'il  flatte  leur  inconstance  ;  inconstance  qui , 
fondée  sur  le  désir  d'une  condition  meilleure ,  fait, 
à  travers  le  bouleversement  des  empires,  toujours  luire 

(i)  C'est  à  cette  cause  qu'on  doit,  en  partie,  rapporter  l'admira- 
tion conçue  pour  ces  fléaux  de  la  terre ,  pour  ces  guerriers  dont  la 
valeur  renverse  les  empires  et  change  la  face  du  inonde.  On  lit  leur 
histoire  avec  plaisir  ;  on  craindrait  de  naître  de  leur  temps-  Il  en  est 
de  ces  conquérans  comme  de  ces  nuages  noirs  et  sillonnés  d'éclairs  ; 
la  foudre  qui  s'élance  de  leurs  flancs  fracasse ,  en  éclatant ,  les  arbres 
et  les  rochers.  Vu  de  près  ,  ce  spectacle  glace  d'effroi  ;  vu  dans  l'élc-i- 
gnement ,  il  ravit  d'admiration. 
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à  leurs  yeux  l'espoir  d'un  état  plus  heureux',  et  leur 
en  montre  la  possibilité  comme  une  possibilité  pro- 
chaine. Il  ravit  enfin  la  plupart  des  hommes  par  la 
grandeur  même  du  tableau  qu'il  présente ,  et  par  l'in- 
térêt qu'on  est  forcé  de  prendre  au  héros  estimable  et 
vertueux  que  le  poète  met  sur  la  scène.  Le  désir  du 
bonheur  qui  nous  fait  considérer  l'estime  comme  un 
moyen  d'être  plus  heureux  ,  nous  identifie  toujours 
avec  un  pareil  personnage.  Cette  identification  est,  si 
je  l'ose  dire,  d'autant  plus  parfaite,  et  nous  nous  inté- 
ressons d'autant  plus  vivement  au  sort  heureux  ou  mal- 
heureux d'un  grand  homme ,  que  ce  grand  homme  nous 
paraît  plus  estimable ,  c'est-à-dire  que  ses  idées  ou  ses 
sentimens  sont  plus  analogues  aux  nôtres.  Chacun  re- 
connaît avec  plaisir,  dans  un  héros,  les  sentimens  dont 
il  est  lui-même  affecté.  Ce  plaisir  est  d'autant  plus  vif, 
que  ce  héros  joue  un  plus  grand  rôle  sur  la  terre  ;  qu'il 
a ,  comme  les  Annibal,  les  Sylla ,  les  Sertorius  et  les  Cé- 
sar, à  triompher  d'un  peuple  dont  le  destin  fait  celui  de 
l'univers.  Les  objets  nous  frappent  toujours  en  propor- 
tion de  leur  grandeur.  Qu'on  présente  au  théâtre  la 
conjuration  de  Gênes  et  celle  de  Rome,  qu'on  trace 
d'une  main  également  hardie  les  caractères  du  comte 
de  Fiesque  et  de  Catilina  ;  qu'on  leur  donne  la  même 
force,  le  même  courage,  le  même  esprit  et  la  même 
élévation  :  je  dis  que  l'audacieux  Catilina  emportera 
presque  toute  notre  admiration  ;  la  grandeur  de  son 
entreprise  se  réfléchira  sur  son  caractère,  l'agrandira 
toujours  à  nos  yeux;  et  notre  illusion  prendra  sa  source 
dans  le  désir  même  du  bonheur. 

En  effet,  on  se  croira  toujours  d'autant  plus  heureux 
qu'on  sera  plus  puissant,  qu'on  régnera  sur  un  plus 
grand  peuple,  que  plus  d'hommes  seront  intéressés  à 
prévenir,  et  satisfaire  nos  désirs,  et  que,  seuls  libres  sur 
la  terre,  nous  serons  environnés  d'un  univers  d'esclaves. 
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VoiJà  les  causes  principales  du  plaisir  que  lions  fait 

la  peinture  de  l'ambition,  de  cette  passion  qui  ne  doit 

le  nom  de  grande  qu'aux  grands  changemens  qu'elle 

fait  sur  la  terre. 

Si  l'amour  en  a  quelquefois  occasionné  de  pareils  ; 
s'il  a  décidé  la  bataille  d'Actium  en  faveur  d'Octave  ; 
si ,  dans  un  siècle  plus  voisin  du  nôtre,  il  a  ouvert  aux 
Maures  les  ports  de  l'Espagne  ;  et  s'il  a  renversé  succes- 
sivement et  relevé  une  infinité  de  trônes,  ces  grandes 
révolutions  ne  sont  cependant  pas  des  effets  nécessaires 
de  l'amour,  comme  elles  le  sont  de  l'ambition. 

Aussi  le  désir  des  grandeurs  et  l'amour  de  la  patrie , 
qu'on  peut  regarder  comme  une  ambition  plus  ver- 
tueuse ,  ont-ils  toujours  reçu  le  nom  de  grands  pré- 
férablement  à  toutes  les  autres  passions;  nom  qui, 
transporté  aux  béros  que  ces  passions  inspirent ,  a  été 
ensuite  donné  aux  Corneille  et  aux  poètes  célèbres  qui 
les  ont  peints.  Sur  quoi  j'observerai  que  la  passion  de 
l'amour  n'est  cependant  pas  moins  difficile  à  peindre 
que  celle  de  l'ambition.  Pour  manier  le  caractère  de 
Phèdre  avec  autant  d'adresse  que  l'a  fait  Racine,  il  ne 
fallait  certainement  pas  moins  d'idées ,  de  combinai- 
sons et  d'esprit ,  que  pour  tracer ,  dans  Rodogune  ,  le 
caractère  de  Cléopâtre.  C'est  donc  moins  à  l'habileté 
du  peintre  qu'au  choix  de  son  sujet  qu'est  attaché  le 
nom  de  grand. 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit ,  que,  si  les  hommes  sont 
plus  sensibles  à  la  douleur  qu'au  plaisir,  les  objets  de 
crainte  et  de  terreur  doivent,  en  fait  d'idées,  de  tableaux 
et  de  passions ,  les  affecter  plus  fortement  que  les  objets 
faits  pour  l'étonnement  et  l'admiration  générale.  Le 
grand  est  donc,  en  tout  genre,  ce  qui  frappe  universel- 
lement; et  le  fort,  ce  qui  fait  une  impression  moins 
générale ,  mais  plus  vive. 

La  découverte  de  la  boussole  est,  sans  contredit, 
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plus  généralement  utile  à  l'humanité  que  la  découverte 
d'une  conjuration;  mais  cette  dernière  découverte  est 
infiniment  plus  intéressante  pour  la  nation  chez  laquelle 
on  conjure. 

L'idée  du  fort  une  fois  déterminée,  j'observerai  que 
les  hommes  ne  pouvant  se  communiquer  leurs  idées 
que  par  des  mots,  si  la  force  de  l'expression  ne  répond 
pas  à  celle  de  la  pensée,  quelque  forte  que  soit  cette 
pensée ,  elle  paraîtra  toujours  faible ,  du  moins  à  ceux 
qui  ne  sont  point  doués  de  cette  vigueur  d'esprit  qui 
supplée  à  la  faiblesse  de  l'expression. 

Or,  pour  rendre  fortement  une  pensée,  il  faut, 
i°.  l'exprimer  d'une  manière  nette  et  précise  (toute 
idée  rendue  par  une  expression  louche,  est  un  objet 
aperçu  à  travers  un  brouillard;  l'impression  n'en  est 
point  assez  distincte  pour  être  forte).  2°.  Il  faut  que 
cette  pensée,  s'il  est  possible,  soit  revêtue  d'une  image, 
et  que  l'image  soit  exactement  calquée  sur  la  pensée. 

En  effet,  si  toutes  nos  idées  sont  un  effet  de  nos 
sensations,  c'est  donc  par  les  sens  qu'il  faut  transmettre 
nos  idées  aux  autres  hommes;  il  faut  donc,  comme  j'ai 
dit  dans  le  Chapitre  de  l'Imagination,  parler  aux  yeux 
pour  se  faire  entendre  à  l'esprit. 

Pour  nous  frapper  fortement,  ce  n'est  pas  même 
assez  qu'une  image  soit  juste  et  exactement  calquée  sur 
une  idée;  il  faut  encore  qu'elle  soit  grande  sans  être 
gigantesque  (i)  :  telle  est  l'image  employé  par  l'im- 
mortel auteur  de  Y  Esprit  des  Lois ,  lorsqu'il  compare 
les  despotes  aux  sauvages,  qui,  la  hache  à  la  main, 
abattent  V arbre  dont  ils  veulent  cueillir  les  fruits, 

(i)  L'excessive  grandeur  d'une  image  la  rend  quelquefois  ridicule 
Quand  le  psalmiste  dit  que  «  les  montagnes  sautent  comme  des 
b  béliers  ,  »  cette  grande  image  ne  fait  sur  nous  que  peu  d'effet , 
parce  qu'il  est  peu  d'hommes  dont  l'imagination  soit  assez  forte 
pour  se  faire  un  tableau  net  et  vif  de  montagnes  sautant  comme  des 
cabris. 
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II  faut  cle  plus  que  celle  grande  image  soit  neuve, 
ou  du  moins  présentée  sous  une  face  nouvelle.  C'est 
la  surprise  excitée  par  sa  nouveauté,  qui,  fixant  toute 
notre  attention  sur  une  idée,  lui  laisse  le  temps  de  faire 
sur  nous  une  plus  forte  impression. 

On  atteint  enfin,  en  ce  genre,  au  dernier  degré  de 
perfection ,  lorsque  l'image  sous  laquelle  on  présente 
une  idée  est  une  image  de  mouvement.  Ce  tableau , 
toujours  préféré  au  tableau  d'un  objet  immobile ,  excite 
en  nous  plus  de  sensations,  et  nous  fait  en  conséquence 
une  impression  plus  vive.  On  est  moins  frappé  du  calme 
que  des  tempêtes  de  l'air. 

C'est  donc  à  l'imagination  qu'un  auteur  doit  en  par- 
tie la  force  de  son  expression;  c'est  par  ce  secours  qu'il 
transmet  dans  l'aine  de  ses  lecteurs  tout  le  feu  de  ses 
pensées.  Si  les  Anglais,  à  cet  égard,  s'attribuent  une 
grande  supériorité  sur  nous,  c'est  moins  à  la  force  par- 
ticulière de  leur  langue  qu'à  la  forme  de  leur  gouver- 
nement qu'ils  doivent  cet  avantage.  On  est  toujours 
fort  dans  un  état  libre ,  où  l'homme  conçoit  les  plus 
hautes  pensées ,  et  peut  les  exprimer  aussi  vivement 
qu'il  les  conçoit.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  étals  monar- 
chiques :  dans  ces  pays,  l'intérêt  de  certains  corps, 
celui  de  quelques  particuliers  puissans,  et  plus  souvent 
encore  une  fausse  et  petite  politique ,  s'opposent  aux 
élans  du  génie.  Quiconque ,  dans  ces  gouvernemens , 
s'élève  jusqu'aux  grandes  idées,  est  souvent  forcé  dé 
les  taire,  ou  du  moins  contraint  d'en  énerver  la  force 
par  le  louche,  l'énigmatique  et  la  faiblesse  de  l'expres- 
sion. Aussi  le  lord  Chesterfield ,  dans  une  lettre  adres- 
sée à  l'abbé  de  Guaseo ,  dit,  en  parlant  de  l'auteur  de 
i' Esprit  des  Lois  :  «  C'est  dommage  que  le  président 
»  de  Montesquieu,  retenu  sans  doute  par  la  crainte  du 
»  ministère ,  n'ait  pas  eu  le  courage  de  tout  dire.  Ou 
»  sent  bien,  en  gros,  ce  qu'il  pense  sur  certains  sujets; 
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»  mais  il  ne  s'exprime  point  assez  nettement  et  assez 
))  fortement  :  on  eut  bien  mieux  su  ce  qu'il  pensait, 
»  s'il  eût  composé  à  Londres,  et  qu'il  fut  né  Anglais.  » 

Ce  défaut  de  force  dans  l'expression  n'est  cependant 
point  un  défaut  de  génie  dans  la  nation.  Dans  tous  les 
genres,  qui,  futiles  aux  yeux  des  gens  en  place,  sont 
avec  dédain  abandonnés  au  génie,  je  puis  citer  mille 
preuves  de  cette  vérité.  Quelle  force  d'expression  dans 
certaines  oraisons  de  Bossuet  et  certaines  scènes  de 
Mahomet ,  tragédie  qui  peut-être ,  quelques  critiques 
qu'on  en  fasse,  est  un  des  plus  beaux  ouvrages  du  cé- 
lèbre Voltaire  ! 

Je  finis  par  un  morceau  de  l'abbé  Cartaut,  morceau 
plein  de  cette  force  d'expression  dont  on  ne  croit  pas 
notre  langue  susceptible.  Il  y  découvre  les  causes  de  la 
superstition  égyptienne. 

«  Comment  ce  peuple  n'eût-il  pas  été  le  peuple  le 
«plus  superstitieux?  l'Egypte,  dit-il,  était  un  pays 
»  d'enchantement  ;  l'imagination  y  était  perpétuelle- 
»  ment  battue  parles  grandes  machines  du  merveilleux; 
»  ce  n'était  partout  que  des  perspectives  d'effroi  et  d'ad- 
»  miration.  Le  prince  était  un  objet  d'étonnement  et 
»  de  terreur,  semblable  au  foudre  qui,  recelé  dans  la 
»  profondeur  des  nuages,  semble  y  tonner  avec  plus  de 
»  grandeur  et  de  majesté,  c'était  du  fond  de  ses  laby- 
»  rinthes  et  de  son  palais  que  le  monarque  dictait  ses 
»  volontés.  Les  rois  ne  se  montraient  que  dans  l'appa- 
»  reil  effrayant  et  formidable  d'une  puissance  relevée 
»  en  eux  d'une  origine  céleste.  La  mort  des  rois  était 
»  une  apothéose  :  la  terre  était  affaissée  sous  le  poids 
»  de  leurs  mausolées.  Dieux  puissans,  l'Egypte  était  par 
»  eux  couverte  de  superbes  obélisques  chargés  d'in- 
»  scriptions  merveilleuses,  et  de  pyramides  énormes 
»  dont  le  sommet  se  perdait  dans  les  airs  :  dieux  bien- 
»  faisans,  ils  avaient  creusé  ces  lacs  qui  rassuraient  or- 
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»  gueilleusement  l'Egypte  contre  les  inattentions  de  la 
»  nature. 

»  Plus  redoutables  que  le  trône  et  ses  monarques, 
»  les  temples  et  leurs  pontifes  en  imposaient  encore 
»  plus  à  l'imagination  des  Égyptiens.  Dans  l'un  de  ces 
»  temples  était  le  colosse  de  Sérapis.  Nul  mortel  n'osai  i 
»  en  approcher.  C'était  à  la  durée  de  ce  colosse  qu'était 
»  attachée  celle  du  monde  :  quiconque  eût  brisé  ce  la-^ 
»  lisman  eût  replongé  l'univers  dans  son  premier  chaos, 
»  Nulles  bornes  à  la  crédulité;  tout  dans  l'Egypte  était 
»  énigme ,  merveille  et  mystère.  Tous  les  temples  ren- 
»  daientdes  oracles,-  tous  les  antres  vomissaient  d'hor- 
»  ribles  hurlemens  ;  partout  on  voyait  des  trépieds 
»  tremhlans,  des  pythies  en  fureur,  des  victimes,  des 
»  prêtres,  des  magiciens  qui,  revêtus  du  pouvoir  des 
v  dieux ,  étaient  chargés  de  leur  vengeance. 

»  Les  philosophes,  armés  contre  la  superstition,  s'é- 
»  levèrent  contre  elle  :  mais  bientôt  engagés  dans  le  la- 
»  byrinthe  d'une  métaphysique  trop  abstraite,  la  dis- 
»  pute  les  y  divise  d'opinions;  l'intérêt  et  le  fanatisme 
»  en  profitent;  ils  fécondent  le  chaos  de  leurs  systèmes 
»  différens  ;  il  en  sort  les  pompeux  mystères  d'Isis , 
v  d'Osiris  et  d'Horus.  Couverte  alors  des  ténèbres  mys- 
»  térieuses  et  sublimes  de  la  théologie  et  de  la  religion, 
»  l'imposture  fut  méconnue.  Si  quelques  Egyptiens 
»  l'aperçurent  à  la  lueur  incertaine  du  doute,  la  ven- 
»  geance,  toujours  suspendue  sur  la  tête  des  indiscrets, 
»  ferma  leurs  yeux  à  la  lumière ,  et  leur  bouche  à  la 
»  vérité.  Les  rois  même,  qui,  pour  se  mettre  à  l'abri 
»  de  toute  insulte,  avaient  d'abord,  de  concert  avec  les 
;>  prêtres,  évoqué  autour  du  trône  la  terreur,  la  super- 
»  stition  et  les  fantômes  de  leur  suite;  les  rois,  dis-je, 
y>  en  furent  eux-mêmes  effrayés;  bientôt  ils  confièrent 
»  aux  temples  le  dépôt  sacré  des  jeunes  princes;  fatale 
»  époque  de  la  tyrannie  des  prêtres  égyptiens  !  nul 
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j>  obstacle  alors  qu'on  pût  opposer  a  leur  puissance.  Les 
»  souverains  furent  ceints  dès  l'enfance  du  bandeau  de 
»  l'opinion  ;  de  libres  et  indépendans  qu'ils  étaient 
»  tant  qu'ils  ne  voyaient  dans  ces  prêtres  que  des  fourbes 
»  et  des  enthousiastes  soudoyés,  ils  en  devinrent  les 
»  esclaves  et  les  victimes.  Imitateurs  des  rois,  les  peu- 
»  pies  suivirent  leur  exemple,  et  toute  l'Egypte  se  pro- 
»  sterna  aux  pieds  du  pontife  et  de  l'autel  de  la  super- 
))  stition.  » 

Ce  magnifique  tableau  de  l'abbé*  Gartaut  prouve  , 
je  crois ,  que  la  faiblesse  d'expression  qu'on  nous  re- 
proche ,  et  qu'en  certain  genre  on  remarque  dans  nos 
écrits,  ne  peut  être  attribuée  au  défaut  de  génie  de  la 
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De  l'esprit  de  lumière ,  de  l'esprit  étendu,  de  l'esprit 
pénétrant  >  et  du  goût. 

Oi  l'on  en  croit  certaines  gens ,  le  génie  est  une  espèce 
d'instinct  qui  peut,  à  l'insu  même  de  celui  qu'il  anime, 
opérer  en  lui  les  plus  grandes  choses.  Ils  mettent  cet 
instinct  fort  au-dessous  de  l'esprit  de  lumière ,  qu'ils 
prennent  pour  l'intelligence  universelle.  Cette  opinion, 
soutenue  par  quelques  hommes  de  beaucoup  d'esprit , 
n'est  cependant  point  encore  adoptée  du  public. 

Pour  arriver  sur  ce  sujet  à  quelques  résultats,  il  faut, 
je  pense,  attacher  des  idées  nettes  à  ces  mots  esprit  de 
hunier  e. 

Dans  la  physique,  la  lumière  est  un  corps  dont  la 
présence  rend  les  objets  visibles.  L'esprit  de  lumière 
est  donc  la  sorte  d'esprit  qui  rend  nos  idées  visibles  au 
commun  des  lecteurs.  Il  consiste  à  disposer  tellement 
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toutes  les  idées  qui  concourent  à  prouver  une  vérité, 
qu'on  puisse  facilement  la  saisir.  Le  titre  d'esprit  de 
lumière  est  donc  accordé,  par  la  reconnaissance  du 
public,  à  celui  qui  l'éclairé. 

Avant  Fontenelle  ,  la  plupart  des  savans  ,  après 
avoir  escaladé  le  sommet  escarpé  des  sciences ,  s'y  trou- 
vaient isolés  et  privés  de  toute  communication  avec  les 
autres  hommes.  Ils  n'avaient  point  aplani  la  carrière 
des  sciences,  ni  frayé  à  l'ignorance  un  chemin  pour  y 
marcher.  Fontenelle,  que  je  ne  considère  point  ici  sous 
l'aspect  qui  le  met  au  rang  des  génies,  fut  un  des  pre- 
miers qui ,  si  je  l'ose  dire ,  établit  un  pont  de  commu- 
nication entre  la  science  et  l'ignorance.  Il  s'aperçut 
que  l'ignorant  même  pouvait  recevoir  les  semences  de 
toutes  les  vérités;  mais  que,  pour  cet  effet,  il  fallait 
avec  adresse  y  préparer  son  esprit;  «  qu'une  idée  nou- 
»  velle,  pour  me  servir  de  son  expression,  était  un 
»  coin  qu'on  ne  pouvait  faire  entrer  par  le  gros  bout.  » 
Il  fit  donc  ses  efforts  pour  présenter  ses  idées  avec 
la  plus  grande  netteté  ;  il  y  réussit  :  la  tourbe  des  esprits 
médiocres  se  sentit  tout  à  coup  éclairée,  et  la  reconnais- 
sance publique  lui  décerna  le  titre  d'esprit  de  lumière. 
Que  fallàit-il  pour  opérer  un  pareil  prodige?  sim- 
plement observer  la  marche  des  esprits  ordinaires  ; 
savoir  que  tout  se  lient  et  s'amène  dans  l'univers  ; 
qu'en  fait  d'idées,  l'ignorance  est  toujours  contrainte 
de  céder  à  la  force  immense  des  progrès  insensibles 
de  la  lumière,  que  je  compare  à  ces  racines  déliées 
qui ,  s'insinuant  dans  les  fentes  des  rochers ,  y  gros- 
sissent et  les  font  éclater.  Il  fallait  enfin  sentir  que  la 
nature  n'est  qu'un  long  enchaînement;  et  que,  par  Je 
secours  des  idées  intermédiaires,  l'on  pouvait  élever  de 
proche  en  proche  les  esprits  médiocres  jusqu'aux  plus 
hautes  idées  (i). 

(i)  Il  n'est  rien  que  les  hoir» mes  ne  puissent  entendre,  Quelque 


4j6  DE    T^ESPRIT. 

L  esprit  de  lumière  n'est  donc  que  le  talent  de  rap- 
procher les  pensées  les  unes  des  autres,  de  lier  les 
idées  déjà  connues  aux  idées  moins  connues,  et  de 
rendre  ces  idées  par  des  expressions  précises  et  claires. 

Ce  talent  est  à  la  philosophie  ce  que  la  versification 
est  à  la  poésie.  Tout  l'art  du  versificateur  consiste  à 
rendre  avec  force  et  harmonie  les  pensées  des  poètes; 
tout  l'art  des  esprits  de  lumière  est  de  rendre  avec  net- 
teté les  idées  des  philosophes. 

Sans  exclure  ni  le  génie  ni  l'invention  ,  ces  deux 
talens  ne  les  supposent  point.  Si  les  Descartes,  les 
Locke,  les  Hohbes  et  les  Bacon  ont  à  l'esprit  de  lumière 
uni  le  génie  et  l'invention,  tous  les  hommes  ne  sont 
point  si  heureux.  L'esprit  de  lumière  n'est  quelquefois 
que  le  truchement  du  génie  philosophique,  et  l'organe 
par  lequel  il  communique  aux  esprits  communs  des 
idées  trop  au-dessus  de  leur  intelligence. 

Si  l'on  a  souvent  confondu  l'esprit  de  lumière  avec 
le  génie,  c'est  que  l'un  et  l'autre  éclairent  l'humanité, 
et  qu'on  n'a  point  assez  fortement  senti  que  le  génie 
était  le  centre  et  le  foyer  d'où  cette  sorte  d'esprit  tirait 
les  idées  lumineuses  qu'il  réfléchissait  ensuite  sur  la 
multitude. 


compliquée  que  soit  une  proposition ,  on  peut ,  avec  le  secours  de 
l'analyse,  la  décomposer  en  un  certain  nombre  de  propositions 
simples  ;  et  ces  propositions  deviendront  évidentes  lorsqu'on  y  rap- 
prochera le  oui  du  non ,  c'est-à-dire ,  lorsqu'un  homme  ne  pourra 
les  nier  sans  tomber  en  contradiction  avec  lui-même,  et  sans  dire 
à  la  fois  que  la  même  chose  est  et  n'est  pas.  Toute  vérité  peut  se 
ramener  à  ce  terme  ;  et,  lorsqu'on  l'y  réduit,  il  n'est  plus  d'yeux 
qui  se  ferment  à  la  lumière.  Mais  que  de  temps  et  d'observations 
pour  porter  l'analyse  à  ce  point ,  et  réduire  Certaines  vérités  à  des 
propositions  aussi  simples  !  C'est  le  travail  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  esprits.  Je  ne  vois  dans  les  sa  vans  que  des  hommes  sans 
cesse  occupés  à  rapprocher  le  oui  du  non;  tandis  que  le  public 
attend  que,  par  ce  rapprochement  d'idées,  ils  l'aient,  en  chaque 
genre,  mis  en  état  de  saisir  les  vérités  qu'ils  lui  proposent» 
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Dans  les  sciences,  le  génie,  semblable  au  naviga- 
teur hardi ,  cherche  et  découvre  des  régions  inconnues. 
C'est  aux  esprits  de  lumière  à  traîner  lentement  sur  ses 
traces,  et  leur  siècle 3  et  la  lourde  masse  des  esprits 
communs. 

Dans  les  arts,  le  génie,  moins  à  portée  des  esprits 
de  lumière,  est  comparable  au  coursier  superbe  qui, 
d'un  pied  rapide,  s'enfonce  dans  l'épaisseur  des  forêts, 
et  franchit  les  halliers  et  les  fondrières.  Occupés  sans 
cesse  à  l'observer ,  et  trop  peu  agiles  pour  le  suivre 
dans  sa  course,  les  esprits  de  lumière  l'attendent,  pour 
ainsi  dire,  à  quelques  clairières,  l'y  entrevoient,  et 
marquent  quelques-uns  des  sentiers  qu'il  a  battus;  mais 
ils  ne  peuvent  jamais  en  déterminer  que  le  plus  petit 
nombre. 

En  effet,  si,  dans  les  arts  tels  que  l'éloquence  ou 
la  poésie,  l'esprit  de  lumière  pouvait  donner  toutes 
les  règles  fines ,  de  l'observation  desquelles  il  dût  ré- 
sulter des  poëmes  ou  des  discours  parfaits ,  l'éloquence 
et  la  poésie  ne  seraient  plus  des  arts  de  génie ,  on 
deviendrait  grand  poète  et  grand  orateur,  comme  on 
devient  bon  arithméticien.  Le  génie  seul  saisit  toutes 
ces  règles  fines  qui  lui  assurent  des  succès.  L'impuis- 
sance des  esprits  de  lumière  à  les  découvrir  toutes,  est 
la  cause  de  leur  peu  de  réussite  dans  les  arts  même 
sur  lesquels  ils  ont  souvent  donné  d'excellens  pré- 
ceptes. Us  remplissent  bien  quelques-unes  des  condi- 
tions nécessaires  pour  faire  un  bon  ouvrage ,  mais  ils 
omettent  les  principales. 

Fonteneile,  que  je  cite  pour  éclaircir  cette  idée  par 
un  exemple,  a  certainement,  dans  sa  poétique,  donné 
des  préceptes  excellens.  Ce  grand  homme  cependant 
n'ayant,  dans  cet  ouvrage,  parlé  ni  de  la  versification, 
ni  de  l'art  d'émouvoir  les  passions,  il  est  vraisemblable 
qu'en  observant  les  règles  fines  qu'il  a  prescrites,  il 
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n'eût  composé  que  des  tragédies  froides  ,  s'il  eût  écrit 
en  ce  genre. 

Il  suit  de  la  différence  établie  entre  le  génie  et  l'es- 
prit de  lumière,  que  le  genre  humain  n'est  redevable 
à  cette  dernière  sorte  d'esprit  d'aucune  espèce  de  dé- 
couvertes, et  que  les  esprits  de  lumière  ne  reculent 
pas  les  bornes  de  nos  idées. 

Cette  sorte  d'esprit  n'est  donc  qu'un  talent ,  qu'une 
méthode  de  transmettre  nettement  ses  idées  aux  autres. 
Sur  quoi  j'observerai  que  tout  homme  qui  se  concentre- 
rait dans  un  genre ,  et  n'exposerait  avec  netteté  que  les 
principes  d'un  art  tel ,  par  exemple ,  que  la  musique 
ou  la  peinture,  ne  serait  cependant  point  compté  parmi 
les  esprits  de  lumière. 

Pour  obtenir  ce  titre,  il  faut  ou  porter  la  lumière 
sur  un  genre  extrêmement  intéressant,  ou  la  répandre 
sur  un  certain  nombre  de  sujets  différens.  Ce  qu'on 
appelle  de  la  lumière  suppose  presque  toujours  une 
certaine  étendue  de  connaissances.  Cette  sorte  d'esprit 
doit,  par  cette  raison,  en  imposer  même  aux  gens  éclai- 
rés, et  dans  la  conversation  l'emporter  sur  le  génie. 
Que  dans  une  assemblée  d'hommes  célèbres  dans  des 
arts  ou  des  sciences  différentes,  on  produise  un  de  ces 
esprits  de  lumière  :  s'il  parle  de  peinture  au  poète,  de 
philosophie  au  peintre,  de  sculpture  au  philosophe,  il 
exposera  ses  principes  avec  plus  de  précision,  dévelop- 
pera ses  idées  avec  plus  de  netteté  que  ces  hommes 
illustres  ne  se  les  développeraient  les  uns  aux  autres  ; 
il  obtiendra  donc  leur  estime.  Mais  que  ce  même 
homme  aille  maladroitement  parler  de  peinture  au 
peintre,  de  poésie  au  poète,  de  philosophie  au  philo- 
sophe, il  ne  leur  paraîtra  plus  qu'un  esprit  net ,  mais 
borné  ,  et  qu'un  diseur  de  lieux  communs.  Il  n'est 
qu'un  cas  où  les  esprits  de  lumière  et  d'étendue  puis- 
sent être  comptés  parmi  les  génies  :  c'est  lorsque  cer- 
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taines  sciences  sont  fort  approfondies,  et  qu'aperce- 
vant les  rapports  qu'elles  ont  entre  elles,  ces  sortes 
d'esprits  les  rappellent  à  des  principes  communs  et  par 
conséquent  plus  généraux. 

Ce  que  j'ai  dit  établit  une  différence  sensible  entre 
les  esprits  pénétrans  et  les  esprits  de  lumière  et  d'éten- 
due :  ceux-ci  portent  une  vue  rapide  sur  une  infinité 
d'objets  :  ceux-là,  au  contraire,  s'attachent  à  peu  d'ob- 
jets; mais  ils  les  creusent;  ils  parcourent  en  profon- 
deur l'espace  que  les  esprits  étendus  parcourent  en 
superficie.  L'idée  que  j'attache  au  mot  pénétrant  s'ac- 
corde avec  son  étymologie.  Le  propre  de  cette  sorte 
d'esprit  est  de  percer  dans  un  sujet  :  A-t-il  dans  ce  sujet 
fouillé  jusqu'à  certaine  profondeur?  il  quitte  alors  le 
nom  de  pénétrant  et  prend  celui  de  profond. 

L'esprit  profond  ou  le  génie  des  sciences  n'est,  selon 
Formey,  que  l'art  de  réduire  des  idées  déjà  distinctes 
à  d'autres  idées  encore  plus  simples  et  plus  nettes,  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait,  en  ce  genre,  atteint  la  dernière  réso- 
lution possible.  Qui  saurait,  ajoute  Formey,  à  quel 
point  chaque  homme  a  poussé  celte  analyse ,  aurait 
l'échelle  graduée  de  la  profondeur  de  tous  les  esprits. 

Il  suit  de  cette  idée,  que  le  court  espace  de  la  vie  ne 
permet  point  à  l'homme  d'être  profond  en  plusieurs 
genres;  qu'on  a  d'autant  moins  d'étendue  d'esprit, 
qu'on  l'a  plus  pénétrant  et  plus  profond ,  et  qu'il  n'est 
point  d'esprit  universel. 

A  l'égard  de  l'esprit  pénétrant ,  j'observerai  que  le 
public  n'accorde  ce  titre  qu'aux  hommes  illustres  qui 
s'occupent  des  sciences  dans  lesquelles  il  est  plus  ou 
moins  initié;  telles  sont,  la  morale,  la  politique  ,  la 
métaphysique,  etc.  S'agit-il  de  peinture  ou  de  géomé- 
trie :  on  n'est  pénétrant  qu'aux  yeux  des  gens  habiles 
dans  cet  art  ou  cette  science.  Le  public,  trop  ignorant 
pour  apprécier ,  en  ces  divers  genres  ;  la  pénétration 
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d'esprit  d'un  homme  ,  juge  ses  ouvrages  ,  el  n'applique 
jamais  à  son  esprit  l'épithète  de  pénétrant  :  il  attend 
pour  louer,  que,  par  la  solution  de  quelques  problèmes 
difficiles,  ou  par  la  composition  de  tableaux  sublimes, 
un  homme  ait  mérité  le  titre  de  grand  géomètre  ou  de 
grand  peintre. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j'ai  dit;  c'est  que 
la  sagacité  et  la  pénétration  sont  deux  sortes  d'esprit 
de  même  nature.  On  paraît  doué  d'une  très-grande 
sagacité,  lorsque,  ayant  très-long- temps  médité,  et 
ayant  très-habituellement  présens  à  l'esprit  les  objets 
qu'on  traite  le  plus  communément  dans  les  conversa- 
tions, on  les  saisit  et  les  pénètre  avec  vivacité.  La  seule 
différence  entre  la  pénétration  et  la  sagacité  d'esprit, 
c'est  que  cette  dernière  sorte  d'esprit,  qui  suppose  plus 
de  prestesse  de  conception ,  suppose  aussi  des  études 
plus  fraîches  des  questions  sur  lesquelles  on  fait  preuve 
de  sagacité.  On  a  d'autant  plus  de  sagacité  dans  un 
genre ,  qu'on  s'en  est  plus  profondément  et  plus  nou- 
vellement occupé. 

Passons  maintenant  au  goût  :  c'est,  dans  ce  Chapitre, 
le  dernier  objet  que  je  me  sois  proposé  d'examiner. 

Le  goût,  pris  dans  sa  signification  la  plus  étendue  , 
est,  en  fait  d'ouvrages,  la  connaissance  de  ce  qui  mé- 
rite l'estime  de  tous  les  hommes.  Entre  les  arts  el  les 
sciences,  il  en  est  sur  lesquels  le  public  adopte  le  sen- 
timent des  gens  instruits,  et  ne  prononce  de  lui-même 
aucun  jugement;  telles  sont,  la  géométrie,  la  méca- 
nique, et  certaines  parties  de  physique  ou  de  peinture. 
Dans  ces  sortes  d'arts  ou  de  sciences,  les  seuls  gens  de 
goût  sont  les  gens  instruits,  et  le  goût  n'est,  en  ces  di- 
vers genres,  que  la  connaissance  du  vraiment  beau. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  ouvrages  dont  le  public 
est  ou  se  croit  juge  :  tels  sont  les  poëmes,  les  romans, 
les  tragédies,  les  discours  moraux  ou  politiques;  etc. 
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Dans  ces  divers  genres,  on  ne  doit  point  entendre  par 
le  mot  goût,  la  connaissance  exacte  de  ce  beau  propre 
à  frapper  les  peuples  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
pays,  mais  la  connaissance  plus  particulière  de  ce  qui 
plaît  au  public  d'une  certaine  nation.  Il  est  deux  moyens 
de  parvenir  à  cette  connaissance,  et  par  conséquent 
deux  différentes  espèces  de  goût.  L'un  que  j'appelle 
goût  d'habitude  :  tel  est  celui  de  la  plupart  des  comé- 
diens, qu'une  étude  journalière  des  idées  et  des  sentir 
mens  propres  à  plaire  au  public ,  rend  très-bons  juges 
des  ouvrages  de  théâtre,  et  surtout  des  pièces  ressem- 
blantes aux  pièces  déjà  données.  L'autre  espèce  de  goût 
est  un  goût  raisonné  :  il  est  fondé  sur  une  connaissance 
profonde  et  de  l'humanité,  et  de  l'esprit  du  siècle. 
C'est  particulièrement  aux  hommes  doués  de  cette 
dernière  espèce  de  goût  qu'il  appartient  de  juger  des 
ouvrages  originaux.  Qui  n'a  qu'un  goût  d'habitude  man- 
que de  goût  dès  qu'il  manque  d'objets  de  comparai- 
son. Mais  ce  goût  raisonné ,  sans  doute  supérieur  à  ce 
que  j'appelle  goût  d'habitude ,  ne  s'acquiert,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  que  par  de  longues  études,  et  du  goût  du 
public,  et  de  l'art  ou  de  la  science  dans  laquelle  on 
prétend  au  litre  d'homme  de  goût.  Je  puis  donc,  en 
appliquant  au  goût  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit -,  en  con- 
clure qu'il  n'est  point  de  goût  universel. 

L'unique  observation  qui  me  reste  à  faire  au  sujet  du 
goût,  c'est  que  les  hommes  illustres  ne  sont  pas  tou- 
jours les  meilleurs  juges  dans  le  genre  même  où  ils  ont 
eu  le  plus  de  succès.  Quelle  est ,  me  dira-t-on  ,  la  cause 
de  ce  phénomène  littéraire?  C'est,  répOndrai-je,  qu'il 
en  est  des  grands  écrivains  comme  des  grands  peintres  : 
chacun  d'eux  a  sa  manière.  Crébillon ,  par  exemple , 
exprimera  quelquefois  ses  idées  avec  une  force,  une 
chaleur,  une  énergie  qui  lui  sont  propres;  Fontenelle 
les  présentera  avec  un  ordre,  une  netteté  et  un  tour 
Tome  I. 
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qui  lui  sont  particuliers ,  et  Voltaire  les  rendra  avec  une 
imagination,  une  noblesse  et  une  élégance  continue. 
Or,  chacun  de  ces  hommes  illustres,  nécessité  par  son 
goût  à  regarder  sa  manière  comme  la  meilleure,  doit, 
en  conséquence ,  faire  souvent  plus  de  cas  de  l'homme 
médiocre  qui  la  saisit,  que  de  l'homme  de  génie  qui 
s  en  fait  une.  De  là  les  jugemens  différens  que  portent 
souvent  sur  le  même  ouvrage,  et  l'écrivain  célèbre,  et 
le  public,  qui,  sans  estime  pour  les  imitateurs,  veut 
qu'un  auteur  soit  lui  et  non  un  autre. 

Aussi,  l'homme  d'esprit  qui  s'est  perfectionné  le 
goût  dans  un  genre,  sans  avoir,  en  ce  même  genre,  ni 
composé ,  ni  adopté  de  manière,  a-t-il  communément 
le  goût  plus  sûr  que  les  plus  grands  écrivains.  Nul  inté- 
rêt ne  lui  fût  illusion,  et  ne  l'empêche  de  se  placer  au 
point  de  vue  d'où  le  public  considère  et  juge  un  ou- 
vrage. 


CHAPITRE   VI. 

Du  bel  esprit» 

CiE  qui  plaît  dans  tous  les  siècles  comme  dans  tous  les 
pays,  est  ce  qu'on  appelle  le  beau.  Mais,  pour  s'en 
former  une  idée  plus  exacte  et  plus  précise,  peut-être 
faudrait-il,  en  chaque  art,  et  même  en  chaque  partie 
d'un  art,  examiner  ce  qui  constitue  le  beau.  De  cet 
examen,  l'on  pourrait  facilement  déduire  l'idée  d'un 
beau  commun  à  tous  les  arts  et  à  toutes  les  sciences , 
dont  on  formerait  ensuite  l'idée  abstraite  et  générale 
du  beau. 

Dans  ce  mot  bel  esprit _,  si  le  public  unit  l'épitliète 
de  beau  au  mot  esprit ,  il  ne  faut  cependant  point  atta- 
cher à  cette  épithète  l'idée  de  Ce  vrai  beau  dont  on  n'a 
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point  encore  donné  de  définition  nette.  C'est  à  ceux 
qui  composent  dans  le  genre  d'agrément,  qu'on  donne 
particulièrement  le  nom  de  bel  esprit.  Ce  genre  d'es- 
prit est  très-différent  du  genre  instructif.  L'instruction 
est   moins   arbitraire.   D'importantes  découvertes    en 
chimie,  en  physique,  en  géométrie,  également  utiles 
à  toutes  les  nations ,  en  sont  également  estimées.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  du  bel  esprit  :  l'estime  conçue  pour  un  ou- 
vrage de  ce  genre  doit  se  modifier  différemment  chez 
les  divers  peuples,  selon  la  différence  de  leurs  mœurs, 
de  la  forme  de  leur  gouvernement,  et  de  l'état  diffé- 
rent où  s'y  trouvent  les  arts  et  les  sciences.  Chaque 
nation  attache  donc  des  idées  différentes  à  ce  mot  bel 
esprit.  Mais  ,  comme  il  n'en  est  aucune  où  l'on  ne  com- 
pose des  poëmes,  des  romans,  des  tragédies,  des  pa- 
négyriques, des  histoires  (i),  de  ces  ouvrages  enfin 
qui  occupent  le  lecteur  sans  le  fatiguer ,  il  n'est  point 
aussi  de  nation  où ,  du  moins  sous  un  autre  nom  ,  on 
ne  connaisse  ce  que  nous  désignons  par  le  mot  bel 
esprit. 

Quiconque,  en  ces  divers  genres,  n'atteint  point  chez 
nous  au  titre  de  génie  ,  est  compris  dans  la  classe  des 
beaux  esprits ,  lorsqu'il  joint  la  grâce  et  l'élégance  de  la 
diction  à  l'heureux  choix  des  idées.  Despréaux -disait, 
en  parlant  de  l'élégant  Racine  :  «  Ce  n'est  qu'un  bel 
»  esprit  à  qui  j'ai  appris  à  faire  difficilement  des  vers.  » 
Je  n'adopte  certainement  pas  le  jugement  de  Despréaux 
sur  Racine  :  mais  je  crois  pouvoir  en  conclure  que  c'est 
principalement  dans  la  clarté,  le  coloris  de  l'expres- 
sion ,    et    l'art  d'exposer  ses   idées ,   que  consiste    le 

(i)  Je  ne  parle  point  de  ce3  histoires  écrites  dans  le  genre  instruc- 
tif, telles  que  les  Annales  de  Tacite,  qui ,  pleines  d'idées  profondes 
de  morale  et  de  politique,  et  ne  pouvant  être  lues  sans  quelques 
efforts  d'attention ,  ne  peuvent ,  par  cette  même  raison ,  être  aussi 
généralement  goûtées  et  senties. 
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bel  esprit,  auquel  on  ne  donne  le  nom  de  beau  que 
parce  qu'il  plaît  et  doit  réellement  plaire  le  plus  géné- 
ralement. 

En  effet,  si  comme  le  remarque  Vaugelas ,  il  est  plus 
de  juges  des  mots  que  desidées  ;  et  si  les  hommes  sont , 
en  général,  moins  sensibles  à  la  justesse  d'un  raisonne- 
ment qu'à  la  beauté  d'une  expression  (i) ,  c'est  donc  à 
l'art  de  bien  dire  que  doit  être  spécialement  attaché  le 
titre  de  bel  esprit. 

D'après  cette  idée ,  on  concluera  peut-être  que  le 
bel  esprit  n'est  que  l'art  de  dire  élégamment  des  riens. 
Ma  réponse  à  cette  conclusion  ,  c'est  qu'un  ouvrage  vide 
de  sens  ne  serait  qu'une  continuité  de  sons  harmo- 
nieux qui  n'obtiendrait  aucune  estime  (2)  ;  et  qu'ainsi 
le  public  ne  décore  du  titre  de  bel  esprit  que  ceux  dont 
les  ouvrages  sont  pleins  d'idées  grandes,  fines  ou  in- 
téressantes. Il  n'est  aucune  idée  qui  ne  soit  du  ressort 
du  bel  esprit,  si  l'on  excepte  celles  qui,  supposant 
trop  d'études  préliminaires,  ne  peuvent  être  mises  à 
la  portée  des  gens  du  monde. 

Je  ne  prétends  donner,  dans  cette  réponse,  aucune 
atteinte  à  la  gloire  des  philosophes.  Le  genre  philo- 
sophique suppose  sans  contredit  plus  de  richesses,  plus 
de  méditations,  plus  d'idées  profondes,  et  même  un 
genre  de  vie  particulier.  Dans  Je  monde,  on  apprend 
à  bien  exprimer  ses  idées,  mais  c'est  dans  la  retraite 
qu'on  les  acquiert.  On  y  fait  une  infinité  d'observa- 

(1)  Je  rapporterai  à  ce  sujet  un  mot  de  Malherbe.  Il  était  au  lit 
de  la  mort  :  son  confesseur,  pour  lui  inspirer  plus  de  ferveur  et  de 
résignation  ,  lui  décrivait  les  joies  du  paradis.  Il  se  servait  d'expres- 
sions basses  et  louches.  La  description  faite  :  «  Eh  bien  !  dit-il  au 
»  malade ,  vous  sentez-vous  un  grand  désir  de  jouir  de  ces  plaisirs 
»  célestes?...  Ah!  Monsieur,  répondit  Malherbe,  ne  m'en  parlez 
»  pas  davantage,  votre  mauvais  style  m'en  dégoûte.  » 

(1)  Un  homme  ne  serait  plus  maintenant  cité  comme  homme  d'es- 
prit pour  avoir  fait  un  madrigal  ou  un  sonnet. 
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tions  sur  les  choses  ;  et  Ton  n'en  fait  dans  le  monde 
que  sur  la  manière  de  les  présenter.  Les  philosophes 
doivent  donc,  quant  à  la  profondeur  des  idées,  l'em- 
porter sur  les  beaux  esprits;  mais  on  exige  de  ces  der- 
niers tant  de  grâce  et  d'élégance,  que  les  conditions 
nécessaires  pour  mériter  le  titre  de  philosophe  ou  de 
bel  esprit,  sont  peut-être  également  difficiles  à  remplir, 
il  paraît  du  moins  qu'en  ces  deux  genres  les  hommes 
illustres  sont  également  rares.  En  effet,  pour  pouvoir 
à  la  fois  instruire  et  plaire ,  quelle  connaissance  ne 
faut-il  pas  avoir,  et  de  sa  langue,  et  de  l'esprit  de  son 
siècle  !  Que  de  goût,  pour  présenter  toujours  ses  idées 
sous  un  aspect  agréable  !  Que  d'étude,  pour  les  disposer 
de  manière  qu'elles  fassent  la  plus  vive  impression  sur 
Famé  et  l'esprit  du  lecteur!  Que  d'observations,  pour 
distinguer  les  situations  qui  doivent  être  traitées  avec 
quelque  étendue,  de  celles  qui ,  pour  être  senties ,  n'ont 
besoin  que  d'être  présentées!  Et  quel  art  enfin,  pour 
unir  toujours  la  variété  à  l'ordre  et  à  la  clarté;  et, 
comme  dit  Fontenelle ,  «  pour  exciter  la  curiosité  de 
»  l'esprit,  ménager  sa  paresse  et  prévenir  son  incon- 
»  stance.  » 

C'est,  en  ce  genre,  la  difficulté  de  réussir,  qui  sans 
doute  est  en  parlie  cause  du  peu  de  cas  que  les  beaux 
esprits  font  communément  des  ouvrages  de  pur  raison- 
nement. Si  l'homme  borné  n'aperçoit  dans  la  philosophie 
qu'un  amas  d'énigmes  puériles  et  mystérieuses,  et  s'il 
hait  dans  les  philosophes  la  peine  qu'il  faut  se  donner 
pour  les  entendre,  le  bel  esprit  ne  leur  est  guère  plus 
favorable.  Il  hait  pareillement  dans  leurs  ouvrages  la 
sécheresse  et  l'aridité  du  genre  instructif.  Trop  occupé 
du  bien-écrit,  et  moins  sensible  au  sens  (i)  qu'à  l'élé- 

(i)  Rien  de  plus  triste  pour  quiconque  ne  s'exprime  pas  heureu- 
sement que  d'être  jugé  par  des  beaux  ou  des  demi-esprits.  On  ne 
lui  tjçnt  point  compte  de  ses  idées  5  on  le  juge  sur  les  mots.  Quelque 
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gance  de  la  phrase ,  il  ne  reconnaît  pour  bien  pensé 
que  les  idées  heureusement  exprimées.  La  moindre 
obscurité  le  choque.  Il  ignore  qu'une  idée  profonde  , 
avec  quelque  netteté  qu'elle  soit  rendue ,  sera  toujours 
inintelligible  pour  le  commun  des  lecteurs ,  lorsqu'on 
ne  pourra  la  réduire  à  des  propositions  extrêmement 
simples;  et  qu'il  en  est  de  ces  idées  profondes  comme 
de  ces  eaux  pures  et  claires,  mais  dont  la  profondeur 
ternit  toujours  la  limpidité. 

D'ailleurs,  parmi  ces  beaux  esprits,  il  en  est  qui, 
secrets  ennemis  de  la  philosophie,  accréditent  contre 
elle  l'opinion  de  l'homme  borné.  Dupes  d'une  vanité 
petite  et  ridicule  ,  ils  adoptent  à  cet  égard  Terreur 
populaire  :  et,  sans  estime  pour  la  justesse,  la  force,  la 
profondeur  et  la  nouveauté  des  pensées,  ils  semblent 
oublier  que  l'art  de  bien  dire,  suppose  nécessairement 
qu'on  a  quelque  chose  à  dire;  et  qu'en fm  l'écrivain 
élégant  est  comparable  au  joaillier,  dont  l'habileté  de- 
vient inutile ,  s'il  n'a  des  diamans  à  monter. 

Les  savans  et  les  philosophes,  au  contraire,  livrés 
tout  entiers  à  la  recherche  des  faits  ou  des  idées, 
ignorent  souvent  et  les  beautés  et  les  difficultés  de  l'art 
d'écrire.  Us  font,  en  conséquence,  peu  de  cas  du  bel 
esprit  :  et  leur  mépris  injuste  pour  ce  genre  d'esprit 
est  principalement  fondé  sur  une  grande  insensibilité 
pour  l'espèce  d'idées  qui  entrent  dans  la  composition 
des  ouvrages  de  bel  esprit.  Us  sont  presque  tous  plus 
ou  moins  semblables  à  ce  géomètre,  devant  qui  l'on 
fesait  un  grand  éloge  de  la  tragédie  (Vlphigénie.  Cet 
éloge  pique  sa  curiosité;  il  la  demande, on  la  lui  prèle, 
il  en  lit  quelques  scènes,  et  la  rend  en  disant:  «  Pour 
»  moi,  je  ne  sais  ce  qu'on  trouve  de  si  beau  dans  cet 
;»  ouvrage;  il  ne  prouve  rien.  » 

supérieur  qu'il  soit  réellement  à  ceux  qui  le  traitent  cTimbécille  ,  ils 
ne  réformeront  point  leur  jugement  ;  il  ne  passera  jamais  près  d'eux 
que  pour  un  sot. 
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Le  savant  abbé  Longuerue  était  à  peu  près  dans  le  cas 
de  ce  géomètre  :  la  poésie  n'avait  point  de  charmes 
pour  lui;  il  méprisait  également  la  grandeur  dç<  Cor- 
neille et  l'élégance  de Racine ;  il  avait,  disait-il ,  banni 
tous  les  poètes  de  sa  bibliothèque  (1). 

Pour  sentir  également  le  mérite  et  des  idées  et  de 
l'expression  ,  il  faut,  comme  les  Platon  ,  les  Montaigne, 
les  Bacon  ,  les  Montesquieu ,  et  quelques-uns  de  no6 
philosophes  que  leur  modestie  m'empêche  de  nommer, 
unir  l'art  décrire  à  l'art  de  bien  penser;  union  rare, 
et  qu'on  ne  rencontre  que  dans  les  hommes  dun  grand 
génie. 

Après  avoir  marqué  les  causes  du  mépris  respectif 
qu'ont  les  uns  pour  les  autres  quelques  savans  et  quel- 
ques .beau*  esprits  ,  je  dois  indiquer  les  causes  du 
mépris  où  le  bel  esprit  tombe  et  doit  journellement 
tomber,  plutôt  que  tout  autre  genre  d'esprit. 

Le  goût  de  notre  siècle  pour  la  philosophie  U..remi- 
plit  de  dissertateurs,  qui,  lourds  ,  communs  ,  fajigans  , 
sont  cependant  pleins  d'admiration  pour  la  prorondeur 
de  leurs  jugemens.  Parmi  ces  dissertateurs  >  iljjen  est 
qui  s'expriment  très-mal  ;  ils  le  soupçonnent  ;  ils  savent 
que  chacun  est  juge  de  l'élégance  et  de  la  clarté  de 
l'expression  ,  et  qu'à  cet  égard  il  est  impossible  de 
duper  le  public  :  ils  sont  donc  forcés,  par  l'intérêt  de 
leur  vanité,  de  renoncer  au  titre  de  bel  esprit,  pour 
prendre  celui  de  bon  esprit.  Gomment  ne  donneraient- 
ils  pas  la  préférence  à  ce  dernier  titre?  Ils  ont  ouï-dire 
que  le  bon  esprit  s'exprime  quelquefois  d'une  manière 

(1)  «Il  y  a,  disait  ce  même  abbé  de  Longuerue,  deux  ouvrages 
»  sur  Homère  qui  valent  mieux  qu'Homère  lui-même  •  le  premier  , 
»  c'est  Antiquitales Homericœ ;  Je  second,  c 'est Homeri  Gnomologia 
»  per  Duportum.  Quiconque  a  lu  ces  deux  livres  a  lu  tout  ce  qu'il  y 
jj  a  de  bon  dans  Homère ,  et  n'a  point  essuyé  l'ennui  de  ses  contes 
»  à  dormir  debout.  » 
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obscure  :  ils  sentent  donc  qu'en  bornant  leurs  préten- 
tions au  titre  de  bon  esprit ,  ils  pourront  toujours 
rejeter  l'ineptie  de  leurs  raisonnemens  sur  l'obscurité 
de  leurs  expressions,  que  c'est  l'unique  et  sûr  moyen 
d'échapper  à  la  conviction  des  sottises  :  aussi  le  sai~ 
sisseni-ils  avidement,  en  se  cachant,  autant  qu'ils  le 
peuvent ,  à  eux-mêmes ,  que  le  défaut  de  bel  esprit  est 
le  seul  droit  qu'ils  aient  au  bon  esprit,  et  qu'écrire 
mal  n'est  pas  une  preuve  qu'on  pense  bien. 

Le  jugement  de  pareils  hommes,  quelque  riches  ou 
puissans  (i)  qu'ils  soient  souvent,  ne  ferait  cependant 
aucune  impression  sur  le  public  ,  s'il  n'était  soutenu  de 
1  autorité  de  certains  philosophes,  qui,  jaloux  comme  les 
beaux  esprits  d'une  estime  exclusive,  ne  sentent  pas  que 
chaque  genre  différent  a  ses  admirateurs  particuliers; 
qu'on  trouve  partout  plus  de  lauriers  que  de  tètes  à 
couronner;  qu'il  n'est  pointée  nation  qui  n'ait  en  sa 
disposition  un  fond  d'estime  suffisant  pour  satisfaire  à 
toutes  les  prétentions  des  hommes  illustres;  et  qu'enfin, 
en  inspirant  le  dégoût  du  bel  esprit,  on  arme  contre 
tous'  les  grands  écrivains  le  dédain  de  ces  hommes 
bornés ,  qui ,  intéressés  à  mépriser  l'esprit,  comprennent 
également  sous  le  nom  de  bel  esprit,  qui  ne  leur  est 
guère  plus  connu,  et  les  savans,  et  les  philosophes,  et 
généralement  tout  homme  qui  pense. 

(i)En  général,  ceux  qui  ont  cultivé  sans  succès  les  arts  et  les 
sciences,  deviennent,  s'ils  sont  élevés  aux  premiers  postes,  les  plus 
cruels  ennemis  des  gens  de  lettres.  Pour  les  décrier,  ils  se  mettent 
à  la  tête  des  sots  ;  ils  voudraient  anéa'ntir  le  genre  d'esprit  où  ils 
n'ont  pas  réussi.  On  peut  dire  que,  dans  les  lettres  comme  dans  la 
religion,  les  apostats  sont  les  plus  grands  persécuteurs. 
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CHAPITRE   VII. 

De  V esprit  du  siècle. 

Cette  sorte  d'esprit  ne  contribue  en  rien  à  l'avance- 
ment des  arts  et  des  sciences j  et  n'aurait  aucune  place 
dans  cet  ouvrage  s'il  n'en  occupait  une  très-grande  dans 
la  tête  d'une  infinité  de  gens. 

Partout  où  le  peuple  est  sans  considération  ,  ce  qu'on 
appelle  l'esprit  du  siècle  n'est  que  l'esprit  des  gens  qui 
donnent  le  ton,  c'est-à-dire,  des  hommes  du  monde  et 
de  la  cour. 

L'homme  du  monde  et  le  bel  esprit  s'expriment  l'un 
et  l'autre  avec  élégance  et  pureté;  tous  deux  sont  ordi- 
nairement plus  sensibles  au  bien  dit  qu'au  bien  pensé  : 
cependant  ils  ne  disent  ni  ne  doivent  dire  les  mêmes 
choses  (i),  parce  que  l'un  et  l'autre  se  proposent  des 
objets  différens.  Le  bel  esprit,  avide  de  l'estime  du  pu- 
blic, doit  ou  mettre  sous  les  yeux  de  grands  tableaux, 
ou  présenter  des  idées  intéressantes  pour  l'humanité, 
ou  du  moins  pour  sa  nation.  Satisfait  au  contraire  de 
l'admiration  des  gens  du  bon  ton ,  l'homme  du  monde 
ne  s'occupe  qu'à  présenter  des  idées  agréables  à  ce  qu'on 
appelle  la  bonne  compagnie. 

J'ai, dit,  dans  le  second  Discours ,  qu'on  ne  pouvait 
parler  dans  le  monde  que  des  choses  ou  des  personnes  ; 
que  la  bonne  compagnie  est  ordinairement  peu  in- 
struite ,  qu'elle  ne  s'occupe  guère  que  des  personnes , 
que  l'éloge  est  ennuyeux  pour  quiconque  n'en  est 
point  l'objet,  et  qu'il  fait  bâiller  les  auditeurs.  Aussi 

(i)  Mille  traits  agréables  dans  la  conversation  seraient  insipides 
à  la  lecture.  «  Le  lecteur,  dit  Boileau,  veut  mettre  à  profit  son 
»  divertissement.  » 
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ne  cherche -t- on  dans  les  cercles  qu'à  malignement 
interpréter  les  actions  des  hommes,  à  saisir  leur  côté 
faible,  à  les  persiffler,  à  tourner  en  plaisanterie  les 
choses  les  plus  sérieuses,  à  rire  de  tout,  et  enfin  à 
jeter  du  ridicule  sur  toutes  les  idées  contraires  à  celles 
de  la  bonne  compagnie.  L'esprit  de  conversation  se 
réduit  donc  au  talent  de  médire  agréablement,  et  sur- 
tout  dans  ce  siècle  où  chacun  prétend  à  l'esprit,  et  s'en 
croit  beaucoup;  où  l'on  ne  peut  vanter  la  supériorité 
d'un  homme  sans  blesser  la  vanité  de  tout  le  monde, 
où  l'on  ne  distingue  l'homme  de  mérite  de  l'homme 
médiocre  que  par  l'espèce  de  mal  qu'on  en  dit,  où  l'on 
est  pour  ainsi  dire  convenu  de  diviser  la  nation  en  deux 
classes  :  l'une  celle  des  bètes,  et  c'est  la  plus  nombreuse; 
l'autre  celle  des  fous,  et  l'on  comprend  dans  cette  der- 
nière tous  ceux  à  qui  l'on  ne  peut  refuser  des  lalens. 
D'ailleurs,  la  médisance  est  maintenant  l'unique  res- 
source qu'on  ait  pour  faire  l'éloge  de  soi  et  de  sa  so- 
ciété. Or,  chacun  veut  se  louer,  soit  qu'on  blâme  ou 
qu'on  approuve ,  qu'on  parie  ou  qu'on  se  taise  ,  c'est 
toujours  son  apologie  qu'on  fait  :  chaque  homme  est 
un  orateur  qui,  par  ses  discours  ou  ses  actions,  récite 
perpétuellement  son  panégyrique.  H  y  a  deux  manières 
de  se  louer,  l'une  en  disant  du  bien  de  soi,  l'auli*e  en 
disant  du  mal  d'autrui.  Les  Cicéron,  les  Horace,  et  gé- 
néralement tous  les  anciens,  plus  francs  dans  leurs  pré- 
tentions ,  se  donnaient  ouvertement  les  louanges  .qu'ils 
croyaient  mériter.  Notre  siècle  est  devenu  plus  délicat 
sur  cet  article.  Ce  n'est  que  par  le  mal  qu'on  dit  d'au- 
trui qu'il  est  maintenant  permis  de  faire  son  éloge. 
C'est  en  se  moquant  d'un  sot  qu'on  vante  indirecte- 
ment son  esprit.  Cette  manière  de  se  louer  est  sans 
doute  la  plus  directement  contraire  aux  bonnes  mœurs; 
c'est  cependant  la  seule  en  usage.  Quiconque  dit  de  lui 
le  bien  qu'il  en  pense ,  est  un  orgueilleux ,  chacun  le 
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fuit.  Quiconque  au  contraire  se  loue  par  le  mal  qu'il 
dit  d'autrui,  est  un  homme  charmant;  il  est  environné 
d'auditeurs  reconnaissais ,  ils  partagent  avec  lui  les 
éloges  indirects  qu'il  se  donne,  et  ne  cessent  d'applau- 
dir à  de  bons  mots  qui  les  soustraient  au  chagrin  de 
louer.  Il  paraît  donc  qu'en  général  la  malignité  des 
gens  du  monde  tient  moins  au  dessein  de  nuire  qu'au 
désir  de  se  vanter.  Aussi  l'indulgence  est- elle  facile  à 
pratiquer,  non-seulement  à  leur  égard,  mais  encore  à 
l'égard  de  ces  esprits  bornés  dont  les  intentions  sont 
plus  odieuses.  L'homme  de  mérite  sait  que  l'homme 
dont  on  ne  dit  aucun  mal  est  en  général  un  homme 
dont  on  ne  peut  dire  aucun  bien;  que  ceux  qui  n'ai- 
ment point  à  louer  ont  communément  été  peu  loués  : 
aussi  n'est-iî  point  avide  de  leur  éloge;  il  regarde  la 
sottise  comme  un  malheur  dont  la  sottise  cherche  tou- 
jours à  se  venger.  «  Qu'on  ne  prouve  aucun  fait  contre 
»  moi,  disait  un  homme  de  beaucoup  d'esprit;  que 
»  d'ailleurs  on  en  dise  tout  le  mal  qu'on  voudra  ,  je 
»  n'en  serai  pas  fâché  ;  il  faut  bien  qne  chacun  s'amuse.» 
Mais  si  la  philosophie  pardonne  à  la  malignité,  elle  n'y 
doit  cependant  point  applaudir.  C'est  à  des  applaudis- 
semens  indiscrets  qu'on  doit  ce  grand  nombre  de  mé- 
dians, qui,  dans  le  fond,  sont  quelquefois  les  meil- 
leures gens  du  monde.  Flattés  des  éloges  prodigués  à 
la  malignité,  de  la  réputation  d'esprit  qu'elle  donne,  ils 
ne  savent  pas  assez  estimer  en  eux  ]a  bonté  qui  leur  est 
naturelle,  ils  veulent  se  rendre  redoutables  par  leurs 
bons  mots.  Us  ont  malheureusement  assez  d'esprit 
pour  y  réussir  :  ils  deviennent  d'abord  médians  par 
air,  ils  restent  médians  par  habitude. 

O  vous  donc  qui  n'avez  pas  encore  contracté  cette 
funeste  habitude,  fermez  l'oreille  à  ces  louanges  don- 
nées à  des  traits  satiriques  aussi  nuisibles  à  la  société 
qu'ils  y  sont  communs.  Considérez  les  sources  impu« 
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res  (i)  d'où  sort  la  médisance.  Rappelez-vous  qu'indif- 
fèrent aux  ridicules  d'un  particulier,  le  grand  homme 
ne  s'occupe  que  de  grandes  choses  ;  qu'un  vieux  mé- 
chant lui  paraît  aussi  ridicule  qu'un  vieux  charmant  ; 
que ,  parmi  les  gens  du  monde,  ceux  qui  sont  faits  pour 
le  grand  se  dégoûtent  bientôt  de  ce  ton  moqueur  en 
horreur  aux  autres  nations  (2).  Abandonnez-le  donc 
aux  hommes  bornés  :  pour  eux ,  la  médisance  est  un 
besoin.  Ennemis  nés  des  esprits  supérieurs,  et  jaloux 
d'une  estime  qu'on  leur  refuse ,  ils  savent  que ,  sem- 

(1)  L'un  médit  parce  qu'il  est  ignorant  et  oisif 5  l'autre,  parce 
qu'ennuyé  ,  bavard  ,  plein  d'humeur  ,  et  choqué  des  moindres 
défauts .  il  est  habituellement  malheureux  :  c'est  à  son  humeur  plus 
qu'à  son  esprit  qu'il  doit  ses  bons  mots  :  Facit  indignatio  versum. 
Un  troisième  est  né  atrabilaire  ;  il  médit  des  hommes  parce  qu'il 
ne  voit  en  eux  que  des  ennemis.  Eh  !  quelle  douleur  de  vivre  perpé- 
tuellement avec  les  objets  de  sa  haine  !  Celui-ci  met  de  l'orgueil  à 
n'être  point  dupe  ;  il  ne  voit  dans  les  hommes  que  des  scélérats  ou 
des  fripons  déguisés  ;  il  le  dit ,  et  souvent  il  dit  vrai ,  mais  enfin  il 
se  trompe  quelquefois.  Or,  je  demande  si  l'on  n'est  pas  également 
dupe ,  soit  qu'on  prenne  le  vice  pour  la  vertu  ou  la  vertu  pour  le 
vice  ?  L'âge  heureux  est  celui  où  l'on  est  la  dupe  de  ses  amis  et  de 
ses  maîtresses.  Malheur  à  celui  dont  la  prudence  n'est  pas  l'effet  de 
l'expérience  !  La  défiance  prématurée  est  le  signe  certain  d'un  cœur 
dépravé  et  d'un  caractère  malheureux.  Qui  sait  si  le  plus  insensé  des 
hommes  n'est  pas  celui  qui ,  pour  n'être  jamais  dupe  de  ses  amis , 
s'expose  au  supplice  d'une  méfiance  perpétuelle  ?  L'on  inédit  enfin 
pour  faire  montre  de  son  esprit  :  on  ne  se  dit  pas  que  l'esprit  sati- 
rique n'est  que  l'esprit  de  ceux  qui  n'en  ont  point.  Qu'est-ce  en  effet 
qu'un  esprit  qui  n'existe  que  par  les  ridicules  d'autrui ,  et  qu'un 
talent  où  l'on  ne  peut  exceller  sans  que  l'éloge  de  l'esprit  ne  devienne 
la  satire  du  cœur  ?  Comment  s'enorgueillir  de  ses  succès  dans  un 
genre  où ,  si  l'on  conserve  quelque  vertu  ,  on  doit  chaque  jour 
rougir  de  ces  mêmes  bons  mots  dont  notre  vanité  s'applaudit ,  et 
qu'elle  dédaignerait  si  elle  était  jointe  à  plus  de  lumière  ? 

(2)  Ce  n'est  qu'en  France  et  dans  la  bonne  compagnie  qu'on  cite 
comme  homme  d'esprit  l'homme  à  qui  l'on  refuse  le  sens  commun. 
Aussi  l'étranger  ,  toujours  prêt  à  nous  enlever  un  grand  général ,  un 
écrivain  illustre,  un  célèbre  artiste,  un  habile  manufacturier,  ne 
nous  enlcvcra-t-il  jamais  un  homme  du  bon  ton.  Or ,  quel  esprit  que 
celui  dont  aucune  nation  ne  veut  ? 
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blables  a  ces  plantes  viles  qui  ne  germent  et  ne  crois- 
sent que  sur  les  ruines  des  palais,  ils  ne  peuvent  s'é- 
lever que  sur  les  débris  des  grandes  réputations;  aussi 
ne  s'occupent-ils  que  du  soin  de  les  détruire. 

Ces  hommes  bornés  sont  en  grand  nombre.  Autre- 
Ibis  l'on  n'était  envié  que  de  ses  pairs  ;  à  présent  que 
chacun  aspire  à  l'esprit,  et  s'en  croit,  c'est  presque  le 
public  en  entier  qu'on  a  pour  envieux  :  ce  n'est  plus 
pour  s'instruire,  c'est  pour  critiquer  qu'on  lit.  Or, 
parmi  les  ouvrages ,  il  n'en  est  aucun  qui  puisse  tenir 
contre  cette  disposition  des  lecteurs.  La  plupart  d'entre 
eux,  occupés  à  la  recherche  des  défauts  d'un  ouvrage, 
sont  comme  ces  animaux  immondes  qu'on  rencontre 
quelquefois  dans  les  villes ,  et  qui  ne  s'y  promènent 
que  pour  en  chercher  les  égoûts.  Ignorerait-on  encore 
qu'il  ne  faut  pas  moins  desprit  pour  apercevoir  les 
beautés  que  les  défauts  d'un  ouvrage;  et  que,  dans 
les  livres ,  comme  Je  disait  un  Anglais ,  «  il  faut  aller 
»  à  la  chasse  des  idées,  et  faire  grand  cas  du  livre 
»  dont  on  en  rapporte  un  certain  nombre  ?  » 

Toutes  les  injustices  de  cette  espèce  sont  un  effet 
nécessaire  de  la  sottise.  Quelle  différence,  à  cet  égard , 
entre  la  conduite  de  l'homme  d'esprit  et  celle  de 
l'homme  borné  !  Le  premier  profite  de  tout.  Il  échappe 
souvent  aux  hommes  médiocres  des  vérités  dont  le 
sage  se  saisit  :  l'homme  d'esprit,  qui  le  sait,  les  écoute 
sans  dégoût;  il  n'aperçoit  communément  dans  la  con- 
versation que  ce  qu'on  y  dit  de  bien ,  et  l'homme  mé- 
diocre que  ce  qu'on  y  dit  de  mal  ou  de  ridicule. 

Perpétuellement  averti  de  son  ignorance ,  l'homme 
d'esprit  s'instruit  dans  presque  tous  les  livres;  trop 
ignorant  et  trop  vain  pour  sentir  le  besoin  de  s'éclai- 
rer, l'homme  borné,  au  contraire,  ne  trouve  à  s'in- 
struire dans  aucun  des  ouvrages  de  ses  contemporains  ; 
et,  pour  dire  modestement  qu'il  sait  tout,  les  livres, 


494  DE  l'esprit. 

dit-il,  ne  lui  apprennent  rien  (i)  ;  il  va  même  jusqu'à 
soutenir  que  tout  a  été  dit  et  pensé;  que  les  auteurs 
ne  font  que  se  répéter,  et  qu'ils  ne  diffèrent  entre 
eux  que  dans  la  manière  de  s'exprimer.  O  envieux  !  lui 
dirait-on  ,  est-ce  aux  anciens  qu'on  doit  l'imprimerie , 
l'horlogerie,  les  glaces,  les  pompes  à  feu?  Quel  autre 
que  Newton  a  ,  dans  le  siècle  dernier,  fixé  les  lois  de 
la  pesanteur?  L'électricité  ne  nous  offie-t-elle  pas  tous 
les  jours  une  infinité  de  phénomènes  nouveaux?  Il 
n'est  plus,  selon  toi,  de  découvertes  à  faire.  Mais, 
dans  la  morale  même  et  dans  la  politique,  où  l'on 
devrait  peut-être  avoir  tout  dit,  a-t-on  déterminé  l'es- 
pèce de  luxe  et  de  commerce  le  plus  avantageux  à 
chaque  nation?  en  a-t-on  fixé  les  bornes?  a-t-on  dé- 
couvert le  moyen  d'entretenir  à  la  fois  dans  une  nation 
l'esprit  de  commerce  et  l'esprit  militaire?  a-t-on  in- 
diqué la  forme  de  gouvernement  la  plus  propre  à  rendre 
les  hommes  heureux?  a-t-on  seulement  fait  le  roman 
d'une  bonne  législation  (2)  ,  telle  qu'on  pourrait,  à  la 

(1)  Le  savant,  dit  le  proverbe  persan,  sait  et  s'enquiert  ;  mais 
l'ignorant  ne  sait  pas  même  de  quoi  s'enquérir. 

(2)  On  n'entend  pas  même  en  ce  genre  les  principes  qu'on  répète 
tous  les  jours.  Punir  et  récompenser  est  un  axiome.  Tout  le  monde 
en  sait  les  mots  5  peu  d'hommes  en  savent  le  sens.  Qui  l'apercevrait 
dans  toute  son  étendue  aurait  résolu  ,  par  l'application  de  ce  prin- 
cipe ,  le  problème  d'une  législation  parfaite.  Que  de  choses  pareilles 
on  croit  savoir,  et  qu'on  répète  tous  les  jours  sans  les  entendre! 
Quelle  signification  différente  les  mêmes  mots  n'ont-ils  pas  dans 
diverses  bouches  ! 

On  raconte  d'une  fille  en  réputation  de  sainteté,  qu'elle  passait  les 
journées  entières  en  oraison.  L'évêque  le  sait,  il  va  la  voir  :  «  Quelles 
»  sont  donc  les  longues  prières  auxquelles  vous  consacrez  vos  jour- 
»  nées?  —  Je  récite  mon  Pater,  lui  dit  la  fille.  — Le  Pater,  reprend 
»  l'évêque  ,  est  sans  doute  une  excellente  prière  5  mais  enfin  un  Pater 
»  est  bientôt  dit.  —  O  Monseigneur  !  quelles  idées  de  la  grandeur,  de 
»  la  puissance  ,  de  la  bonté  de  Dieu,  renfermées  dans  ces  deux  seuls 
*  mots  :  Pater  nos  fer!  En  voilà  pour  une  semaine  de  méditation.  » 

J'en  pourrais  dire  autant  de  certains  proverbes  ;  je  les  compare 
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tête  d'une  colonie,  l'établir  sur  quelque  côte  déserte  de 
l'Amérique? 

Le  temps  a  fait,  dans  chaque  siècle,  présent  de 
quelques  vérités  aux  hommes  ;  mais  il  lui  reste  encore 
bien  des  dons  à  nous  faire.  On  peut  donc  acquérir  une 
infinité  d'idées  nouvelles.  L'axiome  prononcé  ,  que 
tout,  est  dit  et  pensé,  est  donc  un  axiome  faux ,  trouvé 
d'abord  par  l'ignorance  et  répété  depuis  par  l'envie  : 
il  n'est  point  de  moyens  que  l'envieux,  sons  l'appa- 
rence de  la  justice ,  n'emploie  pour  dégrader  le  mérite. 
On  sait,  par  exemple,  qu'il  n'est  point  de  vérité  isolée; 
que  toute  idée  nouvelle  tient  à  quelques  idées  déjà 
connues ,  avec  lesquelles  elle  a  nécessairement  quel- 
ques ressemblances  :  c'est  cependant  de  ces  ressem- 
blances que  part  l'envie  pour  accuser  journellement 
de  plagiat  les  hommes  illustres,  nos  contemporains  (i). 
Lorsqu'elle  déclame  contre  les  plagiaires,  c'est,  dit— 

à  des  écheveaux  mêlés  :  en  tient-on  un  bout,  on  en  peut  dévider 
toute  la  morale  et  la  politique  ;  mais  il  faut ,  à  cet  ouvrage ,  em- 
ployer des  mains  bien  adroites. 

(i)  Sous  le  nom  d'amour,  Hésiode,  par  exemple,  nous  donne 
à  peu  près  l'idée  de  l'attraction;  mais,  dans  ce  poète,  ce  n'était 
qu'une  idée  vague  :  elle  est ,  au  contraire ,  dans  Newton  le  résultat 
de  combinaisons  et  de  calculs  nouveaux  ;  Newton  en  est  donc  l'in- 
venteur. Ce  que  je  dis  de  Newton ,  je  le  dis  également  de  Locke.  Lors- 
que Aristote  a  dit  :  JVihil  est  in  ïntellectu  quocl  non  priùs  fuerit  in 
sensu,  il  n'attachait  certainement  pas  à  cet  axiome  les  mêmes  idées 
que  Locke.  Cette  idée  n'était  tout  au  plus  ,  dans  le  philosophe  grec, 
que  l'apercevance  d'une  découverte  à  faire ,  et  dont  l'honneur  appar- 
tient en  entier  au  philosophe  anglais.  C'est  l'envie  seule  qui  nous  fait 
trouver  dans  les  anciens  toutes  les  découvertes  modernes.  Une  phrase 
vide  de  sens  ,  ou  du  moins  inintelligible  avant  ces  découvertes ,  suffit 
pour  faire  crier  au  plagiat.  On  ne  se  dit  pas  qu'apercevoir  dans  un 
ouvrage  un  principe  que  personne  n'y  avait  encore  aperçu ,  c'est 
proprement  faire  une  découverte  ;  que  cette  découverte  suppose  du 
moins  dans  celui  qui  l'a  faite  un  grand  nombre  d'observations  qui 
menaieut  à  ce  principe  ;  et  qu'enfin  celui  qui  rassemble  un  grand 
nombre  d'idées  sous  le  même  point  de  vue ,  est  un  homme  de  génie 
et  un  inventeur. 
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elle,  pour  punir  les  larcins  littéraires  et  venger  le 
public.  Mais,  lui  répondrait -on,  si  tune  consultais 
que  l'intérêt  public,  tes  déclamations  seraient  moins 
vives;  tu  sentirais  que  ces  plagiaires,  sans  doute  moins 
estimables  que  les  gens  de  génie ,  sont  cependant  très- 
utiles  au  public;  qu'un  bon  ouvrage,  pour  être  géné- 
ralement connu ,  doit  avoir  été  dépecé  dans  une  infinité 
d'ouvrages  médiocres. 

En  effet,  si  les  particuliers  qui  composent  la  société 
doivent  se  ranger  sous  plusieurs  classes  ,  qui  toutes 
ont,  pour  entendre  et  pour  voir,  des  oreilles  et  des 
yeux  différens,  il  est  évident  que  le  même  écrivain, 
quelque  génie  qu'il  ait,  ne  peut  également  leur  con- 
venir; qu'il  faut  des  auteurs  pour  toutes  les  classes  (i), 
des  Neuville  pour  prêcher  à  la  ville,  et  des  Bridaine 
pour  les  campagnes.  En  morale  comme  en  politique , 
certaines  idées  ne  sont  pas  universellement  senties,  et 
leur  évidence  n'est  point  constatée  qu'elles  n'aient,  de 
la  plus  sublime  philosophie,  descendu  jusqu'à  la  poé- 
sie ,  et  de  la  poésie  jusqu'aux  ponts-neufs  :  ce  n'est 
ordinairement  que  dans  cet  instant  seul  qu'elles  de- 
viennent assez  communes  pour  être  utiles. 

Au  reste,  cette  envie,  qui  prend  si  souvent  le  nom 
de  justice ,  et  dont  personne  n'est  entièrement  exempt, 
n'est  le  vice  d'aucun  état.  Elle  n'est  ordinairement 
active  et  dangereuse  que  dans  des  hommes  bornés  et 
vains.  L'homme  supérieur  a  trop  peu  d'objets  de  jalou- 
sie, et  les  gens  du  monde  sont  trop  légers,  pour  obéir 
long-temps  au  même  sentiment;  d'ailleurs  ils  ne  haïs- 

(i)  Je  rapporterai  à  ce  sujet  un  fait  assez  plaisant.  Un  homme  se 
faisait  un  jour  présenter  à  un  magistrat ,  homme  de  heaucoup  d'es- 
prit :  «  Que  faites-vous?  lui  demanda  le  magistrat.  —Je  fais  des 
»  livres,  répondit-il.  — Mais  aucun  de  ces  livres  ne  m'est  encore 
»  parvenu.  —  Je  le  crois  bien ,  reprend  l'auteur  ,  je  ne  fais  rien  pour. 
»  Paris.  Dès  qu'un  de  mes  ouvrages  est  imprimé.,  j'en  envoie  l'édition 
»  en  Amérique  ;  je  ne  compose  que  pour  les  colonies,  m 
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sent  point  le  mérite,  et  surtout  le  mérite  littéraire; 
souvent  même  ils  le  protègent  :  leur  unique  préten- 
tion, c'est  d'être  agréables  et  brillans  clans  la  conver- 
sation. C'est  dans  cette  prétention  que  consiste  pro- 
prement l'esprit  du  siècle  :  aussi  n'est -il  rien  qu'on 
n'imagine  pour  échapper  en  ce  genre  au  reproche  d'in- 
sipidité. 

Une  femme  de  peu  d'esprit  paraît  entièrement  oc- 
cupée de  son  chien  ;  elle  ne  parle  qu'à  lui  ;  l'orgueil 
des  auditeurs  s'en  offense;  on  la  taxe  d'impertinence: 
on  a  tort.  Elle  sait  qu'on  est  quelque  chose  dans  la 
société  lorsqu'on  a  prononcé  tant  de  mots  (r),  qu'on  a 
fait  tant  de  gestes  et  tant  de  bruit  :  l'occupation  de  son 
chien  est  donc  moins  pour  elle  un  amusement  qu'un 
moyen  de  cacher  sa  médiocrité;  elle  est,  à  cet  égard, 
très-bien  conseillée  par  son  amour-propre,  qui,  pour 
le  moment,  nous  fait  presque  toujours  tirer  le  meilleur 
parti  de  notre  sottise. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit 
du  siècle  ;  c'est  qu'il  est  facile  de  se  le  représenter  sous 
une  image  sensible.  Qu'on  charge,  pour  cet  effet,  un 
peintre  habile  de  faire  ,  par  exemple,  les  portraits  allé- 
goriques de  l'esprit  de  quelques-uns  des  siècles  de  la 
Grèce  et  de  l'esprit  actuel  de  notre  nation  :  dans  le 
premier  tableau,  ne  sera-t-il  pont  forcé  de  représenter 
l'esprit  sous  la  figure  d'un  homme  qui,  l'œil  fixe, 
l'âme  absorbée  dans  de  profondes  méditations,  reste 
dans  quelques-unes  des  attitudes  qu'on  donne  aux 
muses?  Dans  le  second  tableau,  ne  sera-t-ii  pas  néces- 
sité à  peindre  l'esprit  sous  les  traits  du  dieu  de  la  rail- 
lerie, c'est-à-dire  sous  la  figure  d'un  homme  qui  con- 
sidère tout  avec  un  ris  malin  et  un  œil  moqueur?  Or, 
ces  deux  portraits  si  différens  nous  donneraient  assez 

(i)  C'est  à  ce  sujet  que  les  Persans  disent  :  «  J'entends  le  bruit  de 
o  la  meule  ,  niais  je  ne  vois  pas  la  farine.  « 

Tome  I.  32 
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exactement  la  différence  de  l'esprit  des  Grecs  au  notre. 
Sur  quoi  j'observerai  que,  dans  chaque  siècle,  un 
peintre  ingénieux  donnerait  à  l'esprit  une  physionomie 
différente ,  et  que  la  suite  allégorique  de  pareils  por- 
traits serait  fort  agréable  et  fort  curieuse  pour  la  pos- 
térité, qui,  d'un  coup  d'ceil,  jugerait  de  l'estime  ou 
du  mépris  que,  dans  chaque  siècle,  l'on  à  dû  accorder 
à  l'esprit  de  chaque  nation. 


CHAPITRE   VIII. 

De  V esprit  juste  (1). 

Pour  porter,  sur  les  idées  et  les  opinions  différentes 
des  hommes,  des  jugemens  toujours  justes,  il  faudrait 
être  exempt  de  toutes  les  passions  qui  corrompent  notre 
jugement  ;  il  faudrait  âVoir  habituellement  présentes 
à  la  mémoire  les  idées  dont  la  connaissance  nous  don- 
nerait celle  de  toutes  les  vérités  humaines  :  pour  cet 
effet,  il  faudrait  tout  savoir.  Personne  ne  sait  tout  :  on 
n'a  donc  l'esprit  juste  qu'à  certains  égards. 

Dans  le  genre  dramatique ,  par  exemple ,  l'un  est 
bon  juge  de  l'harmonie  des  vers,  de  la  propriété,  de 
la  force  de  l'expression ,  et  enfin  de  toutes  les  beautés 
de  style;  mais  il  est  mauvais  juge  de  la  justesse  du  plan. 
L'autre,  au  contraire,  est  connaisseur  en  cette  dernière 
partie  ;  mais  il  n'est  frappé  ni  de  cette  justesse ,  ni  de 
cet  à-propos,  ni  de  cette  force  de  sentiment,  d'où  dé- 
pend la  vérité  ou  la  fausseté  des  caractères  tragiques, 
et  le  premier  mérite  des  pièces.  Je  dis  le  premier  mé- 
rite, parce  que  l'utilité  réelle,  et  par  conséquent  la 

(1)  Dans  un  sens  étendu,  l'esprit  juste  serait  l'esprit  universel.  Il 
ne  s'agit  point  de  cette  sorte  d'esprit  dans  ce  Chapitre  :  je  prends  ici 
ce  mot  dans  l'acception  la  plus  commune. 
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principale  beauté  de  ce  genre ,  consiste  à  peindre  fidè- 
lement les  effets  que  produisent  sur  nous  les  passions 
fortes. 

On  n'a  donc  proprement  de  justesse  d'esprit  que 
dans  les  genres  sur  lesquels  on  a  plus  ou  moins  médité. 

On  ne  peut  donc,  sans  confondre  le  génie  et  l'esprit 
étendu  et  profond  avec  l'esprit  juste,  s'empêcher  d'a- 
vouer que  cette  dernière  sorte  d'esprit  n'est  plus  qu'un 
esprit  faux,  lorsqu'il  s'agit  de  ces  propositions  compli- 
quées où  la  vérité  est  le  résultat  d'un  grand  nombre 
de  combinaisons;  où  pour  bien  voir,  il  faut  voir  beau- 
coup ;  et  où  la  justesse  de  l'esprit  dépend  de  son  éten- 
due :  aussi  n'entend-on  communément  par  esprit  juste, 
que  la  sorte  d'esprit  propre  à  tirer  des  conséquences 
justes  et  quelquefois  neuves  des  opinions  vraies  ou 
fausses  qu'on  lui  présente. 

Conséquemment  à  cette  définition ,  l'esprit  juste 
contribue  peu  à  l'avancement  de  l'esprit  humain  :  ce- 
pendant il  mérite  quelque  estime.  Celui  qui ,  partant 
des  principes  ou  des  opinions  admises,  en  tire  des  con- 
séquences toujours  justes  et  quelquefois  neuves ,  est 
un  homme  rare  parmi  le  commun  des  hommes.  Il  est 
même  ,  en  général ,  plus  estimé  des  gens  médiocres , 
que  ne  le  sera  l'esprit  supérieur,  qui,  rappelant  trop 
souvent  les  hommes  à  l'examen  des  principes  reçus,  et 
les  transportant  dans  des  régions  inconnues,  doit  à  la 
fois  fatiguer  leur  paresse  et  blesser  leur  orgueil. 

Au  reste ,  quelque  justes  que  soient  les  conséquences 
qu'on  tire ,  ou  d'un  sentiment ,  ou  d'un  principe ,  je 
dis  que ,  loin  d'obtenir  le  nom  d'esprit  juste ,  on  ne  sera 
jamais  cité  que  comme  un  fou ,  si  ce  sentiment  ou  ce 
principe  paraît  ou  ridicule  ou  fou.  Un  Indien  vaporeux 
s'était  imaginé  que  s'il  pissait ,  il  submergerait  tout  le 
Bisnagar.  En  conséquence,  ce  vertueux  citoyen,  pré- 
férant le  salut  de  sa  patrie  au  sien  propre,  retenait  tou- 
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jours  son  urine;  il  était  prêt  à  périr,  lorsqu'un  méde- 
cin, homme  d'esprit,  entre  tout  effrayé  dans  sa  cham- 
bre :  u  Narsingue  (i),  lui  dit-il,  est  en  feu;  ce  n'est 
»  bientôt  qu'un  monceau  de  cendres  :  hâtez-vous  de 
»  lâcher  votre  urine.  »  A  ces  mots,  le  bon  Indien  pisse, 
raisonne  juste,  et  passe  pour  fou. 

Un  autre  homme  ,  sans  doute  attaqué  des  mêmes 
vapeurs ,  comparait  un  jour  le  petit  nombre  des  élus 
au  nombre  prodigieux  d'hommes  que  le  péché  préci- 
pite journellement  dans  l'enfer.  «  Si  l'ambition,  l'ava- 
»  ricc,  la  luxure,  se  disait-il  à  lui-même,  nous  portent 
»  à  tant  de  crimes,  que  n'en  commet-on  du  moins  qui 
»  soient  utiles  aux  hommes?  Pourquoi  ne  pas  donner 
»  la  mort  aux  enfans  avant  l'âge  du  péché  ?  Par  ce 
»  crime ,  je  peuplerais  le  ciel  de  bienheureux  :  j'offen- 
»  serais  sans  doute  l'Éternel ,  je  m'exposerais  à  tomber 
»  dans  l'abîme  de  l'enfer;  mais  enfin  je  sauverais  des 
»  hommes ,  je  serais  le  Curtius  qui  se  jette  dans  le 
»  gouffre  pour  le  salut  de  Rome.  »  L'assassinat  de  quel- 
ques enfans  fut  la  conséquence  juste  qu'il  lira  de  ce  rai- 
sonnement (2). 

(1)  Capitale  du  Bisnagar. 

(2)  Il  arriva  ,  dit-on ,  il  y  a  quelques  années  ,  en  Prusse ,  un  fait 
à  peu  près  pareil.  Deux  hommes  fort  pieux  vivaient  dans  l'amitié  la 
plus  intime  :  l'un  d'eux  fait  ses  dévotions ,  rencontre  son  ami  au 
sortir  de  l'église  ;  il  lui  dit  :  «  Je  crois ,  autant  qu'un  chrétien  peut 
)>  le  croire ,  être  en  état  de  grâce.  —  Quoi  !  lui  répond  son  ami ,  dans 
»  cet  état  vous  ne  craindriez  donc  pas  la  mort? —  Je  ne  pense  pas, 
»  reprend-il,  pouvoir  être  en  meilleure  disposition  ».  Ce  mot  échappé, 
son  ami  le  frappe,  le  tue,  et  ce  meurtre  lui  paraît  la  conséquence 
juste  du  sentiment  d'une  foi  vive  et  d'une  amitié  sincère. 

Les  esprits  justes  pouvaient  regarder  l'usage  où  l'on  était  autrefois 
de  décider  de  la  justice  ou  de  l'injustice  d'une  cause  par  la  voie  des 
armes,  comme  un  usage  très-bien  établi.  Il  leur  paraissait  la  consé- 
quence juste  de  ces  deux  propositions  :  Rien  n'arrive  que  par 
l'ordre  de  Dieu,  et  Dieu  ne  peut  pas  permettre  l'injustice.  «S'il 
»  s'élevait  une  dispute  sur  la  propriété  d'un  fonds,  sur  l'état  d'une 
»  personne,  si  le  droit  n'était  pas  bien  clair  de  part  et  d'autre,  on 
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Si  de  pareils  hommes  sont  généralement  regardés 
comme  fous,  ce  n'est  pas  uniquement  parce  qu'ils  ap- 
puient leur  raisonnement  sur  des  principes  faux,  mais 
sur  des  principes  réputés  tels.  En  effet,  le  théologien 
chinois,  qui  prouve  les  neuf  incarnations  de  Wisthnou  , 
et  le  musulman  qui,  d'après  l'Alcoran,  soutient  que  la 
terre  est  portée  sur  les  cornes  d'un  taureau ,  se  fondent 
certainement  sur  des  principes  aussi  ridicules  que  ceux 
de  mon  Indien;  cependant  l'un  et  l'autre  seront,  cha- 
cun en  leur  pays,  cités  comme  des  gens  sensés.  Pour- 
quoi le  seront-ils?  c'est  qu'ils  soutiennent  des  opinions 
qui  sont  généralement  reçues.  En  fait  de  vérités  reli- 
gieuses ,  Ja  raison  est  sans  force  contre  deux  grands 
missionnaires ,  l'exemple  et  la  crainte.7  D'ailleurs ,  en 
tout  pays,  les  préjugés  des  grands  sont  la  loi  des  petits. 
Ce  Chinois  et  ce  musulman  passeront  donc  pour  sages, 
uniquement  parce  qu'ils  soni  fous  de  la  folie  commune, 

»  prenait  des  champions  pour  l'éclaircir.  L'empereur  Othon  ,  vers 
»  Tan  968  ,  ayant  consulté  les  docteurs  pour  savoir  si  en  ligne  directe 
w  la  représentation  devait  avoir  lieu ,  comme  ils  étaient  de  différens 
■»  avis ,  on  nomma  deux  braves  pour  décider  ce  point  de  droit  ; 
»  l'avantage  étant  demeuré  à  celui  qui  soutenait  la  représentation  , 
»  l'empereur  ordonna  qu'elle  eut  lieu  à  l'avenir».  Mémoires  de 
l'académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres ,  tome  XV. 

Je  pourrais  citer  encore  ici ,  d'après  les  Mémoires  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  beaucoup  d'autres  exemples  des  différentes  épreuves, 
nommées ,  dans  ces  temps  d'ignorance  ,  jugemens  de  Dieu.  Je  me 
borne  donc  à  l'épreuve  par  l'eau  froide  ,  qui  se  pratiquait  ainsi  : 
«  Après  quelques  oraisons  prononcées  sur  le  patient ,  on  lui  liait  la 
»  main  droite  avec  le  pied  gauche ,  et  la  main  gauche  avec  le  pied 
»  droit,  et  dans  cet  état  on  le  jetait  à  l'eau  :  s'il  surnageait,  on  le 
»  traitait  en  criminel 5  s'il  enfonçait,  il  était  déclaré  innocent.  Sur 
»  ce  pied-là ,  il  devait  se  trouver  peu  de  coupables ,  parce  qu'un 
j>  homme  ,  ne  pouvant  faire  aucun  mouvement ,  et  son  volume  étant 
»  supérieur  à  un  égal  volume  d'eau  ,  il  doit  nécessairement  enfoncer. 
»  On  n'ignorait  pas  sans  doute  un  principe  de  statique  aussi  simple, 
»  d'une  expérience  si  commune;  mais  la  simplicité  de  ces  temps-là 
»  attendait  toujours  un  miracle,  qu'ils  ne  croyaient  pas  que  le  ciel 
«  pût  leur  refuser  pour  leur  faire  connaître  la  vérité  ».  lbid. 
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Ce  que  je  dis  de  la  folie,  je  l'applique  à  la  bêtise  :  celui- 
là  seul  est  cité  comme  bête,  qui  n'est  pas  bête  de  la 
bêtise  commune. 

Certains  villageois,  dit-on,  bâtissent  un  pont;  ils  y 
gravent  cette  inscription  :  le  présent  pont  est  fait 
ici.  D'autres,  voulant  retirer  un  homme  d'un  puits  dans 
lequel  il  était  tombé ,  lui  passent  au  cou  un  nœud  cou- 
lant, et  le  retirent  étranglé.  Si  les  bêtises  de  cette  es- 
pèce doivent  toujours  exciter  le  rire,  comment,  dira^ 
t-on ,  écouter  sérieusement  les  dogmes  des  bonzes ,  des 
brachmanes  et  des  talapoins?  dogmes  aussi  absurdes 
que  l'inscription  du  pont.  Comment  peut-on,  sans 
rire,  voir  les  rois,  les  peuples,  les  ministres ,*et  même 
les  grands  hommes ,  se  prosterner  quelquefois  aux  pieds 
des  idoles,  et  montrer,  pour  des  fables  ridicules,  la 
vénération  la  plus  profonde?  Comment,  en  parcou- 
rant les  voyages,  n'est-on  pas  étonné  d'y  voir  l'existence 
des  sorciers  et  des  magiciens  aussi  généralement  re- 
connue que  l'existence  de  Dieu  ,  et  passer,  chez  la  plu- 
part des  nations,  pour  aussi  démontrée?  Par  quelle 
raison  enfin  des  absurdités  différentes,  mais  également 
ridicules ,  ne  feraient-elles  pas  sur  nous  la  même  im- 
pression? C'est  qu'on  se  moque  volontiers  d'une  bêtise 
dont  on  se  croit  exempt;  c'est  que  personne  ne  répète, 
d'après  le  villageois,  le  présent  pont  est  fait  ici;  et  qu'il 
n'en  est  pas  ainsi  lorsqu'il  s'agit  d'une  pieuse  absurdité. 
Personne  ne  se  croyant  lout-à-fait  à  l'abri  de  l'igno- 
rance qui  l'a  produit ,  on  craint  de  rire  de  soi  sous  le 
nom  d'autrui. 

Ce  n'est  donc  point ,  en  général ,  à  l'absurdité  d'un 
raisonnement,  mais  à  l'absurdité  d'une  certaine  espèce 
de  raisonnement,  qu'on  donne  le  nom  de  bêtise.  On  ne 
peut  donc  entendre  par  ce  mot  qu'une  ignorance  peu 
commune.  Aussi  donnc-t-on  quelquefois  le  nom  de 
bételx  ceux  mêmes  auxquels  on  accorde  un  grand  génie. 
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La  science  des  choses  communes  est  la  science  des  gens 
médiocres;  et  quelquefois  l'homme  de  génie  est  à  cet 
égard  d'une  ignorance  grossière.  Ardent  à  s'élancer 
jusqu'aux  premiers  principes  de  l'art  ou  de  la  science 
qu'il  cultive,  et  content  d'y  saisir  quelques-unes  de 
ces  vérités  neuves,  premières  et  générales,  d'où  découle 
une  infinité  de  vérités  secondaires,  il  néglige  toute 
autre  espèce  de  connaissance.  Sort-il  du  sentier  lumi- 
neux que  lui  trace  le  génie?  il  tombe  dans  mille  erreurs, 
et  Newton  commente  Y  Apocalypse. 

Le  génie  éclaire  quelques-uns  des  arpens  de  cette 
nuit  immense  qui  environne  les  esprits  médiocres  ; 
mais  il  n'éclaire  pas  tout.  Je  compare  l'homme  de  génie 
à  la  colonne  qui  marchait  devant  les  Hébreux ,  et  qui 
tantôt  était  obscure ,  et  tantôt  lumineuse.  Le  grand 
homme,  toujours  supérieur  en  un  genre,  manque  né- 
cessairement d'esprit  en  beaucoup  d'autres  ,  à  moins 
qu'on  entende  ici  par  esprit  l'aptitude  à  s'instruire , 
que  peut-être  on  peut  regarder  comme  une  connais- 
sance commencée.  Le  grand  homme,  par  l'habitude 
de  l'application,  la  méthode  d'étudier,  et  la  distinc- 
tion qu'il  est  à  portée  de  faire  entre  une  demi-con- 
naissance et  une  connaissance  entière,  a  certainement, 
à  cet  égard ,  un  grand  avantage  sur  le  commun  des 
hommes.  Ces  derniers  n'ayant  point  contracté  l'habi- 
tude de  la  "méditation  ,  et  n'ayant  rien  su  profondé- 
ment ,  se  croient  toujours  assez  instruits  ,  lorsqu'ils 
ont  une  connaissance  superficielle  des  choses.  L'igno- 
rance et  la  sottise  se  persuadent  aisément  qu'elles  savent 
tout  :  l'une  et  l'autre  sont  toujours  orgueilleuses.  Le 
grand  homme  seul  peut  être  modeste. 

Si  je  rétrécis  l'empire  du  génie,  et  montre  les  bornes 
dans  lesquelles  la  nature  le  force  à  se  renfermer,  c'est 
pour  faire  plus  évidemment  sentir  que  l'esprit  juste , 
déjà  fort  inférieur  au  génie ,  ne  peut,  comme  on  l'ima- 
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gine  ,  porter  des  jugemens  toujours  vrais  sur  les  divers 
objets  du  raisonnement.  Un  tel  esprit  est  impossible. 
Le  propre  de  l'esprit  juste  est  de  tirer  des  conséquences 
exactes  des  opinions  reçues  :  or,  ces  opinions  sont  fausses 
pour  la  plupart,  et  l'esprit  juste  ne  remonte  jamais  jus- 
qu'à l'examen  de  ces  opinions  :  l'esprit  juste  n'est  donc 
le  plus  souvent  que  l'art  de  raisonner  méthodique- 
ment faux.  Peut-être  cette  sorte  d'esprit  suffit  pour 
faire  un  bon  juge  ;  mais  jamais  elle  ne  fait  un  grand 
homme.  Quiconque  en  est  doué ,  n'excelle  ordinaire- 
ment en  aucun  genre,  et  ne  se  rend  recommandable 
par  aucun  talent.  Il  obtient,  dira-t-on,  souvent  l'estime 
des  gens  médiocres.  J'en  conviens  :  mais  leur  estime  , 
en  lui  faisant  concevoir  une  trop  haute  idée  de  lui- 
même,  devient  pour  lui  une  source  d'erreurs  ;  erreurs 
auxquelles  il  est  impossible  de  l'arracher.  Car  enfin,  si 
le  miroir,  de  tous  les  conseillers  le  conseiller  le  plus 
poli  et  le  plus  discret,  n'apprend  à  personne  à  quel 
point  il  est  difforme ,  qui  pourrait  désabuser  un  homme 
de  la  trop  haute  opinion  qu'il  a  conçue  de  lui-même, 
surtout  lorsque  cette  opinion  est  appuyée  de  l'estime 
de  la  plupart  de  ceux  qui  l'environnent?  C'est  être 
encore  assez  modeste  que  de  ne  s'estimer  que  d'après 
l'éloge  d'autrui.  De  là  cependant  cette  confiance  de 
l'esprit  juste  en  ses  propres  lumières ,  et  ce  mépris 
pour  les  grands  hommes,  qu'il  regarde  souvent  comme 
des  visionnaires,  comme  des  esprits  systématiques  et 
de  mauvaises  têtes  (i).  O  esprits  justes!  leur  dirait-on  , 
lorsque  vous  traitez  de  mauvaises  têtes  ces  grands 
hommes,  qui  du  moins  sont  si  supérieurs  dans  le  genre 
où  le  public  les  admire  ;  quelle  opinion  pensez-vous 
que  le  public  puisse  avoir  de  vous,  dont  l'esprit  ne 
s'étend  pas  au-delà  de  quelques  petites  conséquences 

(O  Dire  d'un  homme  qu'il  a  une  mauvaise  tête ,  c'est,  le  plus  sou- 
vent ,  dire ,  sans  le  savoir ,  qu'il  a  plus  d'esprit  que  nous. 
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tirées  d'un  principe  vrai  ou  faux,  et  dont  la  décou- 
verte est  peu  importante?  Toujours  en  extase  devant 
votre  petit  mérite,  vous  n'êtes  pas,  direz-vous,  sujets 
aux  erreurs  des  hommes  célèbres.  Oui,  sans  doute , 
parce  qu'il  faut  ou  courir,  ou  du  moins  marcher  pour 
tomber.  Lorsque  vous  vantez  entre  vous  la  justesse  de 
votre  esprit ,  il  me  semble  entendre  des  culs-de-jatte 
se  glorifier  de  ne  point  faire  de  faux  pas.  Votre  con- 
duite, ajouterez-vous,  est  souvent  plus  sage  que  celle 
des  hommes  de  génie.  Oui,  parce  que  vous  n'avez  pas 
en  vous  ce  principe  de  vie  et  de  passions  qui  produit 
également  les  grands  vices,  les  grandes  vertus  et  les 
grands  talens.  Mais  en  êtes-vous  plus  recommandahles? 
Qu'importe  au  public  la  bonne  ou  mauvaise  conduite 
d'un  particulier?  Un  homme  de  génie,  eût-il  des  vices, 
est  encore  plus  estimable  que  vous.  En  effet,  on  sert 
sa  patrie ,  ou  par  l'innocence  de  ses  mœurs  et  les  exem- 
ples de  vertu  qu'on  y  donne ,  ou  par  les  lumières  qu'on 
y  répand.  De  ces  deux  manières  desservir  sa  patrie,  la 
dernière,  qui  sans  contredit  appartient  plus  directe- 
ment au  génie,  est  en  même  temps  celle  qui  procure 
le  plus  d'avantages  au  public.  Les  exemples  de  vertu 
que  donne  un  particulier  ne  sont  guère  utiles  qu'au 
petit  nombre  de  ceux  qui  composent  sa  société  :  au 
contraire,  les  lumières  nouvelles,  que  ce  même  parti- 
culier répandra  sur  les  arts  et  les  sciences,  sont  des 
bienfaits  pour  l'univers.  Il  est  donc  certain  que  l'homme 
de  génie,  fût-il  d'une  probité  peu  exacte,  aura  tou- 
jours plus  de  droits  que  vous  à  la  reconnaissance  pu- 
blique. 

Les  déclamations  des  esprits  justes  contre  les  gens 
de  génie  doivent  sans  doute  en  imposer  quelque  temps 
à  la  multitude  :  rien  de  plus  facile  à  tromper.  Si  l'Es- 
pagnol, à  l'aspect  des  lunettes  que  portent  toujours 
sur  le  nez  quelques-uns  de  ses  docteurs ,  se  persuade 
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que  ces  docteurs  ont  perdu  leurs  yeux  à  la  lecture,  et 
qu'ils  sont  très-savans  ;  si  l'on  prend  tous  les  jours  la 
vivacité  du  geste  pour  celle  de  l'esprit,  et  la  tacitur- 
nité  pour  profondeur,  il  faut  bien  qu'on  prenne  aussi 
la  gravité  ordinaire  aux  esprits  justes  pour  un  effet  de 
leur  sagesse.  Mais  le  prestige  se  détruit,  et  l'on  se  rap- 
pelle bientôt  que  la  gravité ,  comme  le  dit  mademoi- 
selle Scudéry ,  n'est  qu'un  secret  du  corps  pour  cacher 
les  défauts  de  l'esprit  (i).  Il  n'y  a  donc  proprement 
que  ces  esprits  justes  qui  soient  long-temps  dupes  de 
la  gravité  qu'ils  affectent.  Au  reste ,  qu'ils  se  croient 
sages,  parce  qu'ils  sont  sérieux;  qu'inspirés  par  l'or- 
gueil et  l'envie  lorsqu'ils  décrient  le  génie ,  ils  croient 
l'être  parla  justice;  personne,  à  cet  égard,  n'échappe 
à  l'erreur.  Ces  méprises  de  sentiment  sont,  en  tous 
genres,  si  générales  et  si  fréquentes,  que  je  crois  ré- 
pondre au  désir  de  mon  lecteur ,  en  consacrant  à  cet 
examen  quelques  pages  de  cet  ouvrage. 
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CHAPITRE   IX. 

Méprise  de  sentiment. 

Semblable  au  trait  de  la  lumière,  qui  se  compose 
d'un  faisceau  de  rayons,  tout  sentiment  se  compose 
d'une  infinité  de  sentimens ,  qui  concourent  à  produire 
telle  volonté  dans  notre  âme  et  telle  action  dans  notre 
corps.  Peu  d'hommes  ont  le  prisme  propre  à  décom- 
poser ce  faisceau  de  sentimens  :  en  conséquence ,  l'on 
se  croit  souvent  animé  ou  d'un  sentiment  unique ,  ou 
de  sentimens  différens  de  ceux  qui  nous  meuvent.  Voilà 

(i)  L'âne,  dit  à  ce  sujet  Montaigne,  est  le  plus  sérieux  des  ani- 
maux. 
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la  cause  de  tant  de  méprises  de  sentiment,  et  pourquoi 
nous  ignorons  presque  toujours  les  vrais  motifs  de  nos 
actions. 

Pour  faire  mieux  sentir  combien  il  est  difficile  d'é- 
chapper à  ces  méprises  de  sentiment,  je  dois  présenter 
quelques-unes  des  erreurs  où  nous  jette  la  profonde 
ignorance  de  nous-mêmes. 
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CHAPITRE  X. 

v  Combien  l'on  est  sujet  à  se  méprendre  sur  les  motifs  qui 
nous  déterminent. 

Une  mère  idolâtre  son  fils.  Je  l'aime ,  dira-t-elle ,  pour 
lui-même.  Cependant,  répondra-t-on,  vous  ne  prenez 
aucun  soin  de  son  éducation,  et  vous  ne  doutez  pas 
qu'une  bonne  éducation  ne  puisse  infiniment  contri- 
buer à  son  bonheur  :  pourquoi  donc,  sur  ce  sujet,  ne 
consultez-vous  point  les  gens  d'esprit,  et  ne  lisez-vous 
aucun  des  ouvrages  faits  sur  cette  matière  ?  C'est,  repli- 
quera-t-elle ,  parce  qu'en  ce  genre,  je  crois  en  savoir 
autant  que  les  auteurs  et  leurs  ouvrages.  Mais  d'où  naît 
cette  confiance  en  vos  lumières?  Ne  serait -elle  pas 
l'effet  de  votre  indifférence?  Un  désir  vif  nous  inspire 
toujours  une  salutaire  méfiance  de  nous-mêmes.  A-t-on 
un  procès  considérable,  on  voit  des  procureurs,  des 
avocats;  on  en  consulte  un  grand  nombre,  on  lit  ses 
factums.  Est- on  attaqué  de  ces  maladies  de  langueur, 
qui  sans  cesse  nous  environnent  des  ombres  et  des 
horreurs  de  la  mort,  on  voit  des  médecins,  on  recueille 
leurs  avis,  on  lit  des  livres  de  médecine,  on  devient 
soi-même  un  peu  médecin.  Telle  est  la  conduite  de 
l'intérêt  vif.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'éducation  des  enfans, 
si  vous  n'êtes  point  susceptible  du  même  intérêt,  c'est 
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que  vous  ne  les  aimez  point  pour  eux-mêmes.  Mais, 
ajoutera  celte  mère,  quels  seraient  les  motifs  de  ma 
tendresse?  Parmi  les  pères  et  les  mères,  répondrai-je, 
les  uns  sont  affectés  du  sentiment  de  la  posléromanie; 
dans  leurs  enfans,  ils  n'aiment  proprement  que  leur 
nom  :  les  autres  sont  jaloux  de  commander;  et  dans 
leurs  enfans,  ils  n'aiment  que  leurs  esclaves.  L'animal 
se  sépare  de  ses  petits,  lorsque  leur  faiblesse  ne  les 
tient  plus  dans  sa  dépendance;  et  l'amour  paternel 
s'éteint  dans  presque  tous  les  cœurs,  lorsque  les  enfans 
ont,  par  leur  âge  ou  leur  état,  atteint  l'indépendance. 
Alors,  dit  Je  poète  Saadi,  le  père  ne  voit  en  eux  que 
des  héritiers  avides  :  et  c'est  la  cause ,  ajoute  ce  même 
poète,  de  l'amour  extrême  de  l'aïeul  pour  ses  petits- 
fîls;  il  les  regarde  comme  les  ennemis  de  ses  ennemis. 
Il  est  enfin  des  pères  et  des  mères  qui ,  dans  leurs  en- 
fans ,  n'aperçoivent  qu'un  joujou  et  qu'une  occupation. 
La  perte  de  ce  joujou  leur  serait  insupportable  :  mais 
leur  affliction  prouverait-elle  qu'ils  aiment  un  enfant 
pour  lui-même  ?  Tout  le  monde  sait  ce  trait  de  la  vie 
de  M.  de  Lauzun  :  il  était  à  la  Bastille;  là,  sans  livres , 
sans  occupation,  en  proie  à  l'ennui  et  à  l'horreur  de 
la  prison ,  il  s'avise  d'apprivoiser  une  araignée.  C'était 
la  seule  consolation  qui  lui  restât  dans  son  malheur.  Le 
gouverneur  de  la  Batille,  par  une  inhumanité  com- 
mune aux  hommes  accoutumés  à  voir  des  malheu- 
reux (i) ,  écrase  cette  araignée.  Le  prisonnier  en  ressent 
un  chagrin  cuisant  ;  il  n'est  point  de  mère  que  la  mort 
de  son  fils  affecte  d'une  douleur  plus  violente.  Or,  d'où 

(i)  L'habitude  de  voir  des  malheureux,  rend  les  hommes  cruels 
etméchans.  En  vain  disent-ils  que,  cruels  à  regret ,  c'est  le  devoir 
qui  leur  impose  la  nécessité  d'être  durs.  Tout  homme  qui,  pour 
l'intérêt  de  la  justice,  peut,  comme  le  bourreau,  tuer  de  sang-froid 
son  semblable ,  le  massacrerait  certainement  pour  son  intérêt  per- 
sonnel ,  s'il  ne  craignait  la  potence. 
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vient  celle  conformité  de  sentimens  pour  des  objets  si 
différens? C'est  que,  dans  la  perte  d'un  enfant,  comme 
dans  la  perte  d'une  araignée,  on  n'a  souvent  à  pleurer 
que  l'ennui  et  le  désœuvrement  où  l'on  tombe.  Si  les 
mères  paraissent  en  général  plus  sensibles  à  la  mort 
d'un  enfant  que  ne  le  serait  un  père,  distrait  par  ses 
affaires,  ou  livré  aux  soins  de  l'ambition,  ce  n'est  pas 
<|ue  cette  mère  aime  plus  tendrement  son  fils  ;  mais 
c'est  qu'elle  fait  une  perte  plus  difficile  à  remplacer. 
Les  méprises  de  sentiment  sont,  en  ce  genre,  très- 
fréquentes.  On  chérit  rarement  un  enfant  pour  lui- 
même.  Cet  amour  paternel  (i) ,  dont  tant  de  gens  font 
parade  et  dont  ils  se  croient  vivement  affectés,  n'est  le 
plus  souvent  en  eux  qu'un  effet  ou  du  sentiment  de  la 
posiéromanie ,  ou  de  l'orgueil  de  commander,  ou  d'une 
crainte  de  l'ennui  et  du  désœuvrement. 

Une  pareille  méprise  de  sentiment  persuade  aux 
dévols  fanatiques,  que  c'est  à  leur  zèle  pour  la  religion 
qu'ils  doivent  la  liaine  qu'ils  ont  pour  les  philosophes, 
et  les  persécutions  qu'ils  excitent  contre  eux.  Mais ,  leur 

(i)  Ce  que  je  dis  de  l'amour  paternel  peut  s'appliquer  à  cet  amour 
métaphysique,  tant  vanté  dans  nos  anciens  romans.  On  est,  en  ce 
genre,  sujet  à  bien  des  méprises  de  sentiment.  Lorsqu'on  imagine, 
par  exemple  ,  n'en  vouloir  qu'à  l'âme  d'une  femme ,  ce  n'est  certai- 
nement qu'à  son  corps  qu'on  en  veut}  et  c'est,  à  cet  égard,  pour 
satisfaire  et  ses  besoins  et  surtout  sa  curiosité ,  qu'on  est  capable  de 
tout.  La  preuve  de  cette  vérité,  c'est  le  peu  de  sensibilité  que  la 
plupart  des  spectateurs  marquent  au  théâtre  pour  la  tendresse  de 
deux  époux  ,  lorsque  ces  mêmes  spectateurs  sont  si  vivement  émus 
de  l'amour  d'un  jeune  homme  pour  une  jeune  fdle.  Qui  produirait 
en  eux  cette  différence  de  sentiment ,  si  ce  ne  sont  les  sentimens 
différens  qu'ils  ont  eux-mêmes  éprouvés  dans  ces  deux  situations  ? 
La  plupart  d'entre  eux  ont  senti  que ,  si  l'on  fait  tout  pour  les  fa- 
veurs désirées  ,  l'on  fait  peu  pour  les  faveurs  obtenues  j  qu'en  fait 
d'amour ,  la  curiosité  une  fois  satisfaite ,  l'on  se  console  aisément 
delà  perte  d'une  infidèle,  et  qu'alors  le  malheur  d'un  amant  est 
très-supportable.  D'où  je  conclus  que  l'amour  ne  peut  jamais  être 
qu'un  désir  déguisé  de  la  jouissance. 
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dit-on,  ou  l'opinion  qui  vous  révolte  dans  l'ouvrage 
d'un  «philosophe  est  fausse,  ou  elle  est  vraie.  Dans  le 
premier  cas,  vous  pouvez,  animés  de  cette  vertu  douce 
que  suppose  la  religion,  lui  en  prouver  philosophi- 
quement la  fausseté  ;  vous  le  devez  même  chrétienne- 
ment. «  Nous  n'exigeons  point,  dit  saint  Paul,  une 
»  ohéissance  aveugle  ;  nous  enseignons ,  nous  prou- 
»  vons,  nous  persuadons.  «Dans  le  second  cas,  c'est- 
à-dire,  si  l'opinion  de  ce  philosophe  est  vraie,  elle 
n'est  point  alors  contraire  à  la  religion  :  le  croire , 
serait  un  blasphème.  Deux  vérités  ne  peuvent  être 
contradictoires  :  et  la  vérité,  dit  l'abbé  Fleury,  ne  peut 
jamais  nuire  à  la  vérité.  Mais  cette  opinion,  dira  le 
dévot  fanatique,  ne  paraît  pas  se  concilier  avec  les 
principes  de  la  religion.  Vous  pensez  donc,  lui  répli- 
quera-t-on ,  que  tout  ce  qui  résiste  aux  efforts  de  votre 
esprit ,  et  ce  que  vous  ne  pouvez  concilier  avec  les 
dogmes  de  votre  religion,  est  réellement  inconciliable 
avec  ces  mêmes  dogmes?  Ne  savez -vous  pas  que  Ga- 
lilée (i)  fut  indignement  traîné  dans  les  prisons  de 

(i)  Les  persécuteurs  de  Galilée  se  crurent,  sans  doute,  animés 
du  zèle  delà  religion  ,  et  furent  la  dupe  de  cette  croyance.  J'avouerai 
cependant  que,  s'ils  s'étaient  scrupuleusement  examinés,  et  qu'ils 
se  fussent  demandé  pourquoi  l'Église  se  réservait  le  droit  de  punir, 
par  l'affreux  supplice  du  feu ,  les  erreurs  d'un  homme ,  lorsque , 
faisant  trouver  au  crime  un  asile  inviolable  près  des  autels  ,  elle  se 
déclarait,  pour  ainsi  dire,  la  protectrice  des  assassins  ;  s'ils  se  fus- 
sent encore  demandé  pourquoi  cette  même  Eglise  ,  par  sa  tolérance, 
semblait  favoriser  les  forfaits  de  ces  pères  qui  mutilent  sans  pitié 
l'enfant  que,  dans  les  temples,  les  concerts  et  sur  le  théâtre,  ils 
dévouent  au  plaisir  de  quelques  oreilles  délicates  5  et  qu'enfin  ils 
eussent  aperçu  que  les  ecclésiastiques  encourageaient  eux-mêmes  à 
ec  crime  les  pères  dénaturés  ,  en  permettant  que  ces  victimes  infor- 
tunées fussent  reçues  et  chèrement  gagées  dans  les  églises  :  alors  ils 
seraient  nécessairement  convenus  que  le  zèle  de  la  religion  n'était 
pas  l'unique  sentiment  qui  les  animait.  Ils  auraient  senti  qu'ils  ne 
faisaient  du  temple  le  refuge  du  crime,  que  pour  conserver  par  ce 
moyen  un  plus  grand  crédit  sur  une  infinité  d'hommes,  qui  respec- 
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l'inquisition ,  pour  avoir  soutenu  que  le  soleil  était 
immobile  au  centre  du  monde  ;  que  son  système  scan- 
dalisa d'abord  les  imbécilles ,  et  leur  parut  absolument 
contraire  à  ce  texte  de  l'Ecriture  :  Arrête-toi ,  soleil? 
Cependant  d'habiles  théologiens  ont  depuis  accordé  les 
principes  de  Galilée  avec  ceux  de  la  religion.  Qui  vous 
assure  qu'un  théologien,  plus  heureux  ou  plus  éclairé 
que  vous  ,  ne  lèvera  pas  la  contradiction  que  vous 
croyez  apercevoir  entre  votre  religion  et  l'opinion  que 
vous  condamnez?  Qui  vous  force,  par  une  censure 
précipitée,  d'exposer,  si  ce  n'est  la  religion,  du  moins 
ses  ministres ,  à  la  haine  qu'excite  la  persécution  ? 
Pourquoi,  toujours  empruntant  le  secours  de  la  force 
et  de  la  terreur ,  vouloir  imposer  silence  aux  gens  de 
génie,  et  priver  l'humanité  des  lumières  utiles  qu'ils 
peuvent  lui  procurer  ? 

Vous  obéissez,  dites-vous,  à  la  religion.  Mais  elle 
vous  ordonne  la  méfiance  de  vous-  mêmes  et  l'amour 
du  prochain.  Si  vous  n'agissez  pas  conformément  à  ces 

teraient ,  dans  les  moines  ,  les  seuls  protecteurs  qui  pussent  les  sous* 
traire  à  la  rigueur  des  lois  ;  et  qu'ils  ne  punissaient ,  dans  Galilée ,  la 
découverte  d'un  nouveau  système,  que  pour  se  venger  de  l'injure 
involontaire  que  leur  faisait  un  grand  homme ,  qui  peut-être  en 
éclairant  l'humanité ,  en  paraissant  plus  instruit  que  les  ecclésias- 
tiques ,  pouvait  diminuer  leur  crédit  sur  le  peuple.  Il  est  vrai  que, 
même  dans  l'Iralie  ,  on  ne  se  rappelle  qu'avec  horreur  le  traitement 
que  l'inquisition  fit  à  ce  philosophe.  Je  citerai ,  pour  preuve  de  cette 
vérité,  un  morceau  d'un  poëme  du  prêtre  Benedetto  Menzini.  Ce 
poème,  imprimé  et  vendu  publiquement  à  Florence,  est  rapporté 
dans  le  Journal  étranger.  Le  poète  s'adresse  aux  inquisiteurs  qui 
condamnèrent  Galilée  :  «  Quel  était,  leur  dit-il,  votre  aveuglement, 
y  lorsque  vous  traînâtes  indignement  ce  grand  homme  dans  vos 
m  cachots  ?  Est-ce  là  cet  esprit  pacifique  que  vous  recommande  le 
»  saint  apôtre  qui  mourut  en  exil  à  Pathmos?  Non  :  vous  fûtes  tou- 
»  jours  sourds  à  ses  préceptes.  Persécutons  les  savans  :  telle  est  votre 
»  maxime.  Orgueilleux  humains,  sous  un  extérieur  qui  ne  res- 
»  pire  que  l'humilité ,  vous  qui  parlez  d'un  ton  si  doux ,  et  qui 
»  trempez  vos  mains  dans  le  sang,  quel  démon  funeste  vous  intro- 
»  duisit  parmi  nous  !  » 
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principes,  ce  n'est  donc  pas  l'esprit  de  Dieu  qui  vous 
anime  (i)  ?  Mais ,  direz-vous  ,  quelles  sont  donc  les  divi- 
nités qui  m'inspirent?  la  paresse  et  l'orgueil.  C'est  la 
paresse,  ennemie  de  toute  contention  d'esprit,  qui 
vous  révolte  contre  des  opinions  que  vous  ne  pouvez , 
sans  étude  et  sans  quelque  fatigue  d'attention  ,  lier  aux 
principes  reçus  dans  les  écoles;  mais  qui,  philosophi- 
quement démontrées,  ne  peuvent  être  théologique- 
ment  fausses. 

C'est  l'orgueil ,  ordinairement  plus  exalté  dans  le 
bigot  que  dans  tout  autre  homme  ,  qui  lui  fait  détester 
dans  l'homme  de  génie  le  bienfaiteur  de  l'humanité,  et 
qui  le  soulève  contre  des  vérités  dont  la  découverte 
l'humilie. 

C'est  donc  cette  même  paresse  et  ce  même  orgueil 
qui,  se  déguisant  (2)  à  ses  yeux  sous  l'apparence  du 
zèle  (3),  en  font  le  persécuteur  des  hommes  éclairés, 

(1)  Si  le  même  dévot  fanatique,  doux  à  la  Chine  et  cruel  à  Lis- 
bonne ,  prêche  ,  dans  les  divers  pays  ,  la  tolérance  ou  la  persécution  , 
selon  qu'il  y  est  plus  ou  moins  puissant ,  comment  concilier  des 
conduites  aussi  contradictoires  avec  l'esprit  de  l'Evangile,  et  ne 
pas  sentir  que ,  sous  le  nom  de  la  religion ,  c'est  l'orgueil  de  com- 
mander qui  les  inspire  î 

(2)  Si  l'on  en  excepte  la  luxure,  de  tous  les  péchés  le  moins  nui- 
sible à  l'humanité ,  mais  qui  consiste  dans  un  acte  qu'il  est  impos- 
sible de  se  dissimuler  à  soi-même  ,  on  se  fait  illusion  sur  tout  le 
reste.  Tous  les  vices,  à  nos  yeux,  se  transforment  en  autant  de 
vertu».  L'on  prend  en  soi  le  désir  des  grandeurs  pour  l'élévation 
dans  l'âme,  l'avarice  pour  économie,  la  médisance  pour  amour  de 
la  vérité  ,  et  l'humeur  pour  un  zèle  louable.  Aussi  la  plupart  de  ces 
passions  s'allient-elles  communément  avec  la  bigoterie. 

(3)  Ceux  des  théologiens  qui  croyaient  les  papes  en  droit  de  dis- 
poser des  trônes  ,  s'imaginaient  aussi  être  animés  du  pur  zèle  de  la 
religion.  Ils  n'apercevaient  pas  qu'un  motif  secret  d'ambition  se 
mêlait  à  la  sainteté  de  leurs  intentions  ;  que  l'unique  moyen  de  com- 
mander aux  rois  était  de  consacrer  l'opinion  qui  donnait  au  pape  le 
droit  de  les  déposer  pour  cas  d'hérésie.  Or,  les  ecclésiastiques  étant 
les  seuls  juges  de  l'hérésie,  la  cour  de  Rome,  dit  l'abbé  de  Lon- 
guerue ,  en  faisait  trouver  à  son  gré  dans  tous  les  princes  qui  lui 
déplaisaient. 
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et  qui ,  dans  l'Italie ,  l'Espagne  et  le  Portugal ,  ont 
forgé  les  chaînes ,  bâti  les  cachots  et  dressé  les  bûchers 
de  l'inquisition. 

Au  reste ,  ce  même  orgueil ,  si  redoutable  dans  le 
dévot  fanatique,  et  qui,  dans  toutes  les  religions,  lui 
fait,  au  nom  du  Très-Haut,  persécuter  les  hommes 
de  génie,  arme  quelquefois  contre  eux  les  gens  en 
place. 

A  l'exemple  de  ces  pharisiens  qui  traitaient  de  crimi- 
nels ceux  qui  n'adoptaient  point  toutes  leurs  décisions  , 
que  de  vizirs  traitent  d'ennemis  de  la  nation  ceux  qui 
n'approuvent  point  aveuglément  leur  conduite  !  Induit 
à  cette  erreur  par  une  méprise  de  sentiment  com- 
mune à  presque  tous  les  hommes,  il  n'est  point  de 
vizir  qui  ne  prenne  son  intérêt  pour  l'intérêt  de  la 
nation  :  qui  ne  soutienne ,  sans  le  savoir ,  qu'humilier 
son  orgueil,  c'est  insulter  au  public;  et  que  blâmer  sa 
conduite,  avec  quelque  ménagement  qu'on  le  fasse, 
c'est  exciter  le  trouble  dans  l'état.  Mais  ,  lui  dirait-on , 
vous  vous  trompez  vous-même  ;  et,  dans  ce  jugement , 
c'est  l'intérêt  de  votre  orgueil ,  et  non  l'intérêt  général 
que  vous  consultez.  Ignorez-vous  qu'un  citoyen  ,  s'il  est 
vertueux ,  ne  verra  jamais  avec  indifférence  les  maux 
qu'occasionne  une  mauvaise  administration  ?  La  légis- 
lation qui  de  toutes  les  sciences  est  la  plus  utile ,  ne 
doit-elle  pas ,  comme  toute  autre  science ,  se  perfec- 
tionner par  les  mêmes  moyens?  C'est  en  éclairant  les 
erreurs  des  Aristote,  des  Averroës,  des  Avicenne,  et 
de  tous  les  inventeurs  dans  les  sciences  et  les  arts,  qu'on 
a  perfectionné  ces  mêmes  arts  et  ces  mêmes  sciences. 
Vouloir  couvrir  les  fautes  de  l'administration  du  voile 
du  silence,  c'est  ojonc  s'opposer  aux  progrès  de  la  légis- 
lation, et  par  conséquent  au  bonheur  de  l'humanité. 
C'est  ce  même  orgueil,  masqué  à  vos  propres  yeux  du 
nom  de  bien  public,  qui  vous  fait  avancer  cet  axiome  , 
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qu'une  faute  une  fois  commise,  le  divan  doit  toujours 
la  soutenir ,  et  que  l'autorité  Vie  doit  point  plier.  Mais, 
vous  répondra-t-on ,  si  le  bien  public  est  l'objet  que  se 
proposent  tout  prince  et  tout  gouvernement ,  doivent- 
ils  employer  l'autorité  à  soutenir  une  sottise?  L'axiome 
que  vous  établissez  ne  signifie  donc  rien  autre  chose , 
sinon  :  J'ai  donné  mon  avis  ;  je  ne  veux  pas  qu'en  mon- 
trant au  prince  la  nécessité  de  changer  de  conduite , 
on  lui  prouve  trop  clairement  que  je  l'ai  mal  conseillé. 

Au  reste ,  il  est  peu  d'hommes  qui  échappent  aux 
illusions  de  cette  espèce.  Que  de  gens  faux  de  bonne 
foi,  faute  de  s'être  examinés!  S'il  en  est  pour  qui  les 
autres  ne  soient ,  pour  ainsi  dire ,  que  des  corps  dia- 
phanes ,  et  qui  lisent  également  bien,  et  dans  leur  inté- 
rieur, et  dans  l'intérieur  d'autrui,  le  nombre  en  est 
petit.  Pour  se  connaître,  il  faut  s'observer,  faire  une 
longue  étude  de  soi-même.  Les  moralistes  sont  presque 
les  seuls  intéressés  à  cet  examen  ,  et  la  plupart  des 
hommes  s'ignorent. 

Parmi  ceux  qui  déclament  avec  tant  d'emportement 
contre  les  singularités  de  quelques  hommes  d'esprit, 
que  de  gens  ne  se  croient  uniquement  animés  que  de 
l'esprit  de  justice  et  de  vérité  !  Cependant ,  leur  dirait- 
on,  pourquoi  se  déchaîner  avec  tant  de  fureur  contre 
un  ridicule  qui  souvent  ne  nuit  à  personne  ?  Un  homme 
joue  le  singulier?  riez-en,  à  la  bonne  heure  :  c'est 
même  le  parti  que  vous  prendrez  avec  un  homme  sans 
mérite.  Pourquoi  n'en  userez-vous  pas  de  même  avec 
un  homme  d'esprit?  C'est  que  sa  singularité  attire  l'at- 
tention du  public  :  or,  son  attention  une  fois  fixée  sur 
un  homme  de  mérite,  il  s'en  occupe  ,  il  vous  oublie,  et 
votre  orgueil  en  est  blessé.  Voilà  quel  est  en  vous  le 
principe  secret,  et  du  respect  que  vous  affectez  pour 
l'usage ,  et  de  votre  haine  pour  le  singulier. 

Vous  me  direz  peut-être  :  L'extraordinaire  frappe; 
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il  ajoute  à  la  célébrité  de  l'homme  d'esprit,  le  mérite 
simple  et  modeste  en  est  moins  estimé?  et  c'est  une 
injustice  dont  je  le  venge ,  en  décriant  la  singularité. 
Mais  l'envie,  répondrai-je ,  ne  vous  fait-elle  pas  aper- 
cevoir l'affectation  où  l'affectation  n'est  pas  ?  En  'géné- 
ral, les  hommes  supérieurs  y  sont  peu  sujets,*  un  carac- 
tère paresseux  et  méditatif  peut  avoir  de  la  singularité  ; 
mais  jamais  il  ne  la  jouera.  L'affectation  de  la  singula- 
rité est  donc  très-rare. 

Pour  soutenir  le  personnage  de  singulier,  de  quelle 
activité  faut-il  être  doué?  Quelle  connaissance  du  monde 
faut-il  avoir ,  et  pour  choisir  précisément  un  ridicule 
qui  ne  nous  rende  ni  méprisables,  ni  odieux  aux  au- 
tres hommes ,  et  pour  adapter  ce  ridicule  à  notre  carac- 
tère, et  le  proportionner  à  notre  mérite  ?  Car  enfin  ,  ce 
n'est  qu'avec  une  telle  dose  de  génie  qu'il  est  permis 
d'avoir  un  tel  ridicule.  A-t-on  cette  dose?  il  faut  en 
convenir  ;  alors ,  loin  de  nous  nuire ,  un  ridicule  nous 
sert.  Lorsque  Enée  descend  aux  enfers,  pour  adoucir  le 
monstre  qui  veille  à  leurs  portes,  ce  héros  se  pourvoit, 
par  le  conseil  de  la  sibylle  ,  d'un  gâteau  qu'il  jette  dans 
la  gueule  de  Cerbère.  Qui  sait  si,  pour  apaiser  la 
haine  de  ses  contemporains,  le  mérite  ne  doit  pas 
aussi  jeter  dans  la  gueule  de  l'envie  le  gâteau  d'un  ridi- 
cule? La  prudence  l'exige,  et  même  l'humanité  l'or- 
donne. S'il  naissait  un  homme  parfait,  il  devrait  tou- 
jours, par  quelques  grandes  sottises,  adoucir  la  haine 
de  ses  concitoyens.  Il  est  vrai  qu'à  cet  égard  on  peut 
s'en  fier  à  la  nature,  et  qu'elle  a  pourvu  chaque  homme 
de  la  dose  de  défauts  suffisante  pour  le  rendre  suppor- 
table. 

Une  preuve  certaine  que  c'est  l'envie  qui,  sous  le 
nom  de  justice  se  déchaîne  contre  les  ridicules  des  gens 
d'esprit,  c'est  que  toute  singularité  ne  nous  blesse  point 
en  eux.  Une  singularité  grossière  et  qui  flatte,  par 


5i6  de  l'esprit. 

exemple,  la  vanité  de  l'homme  médiocre  en  lui  faisant 
apercevoir  dans  les  gens  de  mérite  des  ridicules  dont 
il  est  exempt,  en  lui  persuadant  que  les  gens  d'esprit 
sont  fous  et  que  lui  seul  est  sage ,  est  une  singularité 
toujours  très -propre  à  leur  concilier  sa  bienveillance. 
Qu'un  homme  d'esprit,  par  exemple,  s'habille  d'une 
manière  singulière,  la  plupart  des  hommes  qui  ne  dis- 
tinguent point  la  sagesse  de  la  folie  et  ne  la  reconnais- 
sent qu'à  l'enseigne  d'une  perruque  plus  ou  moins 
longue,  prendront  cet  homme  pour  un  fou,  ils  en 
riront,  mais  ils  l'en  aimeront  davantage.  En  échange 
du  plaisir  qu'ils  trouvent  à  s'en  moquer,  quelle  célé- 
brité ne  lui  donneront-ils  pas?  on  ne  peut  rire  sou- 
vent d'un  homme  sans  en  parler  beaucoup.  Or,  ce  qui 
perdrait  un  sot  accroît  la  réputation  d'un  homme  de 
mérite.  On  ne  s'en  moque  pas  sans  avouer,  et  peut-être 
même  sans  exagérer  sa  supériorité  dans  le  genre  où  il 
se  distingue.  Par  des  déclamations  outrées,  l'envieux, 
à  son  insu ,  contribue  lui-même  à  la  gloire  des  gens  de 
mérite.  Quelle  reconnaissance  ne  te  dois -je  pas!  lui 
dirait  volontiers  l'homme  d'esprit;  que  ta  haine  me  fait 
d'amis  !  Le  public  ne  s'est  pas  long-temps  mépris  sur  les 
motifs  de  ton  aigreur  :  c'est  l'éclat  de  ma  réputation  et 
non  ma  singularité  qui  t'offense.  Si  tu  l'osais,  tu  joue- 
rais comme  moi  le  singulier,  mais  tu  sais  qu'une  sin- 
gularité affectée  est  une  platitude  dans  un  homme  sans 
esprit  :  ton  instinct  t'avertit  ou  que  tu  n'as  pas ,  ou  du 
moins  que  le  public  ne  t'accorde  pas  le  mérite  néces- 
saire pour  jouer  le  singulier.  Voilà  quelle  est  la  vraie 
cause  de  ton  horreur  pour  la  singularité  (i).  Tu  res- 

(i)  C'est  à  la  même  cause  qu'on  doit  attribuer  l'amour  que  pres- 
que tous  les  sots  croient  afficher  pour  la  probité,  lorsqu'ils  disent  : 
«  Nous  fuyons  les  gens  d'esprit ,  c'est  mauvaise  compagnie  ;  ce  sont 
3)  des  hommes  dangereux.  —  Mais ,  leur  dirait-on  ,  l'Eglise ,  la  cour , 
»  la  magistrature ,  la  finance ,  ne  fournissent  pas  moins  d'hommes 
»  répréhensiblcs  que  les  académies  j  la  plupart  des  gens  de  lettres 
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semblés  à  ces  femmes  contrefaites,  qui,  criant  sans  cesse 
à  l'indécence  contre  tout  habillement  nouveau  et  pro- 
pre à  marquer  la  taille ,  ne  s'aperçoivent  pas  que  c'est 
à  leur  difformité  qu'elles  doivent  leur  respect  pour  les 
anciennes  modes. 

Notre  ridicule  nous  est  toujours  caché;  ce  n'est  que 
dans  les  autres  qu'on  l'aperçoit.  Je  rapporterai  à  ce 
sujet  un  fait  assez  plaisant ,  qui ,  dit-on ,  est  arrivé  de 
nos  jours.  Le  duc  de  Lorraine  donnait  un  grand  repas 
à  toute  sa  cour;  on  avait  servi  le  souper  dans  un  ves- 
tibule, et  ce  vestibule  donnait  sur  un  parterre.  Au  mi- 
lieu du  souper,  une  femme  croit  voir  une  araignée  : 
la  peur  la  saisit,  elle  pousse  un  cri,  quitte  la  table, 
fuit  dans  le  jardin  et  tombe  sur  un  gazon.  Au  moment 
de  sa  chute,  elle  entend  rouler  quelqu'un  à  ses  côtés; 
c'était  le  premier  ministre  du  duc  :  «  Ah  !  monsieur, 
»  lui  dit -elle,  que  vous  me  rassurez!  et  que  j'ai  de 
»  grâces  à  vous  rendre  !  je  craignais  d'avoir  fait  une  im- 
»  pertinence.  —  Eh  !  madame,  qui  pourrait  y  tenir?  ré- 
»  pond  le  ministre.  Mais,  dites -moi,  était -elle  bien 
»  grosse?  —  Ah  !  monsieur,  elle  était  affreuse.  — Volait- 
»  elle ,  ajouta-t-il ,  près  de  moi  ?  — Que  voulez-vous  dire? 
»  une  araignée  voler?  —  Eh  quoi  !  reprit-il,  c'est  pour 
»  une  araignée  que  vous  faites  ce  train-là  ?  allez ,  ma- 
»  dame,  vous  êtes  une  folle;  je  croyais  que  c'était  une 
»  chauve-souris.  »   Ce  fait   est  l'histoire   de    tous  les 

»  ne  sont  pas  même  à  portée  de  faire  des  friponneries.  D'ailleurs  ,  le 
»  désir  de  l'estime,  que  suppose  toujours  l'amour  de  l'étude,  leur 
»  sert  à  cet  égard  de  préservatif.  Parmi  les  gens  de  lettres ,  il  en  est 
«  peu  dont  la  probité  ne  soit  constatée  par  quelque  acte  de  vertu. 
w  Mais,  en  les  supposant  même  aussi  fripons  que  les  sots  ,  les  qua~ 
»  lités  de  l'esprit  peuvent  du  moins  compenser  en  eux  les  vices  du 
»  cœur  ;  mais  le  sot  n'offre  aucun  dédommagement.  Pourquoi  donc 
»  fuir  les  gens  d'esprit  ?  C'est  que  leur  présence  humilie ,  et  qu'on 
^  prend  en  soi  pour  amour  de  la  vertu  ce  qui  n'est  qu'aversion  pour 
»  les  hommes  supérieurs.  » 
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hommes.  On  ne  peut  supporter  son  ridicule  dans  autrui; 
on  s'injurie  réciproquement  ;  et  dans  ce  monde,  ce  n'est 
jamais  qu'une  vanité  qui  se  moque  de  l'autre.  Aussi , 
d'après  Salomon ,  est- on  toujours  tenté  de  s'écrier  : 
Tout  est  vanité.  C'est  à  cette  vanité  que  tiennent  la 
plupart  de  nos  méprises  de  sentiment.  Niais,  comme 
c'est  surtout  en  matière  de  conseils  que  cette  méprise 
est  plus  facilement  aperçue,  après  avoir  exposé  quel- 
ques-unes des  erreurs  où  nous  jette  la  profonde  igno- 
rance de  nous-mêmes,  il  est  encore  utile  de  montrer 
les  erreurs  où  cette  même  ignorance  de  nous-mêmes 
précipite  quelquefois  les  autres. 


CHAPITRE  XI. 

Des  conseils. 

Iout  homme  qu'on  consulte  croit  toujours  ses  con- 
seils dictés  par  l'amitié.  Il  le  dit;  la  plupart  des  gens 
le  croient  sur  sa  parole,  et  leur  aveugle  confiance  ne 
les  égare  que  trop  souvent.  Il  serait  cependant  très- 
facile  de  se  détromper  sur  ce  point;  car  enfin  on  aime 
peu  de  gens,  et  l'on  veut  conseiller  tout  le  monde.  Où 
cette  manie  de  conseiller  prend -elle  sa  source?  dans 
notre  vanité.  La  folie  de  presque  tout  homme  est  de 
se  croire  sage ,  et  beaucoup  plus  sage  que  son  voisin  : 
tout  ce  qui  le  confirme  dans  cette  opinion  lui  plaît.  Qui 
nous  consulte  est  agréable  :  c'est  un  aveu  d'infériorité 
qui  flatte.  D'ailleurs,  que  d'occasions  l'intérêt  du  con- 
sultant ne  nous  donne-l-il  pas  d'étaler  nos  maximes ,  nos 
idées,  nos  sentimens ,  de  parler  de  nous,  d'en  parler 
beaucoup ,  et  d'en  parler  en  bien  ?  aussi  n'est-il  per- 
sonne qui  n'en  profite.  Plus  occupés  de  l'intérêt  de 
notre  vanité  que  de  l'intérêt  du  consultant ,  il  nous 


DISCOURS    IV '",    CHAPITRE    XI.  5ig 

quitte  ordinairement  sans  être  instruit  ni  éclairé  ;  et 
nos  conseils  n'ont  été  que  notre  panégyrique.  C'est  donc 
presque  toujours  la  vanité  qui  conseille.  Aussi  veut-on 
corriger  tout  le  monde.  C'est  à  ce  sujet  qu'un  philo- 
sophe répondait  à  un  de  ces  conseillers  empressés  : 
«  Comment  me  corrigerais-je  de  mes  défauts,  puisque 
»  tu  ne  te  corriges  pas  toi-même  de  l'envie  de  corriger  ?  » 
Si  c'était  en  effet  l'amitié  seule  qui  donnât  des  conseils, 
cette  passion  ,  comme  toute  passion  vive ,  nous  éclai- 
rerait, nous  ferait  connaître  quand  et  comment  l'on 
doit  conseiller.  Dans  le  cas  de  l'ignorance ,  nul  doute  , 
par  exemple,  qu'un  conseil  ne  soit  très-utile.  Un  avo- 
cat, un  médecin,  un  philosophe,  un  politique,  peu- 
vent, chacun  en  leur  genre,  donner  d'excellens  avis. 
Dans   tout  autre  cas,  le  conseil  est  inutile;   souvent 
même  il  est  ridicule,  parce  qu'en  général  c'est  toujours 
soi  qu'on  propose  pour  modèle.  Qu'un  ambitieux  con- 
sulte un  homme  modéré,  et  lui  propose  ses  vues  et 
ses  projets  :  Abandonnez-les,  lui  dira  celui-ci;  ne  vous 
exposez  point  à  des  dangers,  à  des  chagrins  sans  nom- 
bre, et  livrez-vous  à  des  occupations  douces.   Peut- 
être,  lui  répliquera  l'ambitieux,  entre  des  passions  et 
des  caractères  différens ,  si  j'avais  encore  un  choix  à 
faire,  peut-être  me  rendrais-je  à  votre  avis  :  mais  il 
s  agit,  mes  passions  données,  mon  caractère  formé,  et 
mes  habitudes  prises,  d'en  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible pour  mon  bonheur.  C'est  sur  ce  point  que  je  vous 
consulte.  En  vain  ajouterait-il  que,  le  caractère  une  fois 
formé,  il  est  impossible  d'en  changer;  que  les  plaisirs 
d'un  homme  modéré  seraient  insipides  pour  un  ambi- 
tieux; et  que  le  ministre  disgracié  meurt  d'ennui.  Quel- 
ques raisons  qu'il  allègue ,  l'homme  modéré  lui  répétera 
toujours  :  «  Une  faut  pas  être  ambitieux.  »  Il  me  semble 
entendre  un  médecin  dire  à  son  malade  :  «  Monsieur, 
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»  n'ayez  pas  la  fièvre.  »  Les  vieillards  tiendront  le  même 
langage.  Qu'un  jeune  homme  les  consulte  sur  la  con- 
duite qu'il  doit  tenir  :  Fuyez,  lui  diront-ils,  tout  bal, 
tout  spectacle,  toute  assemblée  de  femmes,  et  tout 
amusement  frivole  ;  occupez-vous  tout  entier  de  votre 
fortune  :  imitez-nous.  Mais,  leur  répliquera  le  jeune 
homme ,  je  suis  encore  très-sensible  au  plaisir  ;  j'aime 
les  femmes  avec  fureur ,  comment  y  renoncer  ?  vous 
sentez  qu'à  mon  âge  ce  plaisir  est  un  besoin.  Quelque 
chose  qu'il  dise,  un  vieillard  ne  comprendra  jamais 
que  la  jouissance  d'une  femme  soit  si  nécessaire  au  bon- 
heur d'un  homme.  Tout  sentiment  qu'on  n'éprouve 
plus  est  un  sentiment  dont  on  n'admet  point  l'exis- 
tence. Le  vieillard  ne  cherche  plus  le  plaisir,  le  plaisir 
ne  le  cherche  plus.  Les  objets  qui  l'occupaient  dans  sa 
jeunesse  se  sont  insensiblement  éloignés  de  ses  yeux. 
L'homme  alors  est  comparable  au  vaisseau  qui  cingle 
en  haute  mer,  qui  perd  insensiblement  de  vue  les  objets 
qui  l'attachaient  au  rivage,  et  qui  lui-même  disparaît 
bientôt  à  leurs  yeux.  Qui  considère  l'ardeur  avec  la- 
quelle chacun  se  propose  pour  modèle,  croit  voir  des 
nageurs  répandus  sur  un  grand  lac ,  et  qui ,  emportés 
par  des  courans  divers ,  lèvent  la  tête  au-dessus  de  l'eau , 
et  se  crient  les  uns  aux  autres  :  C'est  moi  qu'il  faut 
suivre,  et  c'est  là  qu'il  faut  aborder.  Retenu  lui-même 
par  des  chaînes  d'airain  sur  un  rocher ,  d'où  il  con- 
temple leur  folie  :  Ne  voyez -vous  pas,  dit  le  sage, 
qu'entraînés  par  des  courans  contraires,  vous  ne  pouvez 
aborder  au  même  endroit?  Conseiller  à  un  homme  de 
dire  ceci ,  de  faire  cela  ,  c'est  ordinairement  ne  rien 
dire,  sinon  :  J'agirais  de  cette  manière,  je  dirais  telle 
chose.  Aussi  ce  mot  de  Molière  :  Vous  êtes  orfèvre  > 
monsieur  Josse ,  appliqué  à  l'orgueil  de  se  donner  pour 
exemple ,  est-il  bien  plus  général  qu'on  ne  l'imagine. 
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Il  n'est  point  de  sot  qui  ne  voulût  diriger  la  conduite 
de  l'homme  du  plus  grand  esprit  (i).  Il  me  semble  voir 
Je  chef  des  Natchès  (2),  qui,  tous  les  matins,  au  lever 
de  l'aurore,  sort  de  sa  cabane,  et  du  doigt  marque 
au  soleil  son  frère,  la  route  qu'il  doit  tenir. 

Mais,  dira-l-on ,  l'homme  que  l'on  consulte  peut 
sans  doute  se  faire  illusion  à  lui-même,  attribuer  à 
l'amitié  ce  qui  n'est  en  lui  que  l'effet  de  sa  vanité  :  mais 
comment  cette  illusion  passe-t-elle  jusqu'à  celui  qui 
consulte?  comment  n'est-il  pas  à  cet  égard  éclairé  par 
son  intérêt?  C'est  qu'on  croit  volontiers  que  les  autres 
prennent  à  ce  qui  nous  regarde  un  intérêt  que  réelle- 
ment ils  n'y  prennent  point;  c'est  que  la  plupart  des 
hommes  sont  faibles  ,  ne  peuvent  se  conduire  eux- 
mêmes  ,  ont  besoin  qu'on  les  décide ,  et  qu'il  est  très- 
facile  ,  comme  l'observation  le  prouve ,  de  communi- 
quer à  de  pareils  hommes  la  haute  opinion  qu'on  a  de 
soi.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  esprit  ferme.  S'il  consulte  , 
c'est  qu'il  ignore  :  il  sait  que,  dans  tout  autre  cas,  et 
lorsqu'il  s'agit  de  son  propre  bonheur  ,  c'est  unique- 
ment à  lui  seul  qu'il  doit  s'en  rapporter.  En  effet,  si  la 
bonté  d'un  conseil  dépend  alors  d'une  connaissance 
exacte  du  sentiment  et  du  degré  de  sentiment  dont  un 
homme  est  affeclé,  qui  peut  mieux  se  conseiller  que 
soi-même?  Si  l'intérêt  vif  nous  éclaire  sur  tous  les  ob- 
jets de  nos  recherches ,  qui  peut  être  plus  éclairé  que 
nous  sur  notre  propre  bonheur?  Qui  sait  si,  le  carac- 
tère formé  et  les  habitudes  prises,  chacun  ne  se  con- 
duit pas  le  mieux  possible  ,  lors  même  qu'il  paraît  le 
plus  fou?  Tout  le  monde  sait  cette  réponse  d'un  fameux 

(1)  Qui  n'est  point  écuyer  ne  donne  point  de  conseils  sur  l'art 
de  dompter  les  chevaux.  Mais  on  n'est  point  si  défiant  en  fait  de 
morale  :  sans  l'avoir  étudiée,  on  s'y  croit  très-savant ,  et  en  état  de 
conseiller  tout  le  monde. 

(2)  Peuples  sauvages. 
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oculiste  :  un  paysan  va  le  consulter;  il  le  trouve  à  table  7 
buvant  et  mangeant  bien  :  Que  faire  pour  mes  jeux  ? 
lui  dit  le  paysan.  Vous  abstenir  de  vin,  reprend  l'ocu- 
liste. Mais  il  me  semble ,  reprend  le  paysan  en  s'ap- 
prochant  de  lui,  que  vos  yeux  ne  sont  pas  plus  sains  que 
les  miens  y  et  cependant  vous  buvez  P....  Oui  vraiment, 
c'est  que  j'aime  mieux  boire  que  guérir.  Que  de  gens 
dont  Je  bonheur  est,  comme  celui  de  cet  oculiste,  atta- 
ché à  des  passions  qui  doivent  les  plonger  dans  les  plus 
grands  malheurs;  et  qui  cependant,  si  je  Fose  dire, 
seraient  fous  de  vouloir  être  plus  sages!  Il  est  même  des 
hommes,  et  l'expérience  (i)  ne  l'a  que  trop  démontré, 
quisont  assez  mal  heureusement  nés  pour  ne  pouvoir  être 
heureux  que  par  des  actions  qui  les  mènent  à  la  Grève. 
Mais,  repli qu era-t-on ,  il  est  aussi  des  hommes  qui, 
faute  d'un  sage  conseil ,  tombent  journellement  dans 
les  fautes  les  plus  grossières;  un  bon  conseil  sans  doute 
pourrait  les  leur  faire  éviter.  Mais  je  dis  qu'ils  en  com- 
mettraient de  plus  considérables  encore,  s'ils  se  livraient 
indistinctement  aux  conseils  d'autrui  :  qui  les  suit  aveu- 
glément n'a  qu'une  conduite  pleine  d'inconséquences, 
ordinairement  plus  funeste  que  les  excès  même  des 
passions. 

En  s'abandonnant  à  son  caractère ,  on  s'épargne  au 
moins  les  efforts  inutiles  qu'on  fait  pour  y  résister. 
Quelque  forte  que  soit  la  tempête ,  lorsqu'on  prend  le 
vent  arrière,  on  soutient  sans  fatigue  l'impétuosité  des 
mers  :  mais,  si  l'on  veut  lutter  contre  les  vagues,  en 
prêtant  le  flanc  à  l'orage,  on  ne  trouve  partout  qu'une 
mer  rude  et  fatigante. 

Des  conseils  inconsidérés  ne  nous  précipitent  que 
trop  souvent  dans  des  abîmes  de  malheurs.  Aussi  de- 

(i)  Si,  comme  le  dit  Pascal,  l'habitude  est  une  seconde  et  peut- 
être  une  première  nature ,  il  faut  avouer  que  l'habitude  du  crime 
une  fois  prise ,  on  en  commettra  toute  sa  vie 
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vrait-on  souvent  se  rappeler  ce  mot  de  Socrale  :  «Puisse- 
»  je,  disait  Ge  philosophe,  toujours  en  garde  contre 
»  mes  maîtres  et  mes  amis,  conserver  toujours  mon 
»  âme  dans  une  situation  tranquille,  et  n'obéir  jamais 
»  qu'à  la  raison,  la  meilleure  des  conseillères  !  »  Qui- 
conque écoute  la  raison,  non-seulement  est  sourd  aux 
mauvais  conseils ,  mais  pèse  encore  à  la  balance  du 
doute  les  conseils  même  de  ces  gens  qui ,  respectables 
par  leur  âge  ,  leurs  dignités  et  leur  mérite ,  mettent 
cependant  trop  d'importance  à  leurs  occupations,  et, 
comme  le  héros  de  Cervantes,  ont  un  coin  de  folie 
auquel  ils  veulent  nous  ramener.  Si  les  conseils  sont 
quelquefois  utiles  ,  c'est  pour  se  mettre  en  état  de  se 
mieux  conseiller  soi-même  :  s'il  est  prudent  d'en  de- 
mander ,  ce  n'est  qu'à  ces  gens  sages  (i) ,  qui ,  connais- 
sant la  rareté  et  le  prix  d'un  bon  conseil ,  en  sont  et 
doivent  toujours  en  être  avares.  En  effet,  pour  en 
donner  d'utiles,  avec  quel  soin  ne  faut-il  pas  appro- 
fondir le  caractère  d'un  homme  !  Quelle  connaissance 
ne  faut-il  pas  avoir  de  ses  goûts,  de  ses  inclinations, 
des  sentimens  qui  raniment,  et  du  degré  de  sentiment 
dont  il  est  affecté!  Quelle  finesse,  enfin,  pour  pressentir 
les  fautes  qu'il  veut  commettre ,  avant  que  de  s'en  re- 
pentir; pour  prévoir  les  circonstances  où  la  fortune 
doit  le  placer,  et  juger  en  conséquence  si  tel  défaut, 
dont  on  voudrait  le  corriger,  ne  se  changera  pas  en 
vertu  dans  les  places  où  vraisemblablement  il  doit  par- 
venir! C'est  le  tableau  effrayant  de  ces  difficultés  qui 
rend  l'homme  sage  si  réservé  sur  l'article  des  conseils. 
Aussi  n'est-ce  qu'à  ceux  qui  n'en  donnent  point  qu'il 

(i)  Chaque  siècle  ne  produit  peut-être  que  cinq  ou  six  hommes  de 
cette  espèce  ;  et  cependant ,  en  morale  comme  en  médecine  ,  on 
consulte  la  première  bonne  femme.  On  ne  se  dit  pas  que  la  morale , 
comme  toute  autre  science  ,  demande  beaucoup  d'étude  et  de  médi- 
tation. Chacun  croit  la  savoir  ,  parce  qu'il  n'est  point  d'école  publique 
pour  l'apprendre. 
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en  faut  toujours  demander  :  tout  autre  conseil  doit 
être  suspect.  Mais  est-il  quelque  signe  auquel  on  puisse 
reconnaître  les  conseils  de  l'homme  sage?  oui,  sans 
doute ,  il  en  est.  Toutes  les  passions  ont  un  langage 
différent.  On  peut  donc,  par  l'énoncé  des  conseils, 
reconnaître  le  motif  qui  les  donne.  Dans  la  plupart  des 
hommes ,  c'est ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut ,  l'orgueil 
qui  les  dicte;  et  les  conseils  de  l'orgueil,  toujours  hu- 
uiilians,  ne  sont  presque  jamais  suivis.  L'orgueil  les 
donne ,  l'orgueil  y  résiste.  C'est  l'enclume  qui  repousse 
le  marteau.  L'art  de  les  faire  goûter ,  qui ,  de  tous  les 
arts,  est  peut-être,  chez  les  hommes,  l'art  le  moins 
perfectionné,  est  absolument  inconnu  à  l'orgueil.  Il  ne 
discute  point.  Ses  conseils  sont  des  décisions,  et  ses 
décisions  sont  la  preuve  de  son  ignorance.  On  dispute 
sur  ce  qu'on  sait ,  on  tranche  sur  ce  qu'on  ignore. 
Mortels,  dirait  volontiers  l'orgueilleux,  écoutez-moi  : 
supérieur  en  esprit  aux  autres  hommes,  je  parle  ;  qu'ils 
exécutent  et  croient  en  mes  lumières  :  me  répliquer, 
c'est  m'offenser.  Aussi,  toujours  plein  d'un  respect 
profond  pour  lui-même ,  qui  résiste  à  ses  conseils  est 
un  entêté  auquel  il  faut  des  flatteurs,  et  non  des  amis. 
Superbe ,  lui  répondrait-on ,  sur  qui  doit  tomber  ce 
reproche,  si  ce  n'est  sur  toi-même,  qui  t'emportes  avec 
tant  de  violence  contre  ceux  qui  ne  flattent  point  ta 
présomption  par  une  déférence  aveugle  à  tes  déci- 
sions? Apprends  que  c'est  le  vice  de  l'humeur  qui  te 
sauve  du  vice  de  la  flatterie.  D'ailleurs,  que  veux-tu 
dire  par  cet  amour  pour  la  flatterie  que  tous  les  hommes 
se  reprochent  réciproquement  ,  et  dont  on  accuse 
principalement  les  grands  et  les  rois  ?  Chacun ,  sans 
doute,  hait  la  louange  lorsqu'il  la  croit  fausse;  on 
n'aime  donc  les  flatteurs  qu'en  qualité  d'admirateurs 
sincères.  Sous  ce  titre,  il  est  impossible  de  ne  les, point 
aimer,  parce  que  chacun  se  croit  louable  et  veut  être 
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loué.  Qui  dédaigne  les  éloges ,  souffre  du  moins  qu'on 
le  loue  sous  ce  point.  Lorsqu'on  déteste  le  flatteur, 
c'est  qu'on  le  reconnaît  pour  tel.  Dans  la  flalterie,  ce 
n'est  donc  pas  la  louange ,  mais  la  fausseté  qui  choque. 
Si  l'homme  d'esprit  paraît  moins  sensible  aux  éloges, 
c'est  qu'il  en  aperçoit  plus  souvent  la  fausseté  :  mais 
qu'un  flatteur  adroit  le  loue,  persiste  à  le  louer,  et  mêle 
quelques  blâmes  aux  éloges  qu'il  lui  donne,  l'homme 
d'esprit  en  sera  tôt  ou  tard  la  dupe.  Depuis  l'artisan 
jusqu'aux  princes,  tout  aime  la  louange,  et  par  con- 
séquent la  flatterie  adroite.  Mais,  dira-ton ,  n'a-t-on 
pas  vu  des  rois  supporter  avec  reconnaissance  les  dures 
représentations  d'un  conseiller  vertueux  ?  Oui ,  sans 
doute;  mais  ces  princes  étaient  jaloux  de  leur  gloire  ; 
ils  étaient  amoureux   du  bien   public  ;  leur  caractère 
les  forçait  d'appeler  à  leur  cour  des  hommes  animés 
de  celte  même  passion ,  c'est-à-dire  des  hommes  qui 
ne  leur  donnassent   que  des  conseils  favorables  aux 
peuples.  Or,  de  pareils  conseillers  flattent  un  prince 
vertueux,  du  moins  dans  l'objet  de  sa  passion,  s'ils  ne 
le  flattent  pas  toujours  dans  les  moyens  qu'il  prend 
pour  la  satisfaire  :  une  pareille  liberté  ne  l'offense  donc 
pas.  Je  dirai  de  plus  qu'une  vérité  dure  peut  quelque- 
fois le  flatter  :  c'est  la  morsure  d'une  maîtresse. 

Qu'un  homme  s'approche  d'un  avare ,  et  lui  dise  : 
Vous  êtes  un  sot,  vous  placez  mal  votre  argent,  voilà 
l'emploi  plus  utile  que  vous  en  pouvez  faire  ;  loin 
d'être  révolté  d'une  pareille  franchise,  l'avare  en  saura 
gré  à  son  auteur.  En  désapprouvant  la  conduite  de 
l'avare,  on  le  flatte  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  c'est- 
à-dire,  dans  l'objet  de  sa  passion.  Or,  ce  que  je  dis 
de  l'avare,  peut  s'appliquer  au  roi  vertueux. 

A  l'égard  d'un  prince  que  n'animerait  point  l'amour 
de  la  gloire  ou  du  bien  public, 7ce  prince  ne  pour- 
rait attirer  à  sa  cour  que  des  hommes  qui;  relative- 
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ment  à  ses  goûts,  ses  préjuges,  ses  vues,  ses  projets 
et  ses  plaisirs,  pourraient  l'éclairer  sur  l'objet  de  ses 
désirs  :  il  ne  serait  donc  environné  que  de  ces  hommes 
vicieux  auxquels  la  vengeance  publique  donne  le  nom 
de  flatteurs  (i).  Loin  de  lui  fuiraient  tous  les  gens 
vertueux.  Exiger  qu'il  les  rassemblât  près  de  son  trône, 
ce  serait  lui  demander  l'impossible  ;  et  vouloir  un  effet 
sans  cause.  Les  tyrans  et  les  grands  princes  doivent 
se  décider  par  le  même  motif  sur  le  choix  de  leurs 
amis  ;  ils  ne  diffèrent  que  par  la  passion  dont  ils  sont 
animés. 

Tous  les  hommes  veulent  donc  être  loués  et  flattés  : 
mais  tous  ne  veulent  pas  l'être  de  la  même  manière  ;  et 
c'est  uniquement  en  ce  point  qu'ils  sont  différens  entre 
eux.  L'orgueilleux  n'est  point  exempt  de  ce  désir  : 
quelle  preuve  plus  forte  que  la  hauteur  avec  laquelle 
il  décide,  et  la  soumission  aveugle  qu'il  exige?  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'homme  sage  :  son  amour-propre  ne 
se  manifeste  point  d'une  manière  insultante  :  s'il  donne 
un  conseil,  il  n'exige  point  qu'on  le  suive.  La  saine 
raison  soupçonne  toujours  qu'elle  n'a  pas  considéré  un 
objet  sous  toutes  ses  faces.  Aussi  l'énoncé  de  ses  con- 
seils est-il  toujours  remarquable  par  quelqu'une  de  ces 
expressions  de  doute,  propres  à  marquer  la  situation 
de  l'âme.  Telles  sont  ces  phrases  :  «  Je  crois  que  vous 
»  devez  vous  conduire  de  telle  manière  :  tel  est  mon 
»  avis  ;  tels  sont  les  motifs  sur  lesquels  je  me  fonde  : 
»  mais  n'adoptez  rien  sans  examen,  etc.  »  C'est  à  cette 
manière  de  conseiller  qu'on  reconnaît  l'homme  sage, 
lui  seul  peut  réussir  auprès  de  l'homme  d'esprit  :  et, 

(i)  «  La  plupart  des  princes  ,  dit  le  poète  Saadi ,  sont  si  indifFérens 
»  aux  bons  conseils  ;  ils  ont  si  rarement  besoin  d'amis  vertueux ,  que 
»  c'est  toujours  un  signe  de  calamité  publique  lorsque  ces  hommes 
»  vertueux  paraissent  à  la  cour.  Aussi  n'y  sont-ils  appelés  qu'à 
»  l'extrémité  ,  et  dans  l'instant  où  communément  l'état  est  sans 
»  ressource.  » 
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s'il  n'a  pas  toujours  le  même  succès  auprès  des  gens 
médiocres ,  c'est  que  ces  derniers ,  souvent  incertains , 
veulent  qu'on  les  arrache  à  leur  irrésolution  et  qu'on 
les  décide  ;  ils  s'en  fient  plus  à  la  sottise  qui  tranche 
d'un  ton  ferme ,  qu'à  la  sagesse  qui  parle  en  hésitant. 

L'amitié  qui  conseille  prend  à  peu  près  le  ton  de  la 
sagesse  ;  elle  unit  seulement  l'expression  du  sentiment 
à  celle  du  doute.  Résiste-t-on  à  ses  avis ,  va-t-on  même 
jusqu'à  les  mépriser  :  c'est  alors  qu'elle  se  fait  mieux 
connaître,  et  qu'après  avoir  fait  ses  représentations, 
elle  s'écrie  avec  Pylade  :  «  Allons,  seigneur,  enlevons 
»  Hermione  ». 

Chaque  passion  a  donc  ses  tours,  ses  expressions  et 
sa  manière  particulière  de  s'exprimer  :  aussi  l'homme 
qui,  par  une  analyse  exacte  des  phrases  et  des  expres- 
sions dont  se  servent  les  différentes  passions,  donne- 
rait le  signe  auquel  on  peut  les  reconnaître,  mérite- 
rait sans  doute  infiniment  de  la  reconnaissance  publique. 
C'est  alors  qu'on  pourrait,  dans  le  faisceau  de  senti- 
mens  qui  produisent  chaque  acte  de  notre  volonté, 
distinguer  du  moins  le  sentiment  qui  domine  en  nous. 
Jusque-là  les  hommçs  s'ignoreront  eux-mêmes,  et 
tomberont ,  en  fait  de  sentimens ,  dans  les  erreurs  les 
plus  grossières. 


CHAPITRE  XII. 

Du  bon  sens. 

JLa  différence  de  l'esprit  d'avec  le  bon  sens  est  dans  la 
cause  différente  qui  les  produit  :  l'un  est  l'effet  des  pas- 
sions fortes ,  et  l'autre  de  l'absence  de  ces  mêmes  pas- 
sions. L'homme  de  bon  sens  ne  tombe  donc  commu- 
nément dans  aucune  de  ces  erreurs  où  nous  entraînent 
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les  passions  ;  mais  aussi  ne  reçoit-il  aucun  de  ces  coups 
de  lumière  qu'on  ne  doit  qu'aux  passions  vives.  Dans 
le  courant  de  la  vie ,  et  dans  les  choses  où  pour  bien 
voir  il  suffit  de  voir  d'un  œil  indifférent ,  l'homme  de 
bon  sens  ne  se  trompe  point,  ^'agit-il  de  ces  questions 
un  peu  compliquées  où,  pour  apercevoir  et  démêler  le 
vrai ,  il  faut  quelque  effort  et  quelque  fatigue  d'atten- 
tion ?  l'homme  de  bon  sens  est  aveuglé  :  privé  de  pas- 
sions, il  se  trouve  en  même  temps  privé  de  ce  cou- 
rage, de  cette  activité  d'âme  et  de  cette  attention  con- 
tinue qui  seules  pourraient  l'éclairer.  Le  bon  sens  ne 
suppose  donc  aucune  invention  ,  ni  par  conséquent 
aucun  esprit  :  et  c'est,  si  je  l'ose  dire,  où  le  bon  sens 
finit  que  l'esprit  commence  (i). 

Il  ne  faut  cependant  point  en  conclure  que  le  bon 
sens  soit  si  commun.  Les  hommes  sans  passions  sont 
rares.  L'esprit  juste  ,  qui  de  toutes  les  sortes  d'esprit 
est  sans  contredit  l'espèce  la  plus  voisine  du  bon  sens, 
n'est  pas  lui-même  exempt  de  passions.  D'ailleurs ,  les 
sots  n'en  sont  pas  moins  susceptibles  que  l'homme  d'es- 
prit. Si  tous  prétendent  au  bon  sens  et  même  s'en  don- 
nent le  titre ,  on  ne  les  en  croit  pas  sur  leur  parole  : 
c'est  M.  Diafoirus  qui  dit  :  a  Je  jugeai,  par  la  pesanteur 
»  d'imagination  de  mon  fds,  qu'il  aurait  un  bon  juge- 
»  ment  à  venir.  »  On  manque  toujours  de  bon  sens , 
lorsqu'à  cet  égard  l'on  n'a  que  son  défaut  d'esprit  pour 
appuyer  ses  prétentions. 

Le  corps  politique  est-il  sain  :  les  gens  de  bon  sens 
peuvent  être  appelés  aux  grandes  places  et  les  remplir 
dignement.  L'état  est-il  attaqué  de  quelque  maladie: 
ces  mêmes  gens  de  bon  sens  deviennent  alors  très-dan- 
gereux. La  médiocrité  conserve  les  choses  dans  l'état 
où  elle  les  trouve.  Ils  laissent  tout  aller  comme  il  va. 

(i)  On  voit  que  je  distingue  ici  Yesprit  du  bon  sens ,  que  Fou 
confond  quelquefois  dans  l'usage  ordinaire. 
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Leur  silence  dérobe  les  progrès  du  mal  et  s'oppose  aux 
remèdes  efficaces  qu'on  y  pourrait  apporter.  Ils  ne  dé- 
clarent ordinairement  la  maladie  qu'au  moment  qu'elle 
est  incurable.  A  l'égard  de  ces  places  secondaires  où 
l'on  n'est  point  chargé  d'imaginer,  mais  d'exécuter 
ponctuellement,  ils  y  sont  ordinairement  très-propres. 
Les  seules  fautes  qu'ils  y  commettent  sont  de  ces  Dm  tes 
d'ignorance  qui,  dans  les  petites  places,  sont  presque 
toujours  de  peu  d'importance.  Quant  à  leur  conduite 
particulière,  elle  n'est  point  habile,  mais  elle  est  tou- 
jours raisonnable.  L'absence  des  passions,  en  intercep- 
tant toutes  les  lumières  dont  les  passions  sont  la  source, 
leur  fait  en  même  temps  éviter  toutes  les  erreurs  où 
les  passions  précipitent.  Les  gens  sensés  sont  en  géné- 
ral plus  heureux  que  les  hommes  livrés  à  des  passions 
fortes  :  cependant  l'indifférence  des  premiers  les  rend 
moins  heureux  que  l'homme  doux ,  et  qui ,  né  sen- 
sible, a,  par  l'âge  et  les  réflexions,  affaibli  en  lui  cette 
sensibilité.  Il  lui  reste  un  cœur,  et  ce  cœur  s'ouvre  en- 
core aux  faiblesses  des  autres;  sa  sensibilité  se  ranime 
avec  eux ,  il  jouit  enfin  du  bonheur  d'être  sensible  sans 
être  moins  heureux»  Aussi,  plus  aimable  aux  yeux  de 
tous,  est-il  plus  aimé  de  ses  concitoyens,  qui  lui  savent 
gré  de  ses  faiblesses. 

Quelque  rare  que  soit  le  bon  sens,  les  avantages 
qu'il  procure  ne  sont  que  personnels ,  ils  ne  s'étendent 
point  sur  l'humanité.  L'homme  de  bon  sens  ne  peut 
donc  prétendre  à  la  reconnaissance  publique,  ni  par 
conséquent  à  la  gloire.  Mais  la  prudence,  dira -t- on, 
qui  marche  à  la  suite  du  bon  sens,  est  une  vertu  que 
toutes  les  nations  ont  intérêt  d'honorer.  Cette  pru- 
dence,  répondrai- je,  si  vantée,  et  quelquefois  si  utile 
aux  particuliers,  n'est  pas  pour  tout  un  peuple  une 
vertu  si  désirable  qu'on  l'imagine.  De  tous  les  dons 
que  le  ciel  peut  verser  sur  une  nation,  le  don  de  tous 
Tome  L  34 
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le  plus  funeste  serait  sans  contredit  la  prudence,  si  le 
ciel  la  rendait  commune  à  tous  les  citoyens.  Qu'est- 
ce  en  effet  que  l'homme  prudent  ?  celui  qui  conserve 
des  maux  plus  éloignés  une  image  assez  vive  pour 
qu'elle  balance  en  lui  la  présence  d'un  plaisir  qui  se- 
rait funeste.  Or,  supposons  que  la  prudence  descende 
sur  toutes  les  têtes  qui  composent  une  nation  ;  où  trou- 
ver alors  des  hommes  qui,  pour  cinq  sous  par  jour, 
affrontent  dans  les  combats,  la  mort,  les  fatigues  ou 
les  maladies?  Quelle  femme  se  présenterait  à  l'autel  de 
l'hymen ,  s'exposerait  aumal  aise  d'une  grossesse ,  au 
danger  drun  accouchement,  à  l'humeur,  aux  contra- 
dictions d'un  mari,  aux  chagrins  enfin  qu'occasion- 
nent la  mort  ou  la  mauvaise  conduite  des  enfans  ? 
Quel  homme  conséquent  aux  principes  de  sa  religion 
ne  mépriserait  pas  l'existence  fugitive  des  plaisirs  d'ici- 
bas,  et,  tout  entier  au  soin  de  son  salut,  ne  cherche- 
rait pas,  dans  une  vie  plus  austère,  le  moyen  d'ac- 
croître la  félicité  promise  à  la  sainteté  ?  Quel  homme 
ne  choisirait  pas,  en  conséquence,  l'état  le  plus  parfait , 
celui  dans  lequel  son  salut  serait  le  moins  exposé;  ne 
préférerait  pas  la  palme  de  la  virginité  aux  myrtes 
de  l'amour,  et  n'irait  pas  enfin  s'ensevelir  dans  un 
monastère  (i)?  C'est  donc  à  l'inconséquence  que  la 
postérité  devra  son  existence.  C'est  la  présence  du  plai- 
sir ,  sa  vue  toute-puissante,  qui  brave  les  malheurs  éloi- 
gnés, anéantit  la  prévoyance.  C'est  donc  à  l'impru- 
dence et  à  la  folie  que  le  ciel  attache  la  conservation 
des  empires  et  la  durée  du  monde.  11  paraît  donc  qu'au 
moins  dans  la  constitution  actuelle  de  la  plupart  des 

(i)  Lorsqu'il  s'agissait,  à  la  Chine,  de  savoir  si  l'on  permettrait 
aux  missionnaires  de  prêcher  librement  la  religion  chrétienne ,  on 
dit  que  les  lettrés ,  assemblés  à  ce  sujet ,  n'y  virent  point  de  danger 
Ils  ne  prévoyaient  pas  ,  disaient-ils ,  qu'une  religion  où  le  célibat 
était  l'état  le  plus  parfait,  pût  s'étendre  beaucoup. 
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gouvernemens,  la  prudence  n'est  désirable  que  dans 
un  très-petit  nombre  de  citoyens;  que  la  raison,  sy- 
nonyme du  mot  de  bon  sens ,  et  vantée  par  tant  de 
gens,  ne  mérite  que  peu  d'estime;  que  la  sagesse  qu'on 
Jui  suppose  tient  à  son  inaction,  et  que  son  infaillibi- 
lité apparente  n'est  le  plus  souvent  qu'une  apathie.  J'a- 
vouerai cependant  que  le  titre  d'homme  de  bon  sens, 
usurpé  par  une  infinité  de  gens,  ne  leur  appartient 
certainement  pas. 

Si  l'on  dit  de  presque  tous  les  sots  qu'ils  sont  gens 
de  bon  sens,  il  en  est,  à  cet  égard,  des  sots  comme  des 
filles  laides  qu'on  cite  toujours  comme  bonnes.  On 
vante  volontiers  le  mérite  de  ceux  qui  n'en  ont  point: 
on  les  présente,  sous  le  côté  le  plus  avantageux,  et  les 
hommes  supérieurs  sous  le  côté  le  plus  défavorable. 
Que  de  gens  prodiguent,  en  conséquence  ,  les  plus 
grands  éloges  au  bon  sens  qu'ils  placent  et  doivent 
réellement  placer  au-dessus  de  l'esprit  !  En  effet ,  cha- 
cun voulant  s'estimer  préférablement  aux  autres,  et 
les  gens  médiocres  se  sentant  plus  près  du  bon  sens 
que  de  l'esprit,  ils  doivent  faire  peu  de  cas  de  celui-ci , 
le  regarder  comme  un  don  futile  ;  et  de  là  cette  phrase 
tant  répétée  par  les  gens  médiocres  :  Bon  sens  vaut 
mieux  qu  esprit  et  que  génie  j  phrase  par  laquelle  cha- 
cun d'eux  veut  insinuer  qu'au  fond  il  a  plus  d'esprit 
qu'aucun  de  nos  hommes  célèbres. 


CHAPITRE  XIII, 

Esprit  de  conduite. 

L'objet  commun  du  désir  des  hommes,  c'est  le  bon- 
heur ;  et  l'esprit  de  conduite  ne  devrait  être ,  en  consé- 
quence ,  que  l'art  de  se  rendre  heureux.  Peut-être  s'en 
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serait-on  formé  cette  idée,  si  le  bonheur  n'avait  presque 
toujours  paru  moins  un  don  de  l'esprit  qu'un  effet  de 
la  sagesse  et  de  la  modération  de  notre  caractère  et  de 
nos  désirs.  Presque  tous  les  hommes,  fatigués  parla 
tourmente  des  passions ,  ou  languissans  dans  le  calme 
de  l'ennui,  sont  comparables,  les  premiers  au  vaisseau 
battu  par  les  tempêtes  du  nord  ,  et  les  seconds  au  vais- 
seau que  le  calme  arrête  au  milieu  des  mers  de  la  zone 
lorride.  A  son  secours,  l'un  appelle  le  calme,  et  l'autre 
les  aquilons.  Pour  naviguer  heureusement,  il  faut  être 
poussé  par  un  vent  toujours  égal.  Mais  tout  ce  que  je 
pourrais  dire  à  cet  égard,  sur  le  bonheur,  n'aurait 
aucun  rapport  au  sujet  que  je  traite. 

On  n'a  jusqu'à  présent  entendu  par  esprit  de  coji- 
duîte,  que  la  sorte  d'esprit  propre  à  guider  aux  divers 
objets  de  fortune  qu'on  se  propose. 

Dans  une  république  telle  que  la  république  romaine, 
et  dans  tout  gouvernement  où  le  peuple  est  le  distri- 
buteur des  grâces,  où  les  honneurs  sont  le  prix,  du  mé- 
rite, l'esprit  de  conduite  n'est  autre  chose  que  le  génie 
même  et  le  grand  talent.  Il  n'en  est  pas  ainsi  clans  les» 
gouvernemens  où  les  grâces  sont  dans  la  main  de  quel- 
ques hommes  dont  la  grandeur  est  indépendante  du 
bonheur  public  :  dans  ces  pays ,  l'esprit  de  conduite 
n'est  que  l'art  de  se  rendre  utile  ou  agréable  aux  dis- 
pensateurs des  grâces;  et  c'est  moins  à  son  esprit  qu'à 
son  caractère  qu'on  doit  communément  cet  avantage. 
La  disposition  la  plus  favorable  et  le  don  le  plus  néces- 
saire pour  réussir  auprès  des  grands,  est  un  caractère 
pliable  à  toutes  sortes  de  caractères  et  de  circonstances. 
Fût-on  dépourvu  d'esprit,  un  tel  caractère,  aidé  d'une 
position  favorable  ,  suffit  pour  faire  fortune.  Mais  y 
dira-t-on,  rien  de  plus  commun  que  de  pareils  carac- 
tères ;  il  n'est  donc  personne  qui  ne  puisse  faire  for- 
tune, et  se  concilier  la  bienveillance  d'un  grand,  en  se 
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faisant  ou  le  ministre  de  ses  plaisirs,  ou  son  espion. 
Aussi  le  hasard  a-t-il  grande  part  à  la  fortune  des 
hommes.  C'est  le  hasard  qui  nous  fait  père,  époux, 
ami  de  la  beauté  qu'on  offre  et  qui  plaît  à  son  protec- 
teur; c'est  le  hasard  qui  nous  place  chez  un  grand,  au 
moment  qu'il  lui  faut  un  espion.  «  Quiconque  est  sans 
»  honneur  et  sans  humeur ,  disait  le  duc  d'Orléans  ré- 
»  gent,  est  un  courtisan  parfait.»  Conséquemment  à 
cette  définition,  il  faut  convenir  que  le  parfait,  en  ce 
genre,  n'est  rare  qu'à  l'égard  de  l'humeur. 

Mais,  si  les  grandes  fortunes  sont  en  général  l'œuvre 
du  hasard,  et  si  l'homme  n'y  contribue  qu'en  se  prêtant 
aux  bassesses  et  aux  friponneries  presque  toujours  né- 
cessaires pour  y  parvenir ,  il  faut  cependant  avouer  que 
l'esprit  a  quelquefois  part  à  notre  élévation.  Le  pre- 
mier, par  exemple  ,  qui  par  l'importunité  s'est  fait  un 
protecteur;  celui  qui,  profitant  de  l'humeur  hautaine 
d'un  homme  en  place,  s'est  attiré  de  ces  propos  brus- 
ques qui  déshonorent  celui  qui  les  prononce,  et  le 
forcent  à  devenir  le  protecteur  de  l'offensé  ;  celui-là  , 
dis-je ,  a  porté  de  l'invention  et  de  l'esprit  dans  sa  con- 
duite. Il  en  est  de  même  du  premier  qui  s'est  aperçu 
qu'il  pouvait,  dans  la  maison  des  gens  en  place,  se 
créer  la  charge  de  plastron  des  plaisanteries,  et  vendre 
aux  grands ,  à  tel  prix ,  le  droit  de  le  mépriser  et  de 
s'en  moquer. 

Quiconque  se  sert  ainsi  de  la  vanité  d'autrui  pour 
arriver  à  ses  fins ,  est  doué  de  l'esprit  de  conduite. 
L'homme  adroit  en  ce  genre  marche  constamment  à 
son  intérêt,  mais  toujours  sous  l'abri  de  l'intérêt  d'au- 
trui. Il  est  très-habile,  s'il  prend,  pour  arriver  au  but 
qu'il  se  propose ,  une  route  qui  semble  l'en  écarter. 
C'est  le  moyen  d'endormir  la  jalousie  de  ses  rivaux  , 
qui  ne  se  réveillent  qu'au  moment  qu'ils  ne  peuvent 
mettre  obstacle  à  ses  projets.  Que  de  gens  d'esprit,  en 
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conséquence,  ont  joué  la  folie  ,  se  sont  donné  des  ridi- 
cules ,  ont  affecté  la  plus  grande  médiocrité  devant  des 
supérieurs,  hélas  !  trop  faciles  à  tromper  par  les  gens 
vils  dont  le  caractère  se  prête  à  cette  .bassesse  !  Que 
d'hommes  cependant  sont,  en  conséquence,  parvenus 
à  la  plus  haute  fortune,  et  devaient  réellement  y  par- 
venir î  En  effet ,  tous  ceux  que  n'anime  point  un  amour 
extrême  pour  la  gloire  ne  peuvent ,  en  fait  de  mérite , 
jamais  aimer  que  leurs  inférieurs.  Ce  goût  prend  sa 
source  dans  une  vanité  commune  à  tous  les  hommes. 
Chacun  veut  être  loué  :  or,  de  toutes  les  louanges,  la 
plus  flatteuse  sans  contredit  est  celle  qui  nous  prouve 
le  plus  évidemment  notre  excellence.  Quelle  recon- 
naissance ne  doit-on  pas  à  ceux  qui  nous  découvrent 
des  défauts  qui,  sans  nous  être  nuisibles,  nous  assurent 
de  notre  supériorité  !  De  toutes  les  flatteries  ,  cette 
flatterie  est  la  plus  adroite.  A  la  cour  même  d'Alexan- 
dre, il  était  dangereux  de  paraître  trop  grand  homme. 
«  Mon  fds,  fais-toi  petit  devant  Alexandre,  disait  Par- 
»  ménion  à  Philotas  :  ménage-lui  quelquefois  le  plaisir 
»  de  te  reprendre;  et  souviens-toi  que  c'est  à  ton  infé- 
$  riorité  apparente  que  lu  devras  son  amitié.  »  Que 
d'Alexandres  en  ce  monde  portent  une  haine  secrète 
aux  talens  supérieurs  (  1  )  î  L'homme  médiocre  est 
l'homme  aimé.  «  Monsieur,  disait  un  père  à  son  fds, 
»  vous  réussissez  dans  le  monde ,  et  vous  vous  croyez 
»  un  grand  mérite.  Pour  humilier  vôtre  orgueil,  sachez 
»  à  quelles  qualités  vous  devez  ces  succès  :  vous  êtes  né 
»  sans  vices ,  sans  vertus  ,  sans  caractère  ;  vos  lumières 

(0  Tout  le  monde  sait  ce  trait  d'un  courtisan  d'Emmanuel  de 
Portugal.  Il  est  chargé  de  faire  une  dépêche  :  le  prince  en  compose 
une  sur  le  même  sujet ,  compare  les  dépêches,  trouve  celle  du  cour- 
tisan la  meilleure-  il  le  lui  dit.  Le  courtisan  ne  lui  répond  que 
par  une  profonde  révérence,  et  court  prendre  congé  du  meilleur  de 
ses  amis  :  «  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire  pour  moi  à  la  cour,  lui  dit-il  j 
»  le  roi  sait  que  j'ai  plus  d'esprit  que  lui.  » 
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»  sont  courtes,  votre  esprit  est  borné  ;  que  de  droits, 
»  ô  mon  fils!  vous  avez  à  la  bienveillance  des  hommes!  » 
Au  reste,  quelque  avantage  que  procure  la  médio- 
crité, et  quelque  accès  qu'elle  ouvre  à  la  fortune,  l'es- 
prit, comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  a  quelquefois  part  à 
notre  élévation.  Pourquoi  donc  le  public  n'â-t-il  au- 
cune estime  pour  cette  sorte  d'esprit?  C'est,  répon- 
drai-je,  parce  qu'il  ignore  le  détail  des  manœuvres 
dont  se  sert  l'intrigant ,  et  ne  peut  presque  jamais 
savoir  si  son  élévation  est  l'effet ,  ou  de  ce  qu'on  ap- 
pelle l'esprit  de  conduite,  ou  du  hasard.  D'ailleurs  le 
nombre  des  idées  nécessaires  pour  faire  fortune  n'est 
point  immense.  Mais ,  dira-t-on ,  pour  duper  les  hom- 
mes quelle  connaissance  ne  faut-il  pas  en  avoir?  L'in- 
trigant, répondrai-je ,  connaît  parfaitement  l'homme 
dont  il  a  besoin ,  mais  ne  connaît  point  les  hommes. 
Entre  l'homme  d'intrigue  et  le  philosophe,  on  trouve,  à 
cet  égard,  la  même  différence  qu'entre  le  courrier  et  le 
géographe.  Le  premier  sait  peut-être  mieux  que  Dan- 
ville,  le  sentier  le  plus  court  pour  gagner  Versailles; 
mais  il  ne  connaît  certainement  pas  la  surface  du  globe 
comme  ce  géographe.  Qu'un  intrigant  habile  ail  à  parler 
en  public ,  qu'on  le  transporte  dans  une  assemblée  de 
peuple ,  il  y  sera  aussi  gauche ,  aussi  déplacé ,  aussi 
silencieux ,  que  le  serait  auprès  des  grands  le  génie 
supérieur  qui ,  jaloux  de  connaître  l'homme  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  pays ,  dédaigne  la  connaissance 
d'un  certain  homme  en  particulier.  L'intrigant  ne  con- 
naît donc  point  les  hommes;  et  cette  connaissance  lui 
serait  inutile  Son  objet  n'est  point  de  plaire  au  public, 
mais  à  quelques  gens  puissans  ,  et  souvent  bornés  ;  trop 
d'esprit  nuirait  à  ce  dessein.  Pour  plaire  aux  gens  mé- 
diocres ,  il  faut  en  général  se  prêter  aux  erreurs  com- 
munes, se  conformer  aux  usages,  et  ressembler  à  tout 
le  monde.  L'esprit  élevé  ne  peut  s'abaisser  jusque-là.  Il 


536  DE    LESPKIT. 

aime  mieux  être  la  digue  qui  s'oppose  au  lorrent ,  dut- 
il  en  être  renversé,  que  le  rameau  léger  qui  flotte  au 
gre  des  eaux.  D'ailleurs,  l'homme  éclairé,  avec  quelque 
adresse  qu'il  se  masque,  ne  ressemble  jamais  si  exacte- 
ment à  un  sot,  qu'un  sot  se  ressemble  à  lui-même.  On 
est  bien  plus  sûr  de  soi ,  lorsqu'on  prend,  que  lorsqu'on 
feint  de  prendre  des  erreurs  pour  des  vérités. 

Le  nombre  d'idées  que  suppose  l'esprit  de  conduite, 
n'a  donc  que  peu  d'étendue  :  mais ,  en  exigeât-il  da- 
vantage ,  je  dis  que  le  public  n'aurait  encore  aucune 
sorte  d'eslime  pour  cette  sorte  d'esprit.  L'intrigant  se 
fait  le  centre  de  la  nature;  c'est  à  son  intérêt  seul  qu'il 
rapporte  tout  ;  il  ne  fait  rien  pour  le  public  :  s'il  par- 
vient aux  grandes  places ,  il  y  jouit  de  la  considération 
toujours  attachée  au  pouvoir,  et  surtout  à  la  crainte 
qu'il  inspire  ;  mais  il  ne  peut  jamais  atteindre  à  la  répu- 
tation ,  qu'on  doit  regarder  comme  un  don  de  la  recon- 
naissance générale.  J'ajouterai  même  que  l'esprit  qui  le 
fait  parvenir  semble  tout  à  coup  l'abandonner  lorsqu'il 
est  parvenu.  Il  ne  s'élève  aux  grandes  places  que  pour 
s'y  déshonorer,  parce  qu'en  effet  l'esprit  d'intrigue, 
nécessaire  pour  y  parvenir,  n'a  rien  de  commun  avec 
l'esprit  d'étendue ,  de  force  et  de  profondeur  nécessaire 
pour  les  remplir  dignement.  D'ailleurs ,  l'esprit  de  con- 
duite ne  s'allie  qu'avec  une  certaine  bassesse  de  carac- 
tère qui  rend  encore  l'intrigant  méprisable  aux  yeux 
du  public. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse ,  à  beaucoup  d'intrigue, 
unir  beaucoup  d'élévation  d'âme.  Qu'à  l'exemple  de 
Cromwell,  un  homme  veuille  monter  au  trône  :  la 
puissance,  l'éclat  de  la  couronne,  et  les  plaisirs  attachés 
à  1  empire,  peuvent  sans  doute  à  ses  yeux  ennoblir  la 
bassesse  de  ses  menées ,  puisqu'ils  effacent  déjà  l'horreur 
de  ses  crimes  aux  yeux  de  la  postérité  qui  le  place  au 
rang  des  grands  hommes  :  mais  que,  par  une  infinité 
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d'intrigues,  un  homme  cherche  à  s'élever  à  ces  petits 
postes  qui  ne  peuvent  jamais  lui  mériter ,  s'il  est  cité 
dans  l'histoire ,  que  le  nom  de  coquin  ou  de  fi  iponneau , 
je  dis  qu'un  pareil  homme  se  rend  méprisable,  non- 
seulement  aux  yeux  des  gens  honnêtes,  mais  encore  à 
ceux  des  gens  éclairés.  Il  faut  être  un  petit  homme 
pour  désirer  de  petites  choses.  Quiconque  se  trouve 
au-dessus  des  besoins  sans  être,  par  son  état,  porté 
aux  premiers  postes,  ne  peut  avoir  d'autre  besoin  que 
celui  de  la  gloire,  et  n'a  d'autre  parti  à  prendre,  s'il 
est  homme  d'esprit,  que  de  se  montrer  toujours  ver- 
tueux. 

L'intrigant  doit  donc  renoncer  à  l'estime  publique. 
Mais,  dira-t-on,  il  en  est  bien  dédommagé  par  le 
bonheur  attaché  à  la  grande  fortune.  On  se  trompe, 
répondrai-je ,  si  on  le  croit  heureux.  Le  bonheur  n'est 
point  l'apanage  des  grandes  places  ;  il  dépend  unique- 
ment de  l'accord  heureux  de  notre  caractère  avec  l'état 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  la  fortune  nous 
place.  Il  en  est  des  hommes  comme  des  nations;  les 
plus  heureuses  ne  sont  pas  toujours  celles  qui  jouent 
le  plus  grand  rôle  dans  l'univers.  Quelle  nation  plus 
fortunée  que  la  nation  Suisse!  A  l'exemple  de  ce  peuple 
sage,  l'heureux  ne  bouleverse  point  le  monde  par  ses 
intrigues;  content  de  lui,  il  s'occupe  peu  des  autres; 
il  ne  se  trouve  point  sur  la  route  de  l'ambitieux;  l'élude 
remplit  une  partie  de  ses  journées;  il  vit  peu  connu, 
et  c'est  l'obscurité  de  son  bonheur  qui  seul  en  fait  la 
sûreté.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'intrigant;  on  lui  vend 
cher  les  titres  dont  on  le  décore.  Que  n'exige  point  un 
protecteur?  Le  sacrifice  perpétuel  de  la  volonté  des 
petits  est  le  seul  hommage  qui  le  flatte.  Semblable  à 
Saturne ,  à  Moloch,  à  Teutatès,  s'il  l'osait,  il  ne  vou- 
drait être  honoré  que  par  des  sacrifices  humains.  La 
peine  qu'endure  le  protégé  est  un  spectacle  agréable  au 
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prolecteur;  ce  spectacle  l'avertit  de  sa  puissance;  il  en 
conçoit  une  plus  haute  idée  de  lui-même.  Aussi  n'est- 
ce  qu'à  des  attitudes  gênantes  que  la  plupart  des  nations 
ont  attaché  le  signe  du  respect.  Quiconque  veut,  par 
l'intrigue  ,  s'ouvrir  le  chemin  de  la  fortune ,  doit  donc 
se  dévouer  aux  humiliations.  Toujours  inquiet,  il  ne 
peut  d'abord  apercevoir  le  bonheur  que  dans  la  per- 
spective d'un  avenir  incertain;  et  c'est  de  l'espérance, 
ce  rêve  consolateur  des  hommes  éveillés  et  malheureux, 
qu'il  peut  attendre  sa  félicité.  Lorsqu'il  est  parvenu,  il 
a  donc  essuyé  mille  dégoûts.  C'est  pour  s'en  venger, 
qu'ordinairement  dur  et  cruel  envers  les  malheureux, 
il  leur  refuse  son  assistance,  leur  fait  un  tort  de  leur 
misère,  la  leur  reproche,  et  croit,  parce  reproche,  faire 
regarder  son  inhumanité  comme  une  justice ,  et  sa  for- 
lune  comme  un  mérite.  Il  ne  jouit  point,  à  la  vérité,  du 
plaisir  de  persuader.  Comment  s'assurer  que  la  fortune 
d'un  homme  est  l'effet  de  cette  espèce  d'esprit  que  l'on 
nomme  esprit  de  conduite ,  surtout  dans  ces  pays  entiè- 
rement despotiques,  où,  du  plus  vil  esclave,  on  fait 
un  vizir;  où  les  fortunes  dépendent  de  la  volonté  du 
prince  et  d'un  caprice  momentané  dont  lui-même  n'a- 
perçoit pas  toujours  la  cause?  Les  motifs  qui ,  dans  ces 
cas,  déterminent  les  sultans,  sont  presque  toujours 
cachés  :  les  historiens  ne  rapportent  que  les  motifs 
apparens;  ils  ignorent  les  véritables;  et  c'est  à  cet  égard 
qu'on  peut ,  d'après  Fontenelle ,  assurer  que  l'histoire 
nest  qu  une  fable  convenue. 

Dans  une  comparaison  de  César  et  de  Pompée  5  si 
Balzac  dit,  en  parlant  de  leur  fortune, 

L'un  en  est  l'ouvrier,  et  l'autre  en  est  l'ouvrage  ; 

il  faut  avouer  qu'il  est  peu  de  César;  et  que,  dans 
les  gouvernemens  arbitraires ,  le  hasard  est  presque 
l'unique  dieu  de  la 'fortune.  Tout  y  dépend  du  rao- 
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ment  et  des  circonstances  dans  lesquelles  on  se  trouve 
placé;  et  c'est  peut-être  ce  qui,  dans  l'Orient,  a  le 
plus  accrédité  le  dogme  de  la  fatalité.  Selon  les  musul- 
mans, la  destinée  lient  tout  sous  son  empire;  elle  met 
les  rois  sur  le  tronc ,  les  en  chasse ,  remplit  leur  règne 
d'événemens  heureux  ou  malheureux,  et  fait  la  félicité 
ou  l'infortune  de  tous  les  mortels.  Selon  eux ,  la  sa- 
gesse et  la  folie  ,  les  vices  et  les  vertus  d'un  homme 
ne  changent  rien  aux  décrets  gravés  sur  les  tables  de 
lumière  (i).  C'est  pour  prouver  ce  dogme,  et  montrer 
qu'en  conséquence  le  plus  criminel  n'est  pas  toujours 
le  plus  malheureux  ,  et  que  l'un  marche  au  supplice 
par  la  route  qui  mène  l'autre  à  la  fortune  ,  que  les 
Indiens  mahométans  racontent  une  fable  assez  sin- 
gulière. 

Le  besoin  ,  disent  -  ils ,  assembla  jadis  un  certain 
nombre  d'hommes  dans  les  déserts  de  la  Tartarie. 
Privés  de  tout ,  dit  l'un ,  nous  avons  droit  à  tout.  La 
loi  qui  nous  dépouilla  du  nécessaire  pour  augmenter 
le  superflu  de  quelques  rajahs,  est  une  loi  injuste. 
Rompons  avec  l'injustice.  Il  n'est  plus  de  traité  où 
l'avantage  cesse  d'être  réciproque.  Il  faut  ravir  à  nos 
oppresseurs  les  biens  qu'ils  nous  ont  ravis.  À  ces  mots, 
l'orateur  se  tait;  l'assemblée,  en  frémissant,  applaudit 
à  ce  discours;  le  projet  est  noble,  on  veut  l'exécuter. 
On  se  divise  sur  les  moyens.  Les  plus  braves  se  lèvent 
les  premiers.  La  force,  disent-ils,  nous  a  tout  enlevé; 
c'est  par  la  force  qu'il  faut  tout  recouvrer.  Si  nos  rajahs 
ont,  par  leurs  vexations,  arraché  jusqu'au  nécessaire 
au  sujet  même  qui  leur  prodigue  ses  biens ,  sa  vie  et 

(i)  Les  musulmans  croient  que  tout  ce  qui  doit  arriver,  jusqu'à 
la  fin  du  monde  ,  est  écrit  sur  une  table  de  lumière,  appelée  Louh , 
avec  une  plume  de  feu,  appelée  Calam-azev ;  et  l'écriture  qui  est 
au-dessus,  se  nomme  Caza  ou  Cadar ,  c'est-à-dire,  la  prédestina- 
tion inévitable. 
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ses  peines ,  pourquoi  refuser  à  nos  besoins  ce  que  des 
tyrans  permettent  à  leur  injustice?  Aux  confins  de 
ces  régions,  les  bâchas,  par  les  présens  qu'ils  exigent, 
partagent  le  profit  des  caravanes;  ils  pillent  des  hommes 
enchaînés  par  leur  puissance  et  par  la  crainte.  Moins 
injustes  et  plus  braves  qu'eux ,  attaquons  des  hommes 
armés;  que  la  valeur  en  décide,  et  que  nos  richesses 
soient  du  moins  le  prix  d'une  vertu.  Nous  y  avons  droit. 
Le  ciel ,  par  le  don  de  la  bravoure,  désigne  ceux  qu'il 
veut  arracher  aux  fers  de  la  tyrannie.  Que  le  laboureur 
sans  force,  sans  courage,  sème,  laboure,  recueille  : 
c'est  pour  nous  qu'il  a  moissonné. 

Ravageons,  pillons  les  nations.  Nous  y  consentons 
tous ,  s'écrièrent  ceux  qui ,  plus  spirituels  et  moins 
hardis,  craignaient  de  s'exposer  aux  dangers;  mais  ne 
devons  rien  à  la  force,  et  tout  à  l'imposture.  Recevons 
sans  péril,  des  mains  de  la  crédulité,  ce  que  peut- 
être  en  vain  nous  tenterions  d'arracher  par  la  force. 
Revèlons-nous  du  nom  et  de  l'habit  de  bonzes  ou  de 
bramines ,  et  parcourons  la  terre  ;  nous  la  verrons ,  em- 
pressée ,  fournir  à  nos  besoins ,  et  même  à  nos  plaisirs 
secrets. 

Ce  parti  parut  lâche  et  bas  aux  âmes  fières  et  cou- 
rageuses. Divisée  d'opinion,  l'assemblée  se  sépare.  Les 
vins  se  répandent  dans  l'Inde ,  le  Thibet  et  les  confins 
de  la  Chine.  Leur  front  est  austère  et  leur  corps  ma- 
céré. Ils  en  imposent  aux  peuples,  les  enseignent,  les 
persuadent,  divisent  les  familles,  font  déshériter  les 
enfans,  s'en  appliquent  les  biens.  On  leur  cède  des 
terrains,  on  y  construit  des  temples,  on  y  attache  des 
revenus  ;  ils  empruntent  le  bras  du  puissant  pour  plier 
l'homme  éclairé  au  joug  de  la  superstition  ;  ils  soumettent 
enfin  tous  les  esprits ,  en  tenant  le  sceptre  soigneuse- 
ment caché  sous  les  haillons  de  la  misère  et  les  cendres 
de  la  pénitence. 
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Pendant  ce  temps ,  leurs  anciens  et  braves  compa- 
gnons, retirés  dans  les  déserts,  surprennent  les  cara- 
vanes, les  attaquent  à  main  armée,  les  pillent,  et  par- 
tagent entre  eux  le  butin.  Un  jour  où,  sans  doute,  le 
combat  n'avait  point  tourné  à  leur  avantage,  on  saisit 
un  de  ces  brigands,  on  le  conduit  à  la  ville  la  plus 
procbaine,  on  dresse  l'échafaud  ,  on  le  mène  au  sup- 
plice. Il  y  marchait  d'un  pas  assuré,  lorsqu'il  trouve 
sur  son  passage  et  reconnaît,  sous  l'habit  de  bramine, 
un  de  ceux  qui  s'étaient  séparés  de  lui  dans  le  désert. 
Le  peuple,  avec  respect,  entourait  le  bramine,  et  le 
portait  dans  sa  pagode.  Le  brigand  s'arrête  à  son  as- 
pect :  Dieux  justes  !  s'écrie-t-il  ;  égaux  en  crimes ,  quelle 
différence  entre  nos  destinées!  Que  dis -je?  égaux  en 
crimes!  en  un  jour,  il  a,  sans  crainte,  sans  danger, 
sans  courage ,  plus  fait  gémir  de  veuves  et  d'orphelins, 
plus  enlevé  d#  richesses  à  l'empire  que  je  n'en  ai  pillé 
dans  le  cours  de  ma  vie.  Il  eut  toujours  deux  vices  plus 
que  moi,  la  lâcheté  et  l'imposture.  Cependant  on  me 
traite  de  scélérat,  on  l'honore  comme  un  saint;  on  nie 
traîne  à  féchafaud,  on  le  porte  dans  sa  pagode;  on 
m'empale, #on  l'adore. 

C'est  ainsi  que  les  Indiens  prouvent  qu'il  n'y  a  qu'heur 
et  malheur  en  ce  monde. 


»  %•»-%.  VA'tVIll 


CHAPITRE  XIV. 

Des  qualités  exclusives  de  l'esprit  et  de  l'âme. 

jyioN  objet,  dans  les  Chapitres  précédens ,  était  d'atta- 
cher des  idées  nettes  aux  divers  noms  donnés  à  l'esprit. 
Je  me  propose  d'examiner  dans  celui-ci,  s'il  est  des 
talens  qui  doivent  s'exclure  l'un  l'autre.  Cette  question, 
dira-t-on ,  est  décidée  par  le  fait  :  on  n'est  point  à  la 
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fois  supérieur  en  plusieurs  genres  ;  Newton  n'est  pas 
compté  parmi  les  poètes ,  ni  Milton  parmi  les  géomè- 
tres; les  vers  de  Leibnitz  sont  mauvais.  Il  n'est  pas 
même  d'homme  qui,  dans  un  seul  art,  tel  que  la  poé- 
sie ou  la  peinture,  ait  réussi  dans  tous  les  genres.  Cor- 
neille et  Racine  n'ont  rien  fait  dans  Je  comique  de  com- 
parable à  Molière.  Michel-Ange  n'a  pas  composé  les 
tableaux  de  l'Albane,  ni  l'Albane  peint  ceux  de  Jules- 
Romain.  L'esprit  des  plus  grands  hommes  paraît  donc 
renfermé  dans  d'étroites  limites.  Oui,  sans  doute.  Mais, 
répondrai-je ,  quelle  en  est  la  cause  ?  est-ce  le  temps , 
est-ce  l'esprit  qui  manque  aux  hommes,  pour  s'illustrer 
en  différens  genres  ? 

La  marche  de  l'esprit  humain ,  dira-t-on ,  doit  être 
la  même  dans  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences  :  toutes 
les  opérations  de  l'esprit  se  réduisent  à  connaître  les 
ressemblances  et  les  différences  qu'ont*entre  eux  les 
objets  divers.  C'est  donc  par  l'observation  qu'on  s'élève , 
en  tous  les  genres ,  jusqu'aux  idées  neuves  et  générales 
qui  constatent  notre  supériorité.  Tout  grand  physicien, 
tout  grand  chimiste  aurait  donc  pu  devenir  grand  géo- 
mètre ,  grand  astronome ,  grand  politique ,  et  primer 
enfin  dans  toutes  les  sciences.  Ce  fait  posé,  l'on  con- 
ciliera ,  sans  doute  ,  que  c'est  la  trop  courte  durée  de 
la  vie  humaine  qui  force  les  esprits  supérieurs  à  se 
renfermer  dans  un   seul  genre. 

Il  faut  cependant  convenir  qu'il  est  des  talens  et 
des  qualités  qu'on  ne  possède  qu'à  l'exclusion  de 
quelques  autres.  Parmi  les  hommes ,  les  uns  sont  sen- 
sibles à  la  passion  de  la  gloire ,  et  ne  sont  susceptibles 
d'aucune  autre  espèce  de  passion  :  ceux-là  peuvent  excel- 
ler dans  la  physique,  dans  la  jurisprudence,  dans  la 
géométrie,  enfin  dans  toutes  les  sciences  où  il  ne  s'agit 
que  de  comparer  des  idées  entre  elles.  Toute  autre 
passion  ne   ferait  que  les   distraire  ou  les  précipiter 
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dans  des  erreurs.  Il  est  d'autres  hommes  susceptibles 
non-seulement  de  la  passion  de  la  gloire ,  mais  en- 
core d'une  infinité  d'autres  passions  :  ceux-là  peuvent 
se  faire  un  nom  dans  les  divers  genres  où,  pour 
réussir,  il  faut  émouvoir. 

Tel  est,  par  exemple,  le  genre  dramatique.  Mais, 
pour  être  peintre  des  passions ,  il  faut ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  les  avoir  vivement  senties  :  on  ignore,  et  le 
langage  des  passions  qu'on  n'a  point  éprouvées,  et 
les  sentimens  qu'elles  excitent  en  nous.  Aussi  l'igno- 
rance, en  ce  genre,  produit  toujours  la  médiocrité. 
Si  Fontenelle  eût  eu  à  peindre  les  caractères  de  Rha- 
damisthe  ,  dç  Brutus  ou  de  Catilina  ,  ce  grand  homme 
serait  certainement,  en  ce  genre,  resté  fort  au-dessous 
du  médiocre.  Ces  principes  établis,  j'en  conclus  que  la 
passion  de  la  gloire  est  commune  à  tous  les  hommes 
qui  se  distinguent  en  quelque  genre  que  ce  soit;  puis- 
qu'elle seule ,  comme  je  l'ai  prouvé  ,  peut  nous  faire 
supporter  la  fatigue  de  penser.  Mais  cette  passion , 
selon  les  circonstances  où  la  fortune  nous  place ,  peut 
s'unir  en  nous  à  d'autres  passions.  Les  hommes  dans 
lesquels  cette  union  se  fait,  n'auront  jamais  de  grands 
succès ,  s'ils  s'adonnent  à  l'étude  d'une  science  telle , 
par  exemple,  que  la  morale,  où,  pour  bien  voir,  il 
faut  voir  d'un  œil  attentif,  mais  indifférent  :  en  ce 
genre,  c'est  l'indifférence  qui  tient  en  main  la  ba- 
lance de  la  justice.  Dans  les  contestations,  ce  ne  sont 
point  les  parties,  c'est  l'indifférent  qu'on  prend  pour 
juge.  Quel  homme,  par  exemple,  s'il  est  capable  d'un 
amour  violent ,  saura  ,  comme  Fontenelle ,  apprécier 
le  crime  de  l'infidélité  ?  «  Dans  un  âge  ,  disait  ce 
»  philosophe,  où  j'étais  le  plus  amoureux,  ma  maî- 
»  tresse  me  quitte  et  prend  un  autre  amant.  Je  l'ap- 
»  prends ,  je  suis  furieux  ;  je  vais  chez  elle ,  je  l'ac- 
»  cable  de  reproches  :  elle  m'écoute  ,  et  me  dit  en 
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»  riant  :  Fontenelle,  lorsque  je  vous  pris,  c'était  sans 
:»  contredit  le  plaisir  que  je  cherchais  ;  j'en  trouve 
«plus  avec  un  autre.  Est-ce  au  moindre  plaisir  que  je 
»  dois  donner  la  préférence?  Soyez  juste  et  répondez- 
»  moi.  — Ma  foi,  dit  Fontenelle,  vous  avez  raison ,-  et, 
»  si  je  ne  suis  plus  voire  amant,  je  veux  du  moins  rester 
»  votre  ami.  »  Une  pareille  réponse  supposait  peu  d'a- 
mour dans  Fontenelle.  Les  passions  ne  raisonnent 
point  si  juste. 

On  peut  donc  distinguer  deux  genres  difïérens  de 
sciences  et  d'arts,  dont  le  premier  suppose  une  âme 
exempte  de  toute  autre  passion  que  celle  de  la  gloire  ; 
et  le  second,  au  contraire,  suppose  une  âme  susceptible 
d'une  infinité  de  passions.  Il  est  donc  des  talens  exclu- 
sifs. L'ignorance  de  cette  vérité  est  la  source  de  mille 
injustices.  On  désire  en  conséquence,  dans  les  hommes, 
des  qualités  contradictoires  ;  on  leur  demande  l'impos- 
sible :  on  veut  que  la  pierre  jetée  reste  suspendue  dans 
les  airs,  et  n'obéisse  point  à  la  loi  de  la  gravitation. 

Qu'un  homme,  par  exemple,  tel  que  Fontenelle, 
contemple  sans  aigreur  la  méchanceté  des  hommes; 
qu'il  la  considère  comme  un  effet  nécessaire  de  l'en- 
chaînement universel  ;  qu'il  s'élève  contre  le  crime  sans 
haïr  le  criminel,  on  vantera  sa  modération  ;  et  dans  le 
même  instant  on  l'accusera,  par  exemple,  de  trop  de 
tiédeur  dans  l'amitié.  On  ne  sent  pas  que  cette  même 
absence  de  passions,  à  laquelle  il  doit  la  modération 
dont  on  le  loue ,  doit  le  rendre  moins  sensible  aux 
charmes  de  l'amitié. 

Rien  de  plus  commun  que  d'exiger  dans  les  hommes 
des  qualités  contradictoires.  L'amour  aveugle  du  bon- 
heur excite  en  nous  ce  désir  :  on  veut  être  toujours 
heureux,  et  par  conséquent  que  les  mêmes  objets  pren- 
nent, à  chaque  instant,  la  forme  qui  nous  serait  la 
plus  agréable.  On  a  vu  diverses  perfections  éparses  dans 
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différens  objets  ;  on  veut  les  retrouver  réunies  dans  un 
seul,  et  goûter  à  la  fois  mille  plaisirs.  Pour  eet  effet, 
on  veut  que  le  même  fruit  ait  l'éclat  du  diamant, 
l'odeur  de  la  rose  ,  la  saveur  de  la  pêche ,  et  la  fraîcheur 
de  la  grenade.  C'est  donc  l'amour  aveugle  du  bonheur, 
source  d'une  infinité  de  souhaits  ridicules,  qui  nous 
fait  désirer  dans  les  hommes  des  qualités  absolument 
inalliables.  Pour  détruire  en  nous  ce  germe  de  mille 
injustices ,  il  faut  nécessairement  traiter  ce  sujet  avec 
quelque  étendue.  C'est  en  indiquant,  conformément  à 
l'objet  que  je  me  propose ,  et  les  qualités  absolument 
exclusives,  et  celles  qui  se  trouvent  trop  rarement  réu- 
nies dans  le  même  homme  pour  que  Ton  soit  en  droit 
de  les  y  désirer,  qu'on  peut  rendre  à  la  fois  les  hommes 
plus  éclairés  et  plus  indulgens. 

Un  père  veut  qu'à  de  grands  talens  son  fils  joigne 
la  conduite  la  plus  sage.  Mais  sentez-vous,  lui  dirai-je, 
que  vous  désirez  dans  votre  fils  des  qualités  presque 
contradictoires?  Sachez  que,  si  quelque  concours  singu- 
lier de  circonstances  les  a  quelquefois  rassemblées  dans 
le  même  homme,  elles  s'y  réunissent  très -rarement; 
que  les  grands  talens  supposent  toujours  de  grandes 
passions;  que  les  grandes  passions  sont  le  germe  de 
mille  écarts,  et  qu'au  contraire,  ce  qu'on  appelle  bonne 
conduite  est  presque  toujours  l'effet  de  l'absence  des 
passions ,  et  par  conséquent  l'apanage  de  la  médio- 
crité. Il  faut  de  grandes  passions  pour  faire  du  grand , 
en  quelque  genre  que  ce  soit.  Pourquoi  voit- on  tant 
de  pays  stériles  en  grands  hommes  ?  Pourquoi  tant  de 
petits  Catons  si  merveilleux  dans  leur  première  jeu- 
nesse, ne  sont-ils  communément,  dans  un  âge  avancé, 
que  des  esprits  médiocres?  Partielle  raison  enfin  tout 
est- il  plein  de  jolis  enfans  et  de  sots  hommes?  C'est 
que,  dans  la  plupart  des  gouvernemens,  les  citoyens 
ne  sont  pas  échauffés  de  passions  fortes.  Eh  bien!  je 
Tome  I.  35 
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consens,  dira  le  père,  que  mon  fils  en  soit  animé  :  il 
me  suflit  d'en  pouvoir  diriger  l'activité  vers  certains 
objets  d'étude.  Mais,  sentez- vous,  lui  répondrai -je, 
combien  ce  désir  est  hasardeux?  c'est  vouloir  qu'avec 
de  bons  yeux  un  homme  n'aperçoive  précisément  que 
les  objets  que  vous  lui  indiquerez.  Avant  que  de  for- 
mer aucun  plan  d'éducation,  il  faut  être  d'accord  avec 
vous-même,  et  savoir  ce  que  vous  désirez  le  plus  dans 
votre  fils-,  ou  de  grands  taîens,  ou  de  la  conduite  sage. 
Est-ce  a  la  bonne  conduite  que  vous  donnez  la  préfé- 
rence? Croyez  qu'un  caractère  passionné  serait  pour 
votre  fils  un  don  funeste,  surtout  chez  les  peuples  où, 
par  la  constitution  du  gouvernement,  les  passions  ne 
sont  pas  toujours  dirigées  vers  la  vertu  ;  étouffez  donc 
en  lui,  s'il  est  possible,  tous  les  germes  des  passions. 
Mais  il  faudra  donc,   répliqua  le  père,  renoncer  en 
même  temps  à  l'espoir  d'en  faire  un  homme  de  mérite? 
Oui,  sans  doute.  Si  vous  ne  pouvez  vous  y  résoudre, 
rendez-lui  des  passions;  lâchez  de  les  diriger  aux  cho- 
ses honnêtes  :  mais  attendez- vous  à  lui  voir  exécuter 
de  grandes  choses,  et  quelquefois  commettre  les  plus 
grandes  fautes.  Rien  de  médiocre  dans  l'homme  pas- 
sionné ,  et  c'est  le  hasard  qui  détermine  presque  tou- 
jours ses  premiers  pas.  Si  les  hommes  passionnés  s'il- 
lustrent dans  les  arts,  si  les  sciences  conservent  sur  eux 
quelque  empire,  et  si  quelquefois  ils  tiennent  une  con- 
duite sage  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  hommes  pas- 
sionnés que  leur  naissance,  leur  caractère,  leurs  di- 
gnités et  leurs  richesses  appellent  aux  premiers  postes 
du  monde.  La  bonne  ou  mauvaise  conduite  de  ceux-ci 
est  presque  entièrement  soumise  à  l'empire  du  hasard  : 
selon  les  circonstances  dans  lesquelles  il  les  place,  et  le 
moment  qu'il  marque  à  leur  naissance,  leurs  qualités 
se  changent  en  vices  ou  en  vertus.  Le  hasard  en  fait  à 
son  gré  des  Appius  ou  des  Décius.  Dans  la  tragédie  de 


DISCOURS    IV,    CHAPITRE    XIV.  5/j 7 

Voltaire,  César  dit  :  «  Si  je  n'étais  le  maître  des  Ro- 
»  mains,  je  serais  leur  vengeur  :  » 

Si  je  n'étais  César ,  j'aurais  été  Brutus. 

Mettez  dans  le  fils  d'un  tonnelier,  de  L'esprit,  du  cou- 
rage, de  la  prudence  et  de  l'activité  :  chez  des  républi- 
cains, où  le  mérite  militaire  ouvre  la  porte  des  gran- 
deurs, vous  en  ferez  un  Thémistocle ,  un  Marius  (1); 
à  Paris ,  vous  n'en  ferez  qu'un  Cartouche. 

Qu'un  homme  hardi ,  entreprenant  et  capable  d'une 
résolution  désespérée ,  naisse  au  moment  où ,  ravagé 
par  des  ennemis  puissans,  l'état  paraît  sans  ressource; 
si  le  succès  favorise  ses  entreprises ,  c'est  un  demi-dieu  ; 
dans  tout  autre  moment,  ce  n'est  qu'un  furieux  ou  un 
insensé. 

C'est  à  ces  termes  si  différens  que  nous  conduisent 
souvent  les  mêmes  passions.  Voilà  le  danger  auquel 
s'expose  le  père  dont  les  enfans  sont  susceptibles  de 
ces  passions  fortes  qui  si  souvent  changent  la  face  du 
monde.  C'est,  dans  ce  cas,  la  convenance  de  leur  es- 
prit et  de  leur  caractère  avec  la  place  qu'ils  occupent 
qui  les  fait  ce  qu'ils  sont.  Tout  dépend  de  celte  conve- 
nance. Parmi  ces  hommes  ordinaires  qui ,  par  des  ser- 
vices importons,  ne  peuvent  se  rendre  utiles  à  l'univers, 
se  couronner  de  gloire,  ni  prétendre  à  l'estime  générale, 
il  n'en  est  aucun  qui  ne  fut  utile  à  ses  concitoyens  et 
qui  n'eût  droit  à  leur  reconnaissance,  s'il  était  précisé- 

(1)  Lu-cong-pang  ,  fondateur  de  la  dynastie  des  Han  ,  fut  d'abord 
chef  de  voleurs  :  il  s'empare  d'une  place ,  s'attache  au  service  de 
T-cou ,  devient  général  des  armées ,  défait  les  T-sins ,  se  rend  maître 
de  plusieurs  villes,  prend  le  titre  de  roi,  combat,  désarme  les 
princes  révoltés  contre  l'empire  :  par  sa  clémence ,  plus  que  par  sa 
valeur,  il  rétablit  le  calme  dans  la  Chine,  est  reconnu  empereur  , 
et  cité  dans  l'histoire  des  Chinois ,  comme  un  de  leurs  princes  les 
plus  illustres. 
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ment  placé  dans  le  poste  qui  lui  convient.  C'est  à  ce 
sujet  que  La  Fontaine  a  dit  : 

Un  roi  prudent  et  sage 
De  ses  moindres  sujets  sait  tirer  quelque  usage. 

Supposons,  pour  en  donner  un  exemple,  qu'il  vaque 
une  place  de  confiance.  Il  y  faut  nommer.  Elle  de- 
mande un  homme  sûr.  Celui  qu'on  présente  a  peu 
d'esprit;  de  plus  il  est  paresseux.  N'importe,  dirai-je 
au  Dominateur,  donnez -lui  la  place.  La  bonne  con- 
science est  souvent  paresseuse  :  l'activité,  lorsqu'elle 
n'est  point  l'effet  de  l'amour  de  la  gloire,  est  toujours 
suspecte;  le  fripon,  toujours  agité  de  remords  et  de 
crainte,  est  sans  cesse  en  action.  La  vigilance,  dit  Rous- 
seau, est  la  vertu  du  vice. 

On  est  prêt  a  disposer  d'une  place;  elle  exige  de 
l'assiduité.  Celui  qu'on  propose  est  maussade  ,  en- 
nuyeux,  à  charge  à  la  bonne  compagnie  :  tant  mieux, 
l'assiduité  sera  la  vertu  de  sa  maussaderie. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  sujet;  et  je 
conclurai  de  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  qu'un  père,  en 
exigeant  qu'aux  plus  grands  talens  ses  fils  joignent  la 
conduite  la  plus  sage,  demande  qu'ils  aient  en  eux  le 
principe  des  écarts  de  conduite,  et  qu'ils  n'en  fassent 
aucuns. 

Non  moins  injuste  envers  les  despotes  que  le  père 
envers  ses  fils ,  dans  tout  l'Orient  est-il  un  peuple  qui 
n'exige  de  ses  sultans,  et  beaucoup  de  vertus,  et  surtout 
beaucoup  de  lumières?  Cependant  quelle  demande 
plus  injuste?  Ignorez-vous,  dirait-on  à  ces  peuples, 
que  les  lumières  sont  le  prix  de  beaucoup  d'études  et 
de  méditations  ?  L'étude  et  la  méditation  sont  une 
peine  :  on  fait  donc  tous  ses  efforts  pour  s'y  soustraire; 
on  doit  donc  céder  à  sa  paresse,  si  l'on  n'est  animé 
d'un  motif  assez  puissant  pour  en  triompher.  Quel 
peut  être  ce  motif?  le  désir  seul  de  la  gloire.  Mais  ce 
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désir,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  troisième  Discours, 
est  lui-même  fondé  sur  le  désir  des  plaisirs  physiques 
que  la  gloire  et  l'estime  générale  procurent.  Or,  si  le  sul- 
tan, en  qualité  de  despote,  jouit  de  tous  les  plaisirs  que 
la  gloire  peut  promettre  aux  autres  hommes,  le  sultan 
est  donc  sans  désirs;  rien  ne  peut  donc  allumer  en  lui 
l'amour  de  la  gloire;  il  n'a  donc  point  de  motif  suffi- 
sant pour  se  risquer  à  l'ennui  des  affaires/ et  s'exposer 
à  cette  fatigue  d'attention  nécessaire  pour  s'éclairer. 
Exiger  de  lui  des  lumières,  c'est  vouloir  que  les  fleuves 
remontent  à  leur  source,  et  demander  un  effet  sans 
cause.  Toute  l'histoire  justifie  cette  vérité.  Qu'on  ouvre 
celle  de  la  Chine  :  on  y  voit  les  révolutions  se  succéder 
rapidement  les  unes  aux  autres.  Le  grand  homme  qui 
s'élève  à  l'empire  a  pour  ses  successeurs  des  princes 
nés  dans  la  pourpre,  qui  pour  s'illustrer  n'ayant  point 
les  motifs  puissans  de  leur  père ,  s'endorment  sur  le 
trône  ;  et  dès  la  troisième  génération  ,  la  plupart  en 
descendent,  sans  avoir  souvent  à  se  reprocher  d'autre 
crime  que  celui  delà  paresse.  Je  n'en  rapporterai  qu'un 
exemple  (i)  :  Li-t-ching,  homme  d'une  naissance  ob- 
scure, prend  les  armes  contre  l'empereur  T-cong-ching, 
se  met  à  la  tête  des  mécontens  ,  lève  une  armée  7 
marche  a  Pékin,  et  le  surprend.  L'impératrice  et  les 
reines  s'étranglent;  l'empereur  poignarde  sa  fille;  il 
se  retire  dans  un  endroit  écarté  de  son  palais  ;  c'est  là 
qu'avant  de  se  donner  la  mort  il  écrit  ces  paroles  sur 
un  pan  de  sa  robe  :  «  J'ai  régné  dix-sept  ans  ;  je  suis 
»  détrôné,  et  je  ne  vois  dans  ce  malheur  qu'une  puni- 
»  tion  du  ciel ,  justement  irrité  de  mon  indolence.  Je 
»  ne  suis  cependant  pas  le  seul  coupable;  les  grands  de 
»  ma  cour  le  sont  encore  plus  que  moi;  ce  sont  eux 
»  qui,  me  dérobant  la  connaissance  des  affaires  de  l'em- 

(0  Voyez  Y  Histoire  des  Huns,  par  M.  de  Guignes,  tome  I, 
page  i74; 
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»  pire,  ont  creusé  l'abîme  où  je  tombe.  De  quel  front 
»  oserai -je  paraître  devant  mes  ancêtres?  comment 
»  soutenir  leurs  reproches?  O  vous!  qui  me  réduisez 
»  à  cet  état  affreux,  prenez  mon  corps,  mettez-le  en 
»  pièces,  j'y  consens;  mais  épargnez  mon  pauvre  peuple  : 
»  il  est  innocent,  et  déjà  assez  malheureux  de  m'avoir 
»  eu  si  long-temps  pour  maître.  »  Mille  traits  pareils , 
répandus  dans  toutes  les  histoires,  prouvent  que  la 
mollesse  commande  à  presque  tous  ceux  qui  naissent 
armés  du  pouvoir  arbitraire.  L'atmosphère  répandue 
autour  des  trônes  despotiques  et  des  souverains  qui 
s'y  asseyent  semble  remplie  d'une  vapeur  léthargique 
qui  saisit  toutes  les  facultés  de  leur  âme.  Aussi  ne 
compte-t-on  guère  parmi  les  grands  rois  que  ceux  qui 
se  fraient  la  route  du  trône,  ou  qui  se  sont  long-temps 
instruits  à  l'école  du  malheur.  On  ne  doit  ses  lumières 
qu'à  rintérêt  qu'on  a  d'en  acquérir. 

Pourquoi  les  petits  potentats  sont-ils  en  général 
plus  habiles  que  les  despotes  les  plus  puissans?  C'est 
qu'ils  ont,  pour  ainsi  dire,  encore  leur  fortune  à  faire; 
c'est  qu'ils  ont,  avec  de  moindres  forces,  à  résistera 
des  forces  supérieures;  c'est  qu'ils  vivent  dans  la  crainte 
perpétuelle  de  se  voir  dépouillés;  c'est  que  leur  intérêt, 
plus  étroitement  lié  à  l'intérêt  de  leurs  sujets,  doit 
les  éclairer  sur  les  diverses  parties  de  la  législation. 
Aussi  sont-ils,  en  général,  infiniment  plus  occupés  du 
soin  de  former  des  soldats,  de  contracter  des  alliances, 
de  peupler  et  d'enrichir  leurs  provinces.  Aussi  pour- 
rait-on ,  conséquemment  à  ce  que  je  viens  de  dire  , 
dresser,  dans  les  divers  empires  de  l'Orient,  des  cartes 
géographi-politiques  du  mérite  des  princes.  Leur  in- 
telligence ,  mesurée  sur  l'échelle  de  leur  puissance  , 
décroîtrait  proportionnément  à  l'étendue,  à  la  force  de 
leur  empire,  à  la  difficulté  d'y  pénétrer,  enfin  à  l'auto- 
rité plus  ou  moins  absolue  qu'ils  auraient  sur  leurs 
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sujets,  c'est-à-dire,  à  l'intérêt  plus  ou  moins  pressant 
qu'ils  auraient  d'être  éclairés.  Cette  table ,  une  fois 
calculée  et  comparée  à  l'observation,  donnerait  certai- 
nement des  résultats  assez  justes  :  les  sofis  et  les  mogols 
y  seraient  mis,  par  exemple,  au  nombre  des  princes 
les  plus  stupidcs;  parce  que,  sauf  des  circonstances 
singulières,  ou  le  hasard  d'une  bonne  éducation,  les 
plus  puissans  d'entre  les  hommes  en  doivent  commu- 
nément être  les  moins  éclairés. 

Exiger  qu'un  despote  d'Orient  s'occupe  du  bonheur 
de  ses  peuples;  que,  d'une  main  forte  et  d'un  bras 
assuré  ^  il  tienne  le  gouvernail  de  l'empire,  ce  serait 
avec  le  bras  de  Ganimède  vouloir  soulever  la  massue 
d'Hercule.  Supposons  qu'un  Indien  fît,  à  cet  égard  , 
quelques  reproches  à  son  sultan  :  De  quoi  te  plains-tu? 
lui  répondrait  celui-ci.  As-lu  pu,  sans  injustice,  exiger 
que  je  fusse  plus  éclairé  que  toi-même  sur  tes  propres 
intérêts?  Quand  tu  m'as  revêtu  du  pouvoir  suprême , 
pouvais-tu  croire  qu'oubliant  les  plaisirs,  pour  le  pé- 
nible honneur  de  le  rendre  heureux,  mes  successeurs 
et  moi  ne  jouirions  pas  des  avantages  attachés  à  la  toute- 
puissance  ?  Tout  homme  s'aime  de  préférence  aux 
autres;  tu  le  sais.  Exiger  que,  sourd  à  la  voix  de  ma 
paresse,  au  cri  de  mes  passions,  je  les  sacrifie  à  les 
intérêts,  c'est  vouloir  le  renversement  de  la  nature. 
Comment  imaginer  que,  pouvant  tout,  je  ne  voudrais 
jamais  que  la  justice?  L'homme  amoureux  de  l'estime 
publique,  diras-tu,  use  autrement  de  son  pouvoir; 
j'en  conviens.  Mais  que  m'importe  à  moi  l'estime  pu- 
blique et  la  gloire?  Est-il  un  plaisir  accordé  aux  vertus 
et  refusé  à  la  puissance?  D'ailleurs  les  hommes  pas- 
sionnés pour  la  gloire  sont  rares,  et  ce  n'est  pas  une 
passion  qui  passe  jusqu'à  leurs  successeurs.  Il  fallait  le 
prévoir ,  et  sentir  qu'en  m'armant  du  pouvoir  arbitraire, 
tu  rompais  le  nœud  d'une  mutuelle  dépendance  qui 
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lie  le  souverain  au  sujet,  et  que  tu  séparais  mon  intérêt 
du  tien.  Imprudent ,  qui  me  remets  le  sceptre  du  des- 
postisme;  lâche,  qui  n'oses  me  l'arracher,  sois  à  la  fois 
puni  de  ton  imprudence  et  de  ta  lâcheté  :  sache  que  si 
tu  respires  ,  c'est  que  je  le  permets  :  apprends  que 
chaque  instant  de  ta  vie  est  une  grâce.  Vil  esclave ,  tu 
nais,  tu  vis  pour  mes  plaisirs.  Courbé  sous  le  poids  de 
ta  chaîne,  rampe  à  mes  pieds,  languis  dans  la  misère  , 
meurs;  je  te  défends  jusqu'à  la  plainte  :  tel  est  mon  bon 
plaisir. 

Ce  que  je  dis  des  sultans  peut  en  partie  s'appliquer 
à  leurs  ministres;  leurs  lumières  sont  en  général  pro- 
portionnées à  l'intérêt  qu'ils  ont  d'en  avoir.  Dans  les 
pays  où  le  cri  public  peut  les  déposer,  les  grands  talens 
leur  sont  nécessaires;  ils  en  acquièrent.  Chez  les  peu- 
ples, au  contraire,  où  le  public  n'a  ni  crédit,  ni  con- 
sidération, ils  se  livrent  à  la  paresse,  et  se  contentent 
de  l'espèce  de  mérite  qui  fait  fortune  à  la  cour;  mérite 
absolument  incompatible  avec  les  grands  talens ,  par 
l'opposition  qui  se  trouve  entre  l'intérêt  des  courtisans 
et  l'intérêt  général.  Jl  en  est  à  cet  égard  des  ministres 
comme  des  gens  de  lettres.  C'est  une  prétention  ridi- 
cule de  viser  à  la  fois  à  la  gloire  et  aux  pensions.  Avant 
de  composer,  il  faut  presque  toujours  opter  entre  l'es- 
time publique  et  celle  des  courtisans.  Il  faut  savoir  que , 
dans  la  plupart  des  cours  ,  et  surtout  dans  celles  de 
rOrient,  les  hommes  y  sont  dès  l'enfance  emmaillottés 
et  gênés  dans  les  langes  du  préjugé  et  d'une  bienséance 
arbitraire;  que  la  plupart  des  esprits  y  sont  noués; 
qu'ils  ne  peuvent  s'élever  au  grand;  que  tout  homme 
qui  naît  et  vit  habituellement  près  des  trônes  despo- 
tiques ne  peut  à  cet  égard  échapper  à  la  contagion  gé- 
nérale, et  qu'il  n'a  jamais  que  de  petites  idées. 

Aussi  le  vrai  mérite  vit-il  loin  des  palais  des  rois.  Les 
hommes  de  mérite  n'en  approchent  que  dans  ces  temps 
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malheureux  où  les  princes  sont  forcés  de  les  appeler. 
Dans  tout  autre  instant,  le  besoin  seul  pourrait  les 
attirer  à  la  cour;  et,  dans  cette  position,  il  en  est 
peu  qui  conservent  la  même  force,  la  même  élévation 
dame  et  d'esprit.  Le  besoin  est  trop  près  du  crime. 

Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire ,  que  c'est  exac- 
tement demander  l'impossible  que  d'exiger  de  grands 
miens  de  ceux  qui,  par  leur  état  et  leur  position,  ne 
peuvent  être  animés  de  passions  fortes.  Mais  que  de 
demandes  pareilles  ne  fait-on  pas  tous  les  jours  !  On 
crie  contre  la  corruption  des  mœurs  ;  il  faut,  dit-on  , 
former  des  hommes  vertueux  :  et  l'on  veut  à  la  fois  que 
les  citoyens  soient  échauffés  de  l'amour  de  la  patrie, 
et  qu'ils  voient  en  silence  les  malheurs  qu'occasionne 
une  mauvaise  législation?  On  ne  sent  pas  que  c'est  exi- 
ger d'un  avare  qu'il  ne  crie  point  au  voleur  lorsqu'on 
enlève  sa  cassette.  L'on  n'aperçoit  pas  qu'en  certains 
pays,  ceux  qu'on  appelle  les  gens  sages  ne  peuvent  ja- 
mais être  que  des  gens  indifférens  au  bien  public,  et  par 
conséquent  des  hommes  sans  vertus.  C'est ,  comme  je 
vais  le  prouver  dans  le  Chapitre  suivant,  avec  une  in- 
justice pareille  qu'on  demande  aux  hommes  des  talens 
et  des  qualités  que  des  habitudes  contraires  rendent , 
pour  ainsi  dire,  inalliables. 


CHAPITRE  XV. 

De  l'injustice  du  public  à  cet  égard. 

Un  exigera  qu'un  écuyer ,  habitué  à  diriger  la  pointe 
du  pied  vers  l'oreille  de  son  cheval ,  soit  aussi  bien 
tourné  qu'un  danseur  de  l'Opéra  :  on  voudra  qu'un  phi- 
losophe ,  uniquement  occupé  d'idées  fortes  et  géné- 
rales, écrive  comme  une  femme  du  monde,  ou  même 
qu'il  lui  soit  supérieur  dans  un  genre,  tel  par  exemple 
que  le  genre  épistolaire,  où,  pour  bien  écrire,  il  faut 
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dire  des  riens  d'une  manière  agréable.  On  ne  sent  pas 
que  c'est  demander  la  réunion  de  talens  presque  exclu- 
sifs; qu'il  n'est  point  de  femme  d'esprit,  comme  l'ex- 
périence le  prouve,  qui  n'ait  à  cet  égard  une  grande 
supériorité  sur  les  philosophes  les  plus  célèbres.  C'est 
avec  la  même  injustice  qu'on  exige  qu'un  homme  qui 
n'a  jamais  lu  ni  étudié,  et  qui  a  passé  trente  ans  de  sa 
vie  dans  la  dissipation ,  devienne  tout  à  coup  capable 
d'étude  et  de  méditation.  On  devrait  cependant  savoir 
que  c'est  à  l'habitude  de  la  méditation  qu'on  doit  la 
capacité  de  méditer;  que  cette  même  capacité  se  perd 
lorsqu'on  cesse  d'en  faire  usage.  En  effet,  qu'un  homme, 
quoique  dans  l'habitude  du  travail  et  de  l'application , 
se  trouve  tout  à  coup  chargé  d'une  trop  grande  partie 
de  l'administration  ,  mille  objets  différens  passeront 
rapidement  devant  lui  :  s'il  ne  peut  jeter  sur  chaque 
affaire  qu'un  coup  d'oeil  superficiel,  il  faut,  par  cette 
seule  raison ,  qu'au  bout  d'un  certain  temps  cet  homme 
devienne  incapable  d'une  longue  et  forte  attention. 
Aussi  n'est-on  pas  en  droit  d'exiger  de  l'homme  en  place 
une  semblable  attention.  Ce  n'est  point  à  lui  à  percer 
jusqu'aux  premiers  principes  de  la  morale  et  de  la  po- 
litique; à  découvrir,  par  exemple,  jusqu'à  quel  degré 
le  luxe  est  utile,  quels  changemens  ce  luxe  doit  appor- 
ter dans  les  mœurs  et  les  états,  quelle  espèce  de  com- 
merce il  faut  le  plus  encourager,  par  quelles  lois  on 
peut,  dans  la  même  nation,  concilier  l'esprit  de  com- 
merce avec  l'esprit  militaire,  et  la  rendre  à  la  fois  riche 
au  dedans  et  redoutable  au  dehors.  Pour  résoudre  de 
pareils  problèmes,  il  faut  le  loisir  et  l'habitude  de  mé- 
diter. Or,  comment  penser  beaucoup ,  quand  il  faut 
beaucoup  exécuter  ?  On  ne  doit  donc  pas  demander  à 
l'homme  en  place  cet  esprit  d'invention  qui  suppose 
de  grandes  méditations.  Ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger 
de  lui,  c'est  un  esprit  juste,  vif,  pénétrant,  et  qui, 
dans  les  matières  débattues  par  les  politiques  et  les  phi- 


DISCOURS    IV,    CHAPITRE    XV.  555 

losophes,  soit  frappé  du  vrai,  le  saisisse  avec  force,  et 
soit  assez  fertile  en  expédiens  pour  porter  jusqu'à  l'exé- 
cution les  projets  qu'il  adopte.  C'est  par  cette  raison 
qu'il  doit ,  à  ce  genre  d'esprit,  joindre  un  caractère 
ferme ,  une  constance  à  toute  épreuve.  Le  peuple  n'est 
pas  toujours  assez  reconnaissant  des  biens  que  lui  font 
les  gens  en  place  :  ingrat  par  ignorance,  il  ne  sait  point 
tout  ce  qu'il  faut  de  courage  pour  faire  le  bien  et 
triompher  des  obstacles  que  l'intérêt  personnel  (i)  met 
au  bonheur  général.  Aussi  le  courage  éclairé  par  la 
probité  est-il  le  principal  mérite  des  gens  en  place. 
Vainement  se  flatterait-on  de  trouver  en  eux  un  certain 
fonds  de  connaissances  ;  ils  ne  peuvent  en  avoir  de 
profondes  que  sur  les  matières  qu'ils  ont  méditées  avant 
que  de  parvenir  aux  grands  emplois  :  or,  ces  matières 
sont  nécessairement  en  petit  nombre.  Qu'on  suive , 
pour  s'en  convaincre ,  la  vie  de  ceux  qui  se  destinent 
aux  grandes  places.  Ils  sortent  à  seize  ou  dix-sept  ans 
du  collège,  apprennent  à  monter  à  cheval,  à  faire  leurs 
exercices  :  ils  passent  deux  ou  trois  ans  tant  dans  les 
académies  qu'aux  écoles  de  Droit.  Le  droit  fini ,  ils 
achètent  une  charge.  Pour  remplir  cette  charge,  il  n'est 

(i)  Au  moment  qu'on  venait  de  nommer  un  ministre,  un  des  pre- 
miers commis  de  Versailles,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  lui  dit  : 
«  Vous  aimez,  le  bien ,  vous  êtes  maintenant  à  portée  de  le  faire. 
»  On  vous  présentera  mille  projets  utiles  au  public  ;  vous  en  dési- 
»  rerez  la  réussite  :  gardez-vous  cependant  de  rien  entreprendre , 
»  avant  d'examiner  si  l'exécution  de  ces  projets  demande  peu  de 
»  fonds  ,  peu  de  soin  et  peu  de  probité.  Si  l'argent  qu'exige  la  réus- 
»  site  d'un  de  ces  projets  est  considérable,  les  afFaires  qui  vous 
»  surviendront  ne  vous  permettront  pas  d'y  appliquer  les  fonds 
»  nécessaires  ,  et  vous  perdrez  votre  mise.  Si  le  succès  dépend  de  la 
»  vigilance  et  de  la  probité  de  ceux  que  vous  emploierez,  craignez 
m  qu'on  ne  vous  force  la  main  sur  le  choix  des  sujets  :  songez,  d'ail- 
j)  leurs  ,  que  vous  allez  être  entouré  de  fripons  ;  qu'il  faut  un  coup 
3)  d'œil  bien  sur  pour  les  reconnaître  ;  et  que  la  première,  mais  en 
»  même  temps  la  plus  difficile  science  d'un  ministre,  est  la  science 
j>  des  choix.  » 
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pas  nécessaire  de  s'instruire  du  droit  de  nature,  du 
droit  des  gens,  du  droit  public,  mais  de  consacrer  tout 
son  temps  à •  l'examen  de  quelques  procès  particuliers. 
Us  passent  de  là  au  gouvernement  d'une  province  , 
où,  surcharges  par  le  détail  journalier,  et  fatigués  par 
les  audiences  ,  ils  n'ont  pas  le  temps  de  méditer.  Us 
montent  ensuite  à  des  places  supérieures,  et  ne  se  trou- 
vent enfui ,  après  trente  ans  d'exercice,  que  le  même 
fonds  d'idées  qu'ils  avaient  à  vingt  ou  vingt-deux  ans. 
Sur  quoi  j'observerai  que  des  voyages  faits  chez  les  na- 
tions voisines,  et  dans  lesquels  ils  compareraient  les 
différences  dans  la  forme  du  gouvernement,  dans  la 
législation ,  le  génie ,  le  commerce  et  les  mœurs  des 
peuples,  seraient  peut-être  plus  propres  à  former  des 
hommes  d'état ,  que  l'éducation  actuelle  qu'on  leur 
donne.  C'est  par  l'article  des  hommes  de  génie  que  je 
finirai  ce  Chapitre ,  parce  que  c'est  principalement  en 
eux  qu'on  désire  des  talens  et  des  qualités  exclusives. 

Deux  causes  également  puissantes  nous  portent  à 
cette  injustice  :  l'une ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut , 
est  l'amour  aveugle  de  notre  bonheur;  et  l'autre,  c'esl 
l'envie. 

Qui  n'a  pas  condamné ,  dans  le  cardinal  de  Riche- 
lieu ,  cet  amour  excessif  de  gloire  qui  le  rendait  avide 
de  toute  espèce  de  succès?  Qui  ne  s'est  point  moqué 
de  l'ardeur  avec  laquelle,  si  l'on  en  croit  Dumaurier  (i), 
il  désirait  la  canonisation ,  et  de  l'ordre  donné ,  en  con- 
séquence, à  ses  confesseurs  de  publier  partout  qu'il 
n'avait  jamais  péché  mortellement?  Enfin ,  qui  n'a  point 
ri  d'apprendre  que,  dans  ce  même  instant,  épris  du 
désir  d'exceller  dans  la  poésie  comme  dans  la  politique, 
ce  cardinal  faisait  demander  à  Corneille  de  lui  céder  le 
Cidl  C'était  cependant  à  cet  amour  de  la  gloire,  tant 

(i)  Voyez  ses  Mémoires  pour  servir  à  V Histoire  de  la  Hollande ,  à 
l'article  de  Crotius. 
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de  fois  condamné ,  qu'il  devait  ses  grands  talens  pour 
l'administration.  Si  depuis  on  n'a  point  vu  de  ministre 
prétendre  à  tant  de  sortes  de  gloire,  c'est  que  nous 
n'avons  encore  qu'un  cardinal  de  Richelieu.  Vouloir 
concentrer,  dans  un  seul  désir,  l'action  des  passions 
fortes,  et  s'imaginer  qu'un  homme  vivement  épris  de 
la  gloire  se  contente  d'une  seule  espèce  de  succès , 
lorsqu'il  croit  en  pouvoir  obtenir  en  plusieurs  genres  , 
c'est  vouloir  qu'une  terre  excellente  ne  produise  qu'une 
seule  espèce  de  fruits.  Quiconque  aime  fortement  la 
gloire  sent  intérieurement  que  la  réussite  des  projets 
politiques  dépend  quelquefois  du  hasard,  et  souvent 
de  l'ineptie  de  ceux  avec  qui  il  traite  :  il  en  veut  donc 
une  plus  personnelle.  Or,  sans  une  morgue  ridicule  et 
stupide,  il  ne  peut  dédaigner  celle  des  lettres,  à  la- 
quelle ont  aspiré  les  plus  grands  princes  et  les  plus 
grands  héros.  La  plupart  d'entre  eux ,  non  coniens  de 
s'immortaliser  par  leurs  actions,  ont  encore  voulu  s'im- 
mortaliser par  leurs  écrits,  et  du  moins  laisser  à  la 
postérité  des  préceptes  sur  la  science  guerrière  ou 
politique  dans  laquelle  ils  ont  excellé.  Comment  ne 
l'eussent-ils  pas  voulu?  Ces  grands  hommes  aimaient 
la  gloire  ;  et  l'on  n'en  est  point  avide ,  sans  désirer  de 
communiquer  aux  hommes  des  idées  qui  doivent  nous 
rendre  encore  plus  estimables  à  leurs  yeux.  Que  de 
preuves  de  cette  vérité  répandues  dans  toutes  les  his- 
toires !  Ce  sont  Xénophon  ,  Alexandre ,  Annibal ,  Han- 
non  ,  les  Scipions ,  César  ,  Cicéron  ,  Auguste ,  Trajan  , 
les  Antonins,  Comnène  ,  Elisabeth,  Charles -Quint, 
Richelieu,  Montécuculi,  Duguai-Trouin,  le  comte  de 
Saxe,  qui,  par  leurs  écrits,  veulent  éclairer  le  monde 
en  ombrageant  leurs  têtes  de  différentes  espèces  de 
lauriers.  Si  maintenant  on  ne  conçoit  pas  comment  des 
hommes  chargés  de  l'administration  du  monde  trou- 
vaient encore  le  temps  de  penser  et  décrire,  c'est, 
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répondrai-je,  que  les  affaires  sont  courtes,  lorsqu'on 
ne  s'égare  point  dans  le  détail,  et  qu'on  les  saisit  par 
leurs  vrais  principes.  Si  tous  les  grands  hommes  n'ont 
point  composé ,  tous  ont  du  moins  protégé  l'homme 
illustre  dans  les  lettres,  et  tous  ont  du  nécessairement 
le  protéger,  parce  que,  amoureux  de  la  gloire,  ils 
savaient  que  ce  sont  les  grands  écrivains  qui  la  donnent. 
Aussi  Charles-Quint  avait-il,  avant  Richelieu,  fondé 
des  académies  :  aussi  vit-on  le  fier  Attila  lui-même  ras- 
semhler  près  de  lui  les  savans  dans  tous  les  genres ,  h 
calife  Aaron  Al-Raschid  en  composer  sa  cour,  et  Ta- 
merlan  établir  l'académie  de  Samarcande.  Quel  accueil 
Trajan  ne  faisait-il  pas  au  mérite!  Sous  son  règne,  il 
était  permis  de  tout  dire,  de  tout  penser,  et  de  tout 
écrire,  parce  que  les  écrivains,  frappés  de  l'éclat  de 
ses  vertus  et  de  ses  lalens,  ne  pouvaient  être  que  ses 
panégyristes  :  Lien  différent  en  cela  des  Néron,  des 
Caligula,  des  Domitien,  qui,  par  la  raison  contraire, 
imposaient  silence  aux  gens  éclairés ,  qui ,  dans  leurs 
écrits ,  n'eussent  transmis  à  la  postérité  que  la  honte  et 
les  crimes  de  ces  tyrans. 

J'ai  fait  voir,  dans  les  exemples  ci-dessus  rapportés, 
que  le  même  désir  de  gloire  auquel  les  grands  hommes 
doivent  leur  supériorité,  peut,  en  fait  d'esprit,  les  faire 
quelquefois  aspirer  à  la  monarchie  universelle.  Il  serait 
sans  doute  possible  d'unir  plus  de  modestie  aux  talens  : 
ces  qualités  ne  sont  pas  exclusives  par  leur  nature; 
mais  elles  le  sont  dans  quelques  hommes.  Il  en  est  de 
tels  à  qui  l'on  ne  pourrait  arracher  cette  orgueilleuse 
opinion  d'eux-mêmes  ,  sans  étouffer  le  germe  de  leur 
esprit.  C'est  un  défaut,  et  l'envie  en  profile  pour  décré- 
diter le  mérite  :  elle  se  plaît  à  détailler  les  hommes, 
sûre  d'y  trouver  toujours  quelque  côté  défavorable  , 
sous  lequel  elle  peut  les  présenter  au  public.  On  ne  se 
rappelle  point  assez  souvent  qu'il  en  est  des  hommes 
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comme  de  leurs  ouvrages;  qu'il  faut  les  juger  sur  leur 
ensemble  ;  qu'il  n'est  rien  de  parfait  sur  la  terre  ;  et 
que,  si  l'on  désignait,  dans  chaque  homme,  par  des 
rubans  de  deux  couleurs  différentes,  les  vertus  et  les 
défauts  de  son  esprit  et  de  son  caractère ,  il  n'est  point 
d'homme  qui  ne  fût  bariolé  de  ces  deux  couleurs.  Les 
grands  hommes  sont  comme  ces  mines  riches ,  où  l'or 
cependant  se  trouve  toujours  plus  ou  moins  mélangé 
avec  le  plomb.  Il  faudrait  donc  que  l'envieux  se  dît 
quelquefois  à  lui-même  :  s'il  m'était  possible  d'avilir 
cet  or  aux  yeux  du  public,  quel  cas  ferait-il  de  moi 
qui  ne  suis  purement  qu'une  mine  de  plomb?  Mais 
l'envieux  sera  toujours  sourd  à  de  pareils  conseils. 
Habile  à  saisir  les  moindres  défauts  des  hommes  de 
génie,  combien  de  fois  ne  les  a-t-il  pas  accusés  de 
n'être  pas,  dans  leurs  manières,  aussi  agréables  que 
les  hommes  du  monde!  Il  ne  veut  pas  se  rappeler, 
comme  je  l'ai  dit  ci-devant,  que,  semblables  à  ces 
animaux  qui  se  retirent  dans  les  déserts,  la  plupart 
des  gens  de  génie  vivent  dans  le  recueillement  ,  et 
que  c'est  dans  le  silence  de  la  solitude  que  les  vérités 
se  dévoilent  à  leurs  yeux.  Or,  tout  homme  dont  le 
genre  de  vie  le  jette  dans  un  enchaînement  parti- 
culier de  circonstances,  et  qui  contemple  les  objets 
sous  une  face  nouvelle ,  ne  peut  avoir  dans  l'esprit ,  ni 
les  qualités ,  ni  les  défauts  communs  aux  hommes 
ordinaires.  Pourquoi  le  Français  ressemble-t-il  plus  au 
Français  qu'à  l'Allemand,  et  beaucoup  plus  à  l'Alle- 
mand qu'au  Chinois?  C'est  que  ces  deux  nations,  par 
l'éducation  qu'on  leur  donne ,  et  la  ressemblance  des 
objets  qu'on  leur  présente,  ont  entre  elles  infiniment 
plus  de  rapport  qu'elles  n'en  ont  avec  les  Chinois.  Nous 
sommes  uniquement  ce  que  nous  font  les  objets  qui 
nous  environnent.  Vouloir  qu'un  homme  qui  voit 
d'autres  objets  et  mène  une  vie  différente  de  la  mienne 
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ait  les  mêmes  idées  que  moi ,  c'est  exiger  les  contra- 
dictoires ,  c'est  demander  qu'un  bâton  n'ait  pas  deux 
bouts. 

Que  d'injustices  de  cette  espèce  ne  fait -on  pas  aux 
hommes  de  génie!  combien  de  fois  ne  les  a- t- on  pas 
accusés  de  sottise ,  dans  le  temps  même  qu'ils  faisaient 
preuve  de  le  plus  haute  sagesse  ?  Ce  n'est  pas  que  les 
gens  de  génie,  comme  le  dit  Aristote,  n'aient  souvent  un 
coin  de  folie.  Ils  sont,  par  exemple,  sujets  à  mettre  trop 
d'importance  (i)  à  l'art  qu'ils  cultivent.  D'ailleurs,  les 
grandes  passions  que  suppose  le  génie ,  peuvent  quel- 
quefois les  égarer  dans  leur  conduite  :  mais  ce  germe 
de  leurs  erreurs  l'est  aussi  de  leurs  lumières.  Les  hom- 
mes froids,  sans  passions  et  sans  talens,  ne  tombent 
pas  dans  les  écarts  de  l'homme  passionné.  Mais  il  ne 
faut  pas  imaginer,  comme  leur  vanité  le  veut  persuader, 
qu'avant  de  prendre  un  parti,  ils  en  calculent,  les 
jetons  en  main ,  les  avantages  et  les  inconvéniens  :  il 
faudrait,  pour  cet  effet,  que  les  hommes  ne  fussent 
déterminés ,  dans  leur  conduite  ,  que  par  la  réflexion  ; 
et  l'expérience  nous  apprend  qu'ils  le  sont  toujours  par 
le  sentiment ,  et  qu'à  cet  égard  les  gens  froids  sont  des 
hommes.  Pour  s'en  convaincre,  que  l'on  suppose  qu'un 
d'eux  soit  mordu  d'un  chien  enragé  :  on  l'envoie  à  la 

(i)  Souvent  ils  ont  pour  eux  une  estime  exclusive.  Parmi  ceux-là 
même  qui  ne  se  distinguent  que  dans  les  arts  les  plus  frivoles  ,  il  en 
est  qui  pensent  qu'en  leur  pays  il  n'y  a  rien  de  bien  fait  que  ce 
qu'ils  y  font.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rapporter ,  à  ce  sujet ,  un 
mot  assez  plaisant,  attribué  à  Marcel.  Un  danseur  anglais  fort  célèbre 
arrive  à  Paris,  descend  chez  Marcel  :  «  Je  viens,  lui  dit-il,  vous 
»  rendre  un  hommage  que  vous  doivent  tous  les  gens  de  notre  art,- 
»  souffrez  que  je  danse  devant  vous ,  et  que  je  profite  de  vos  con- 
3)  seils —  Volontiers,  lui  dit  Marcel.  »  Aussitôt  l'Anglais  exécute 
des  pas  très-difficiles  et  fait  mille  entrechats.  Marcel  le  regarde,  et 
s'écrie  tout  à  coup  :  «  Monsieur,  on  saute  dans  les  autres  pays  ,  et 
»  l'on  ne  danse  qu'à  Paris  :  mais ,  hélas  !  on  n'y  fait  que  cela  de 
>  bien.  Pauvre  royaume!  » 
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mer;  il  se  met  dans  une  barque,  on  va  le  plonger.  Il 
ne  court  aucun  risque  ;  il  en  est  sûr;  il  sait  que ,  dans 
ce  cas,  la  peur  est  tout- à-fait  déraisonnable;  il  se 
le  dit.  On  le  plonge  :  la  réflexion  n'agit  plus  sur  lui  ; 
le  sentiment  de  la  crainte  s'empare  de  son  âme  ;  et 
c'est  à  cette  crainte  ridicule  qu'il  doit  sa  guérison.  La 
réflexion  est  donc ,  dans  les  gens  froids  comme  dans 
les  autres  hommes,  soumise  au  sentiment.  Si  les  gens 
froids  ne  sont  pas  sujets  à  des  écarts  aussi  fréquens  que 
l'homme  passionné,  c'est  qu'ils  ont  en  eux  moins  de 
principes  de  mouvement  :  ce  n'est  en  effet  qu'à  la  fai- 
blesse de  leurs  passions  qu'ils  doivent  leur  sagesse.  Ce- 
pendant quelle  haute  estime  n'en  conçoivent-ils  pas 
d'eux-mêmes!  Quel  respect  ne  croient-ils  pas  inspirer 
au  public  qui  ne  les  laisse  jouir,  dans  leur  petite  so- 
ciété, du  titre  d'hommes  sensés,  et  ne  les  cite  point 
comme  fous,  que  parce  qu'il  ne  les  nomme  jamais? 
Comment  peuvent-ils  sans  honte  passer  ainsi  leur  vie  à 
l'affût  des  ridicules  d'autrui  ?  S'ils  en  découvrent  dans 
l'homme  de  génie,  et  que  cet  homme  commette  la 
faute  la  plus  légère,  fût-ce  de  mettre,  par  exemple, 
à  trop  haut  prix  les  faveurs  d'une  femme,  quel  triom- 
phe pour  eux!  Us  en  prennent  droit  de  le  mépriser. 
Cependant  si ,  dans  les  bois ,  les  solitudes  et  les  dan- 
gers, la  crainte  a  souvent,  à  leurs  propres  yeux,  exa- 
géré la  grandeur  du  péril ,  pourquoi  l'amour  ne  s'exa- 
gérerait-il pas  les  plaisirs ,  comme  la  frayeur  s'exagère 
les  dangers?  Ignorent-ils  qu'il  n'y  a  proprement  que 
soi  de  juste  appréciateur  de  son  plaisir;  que  les  hommes 
étant  animés  de  passions  différentes ,  les  mêmes  objets 
ne  peuvent  conserver  le  même  prix  à  des  yeux  diffé- 
rens  ;  que  c'est  au  sentiment  seul  à  juger  le  sentiment  ; 
et  que  le  vouloir  citer  au  tribunal  d'une  raison  froide, 
c'est  assembler  la  diète  de  l'Empire  pour  y  connaître 
des  cas  de  conscience?  Ils  devraient  sentir  qu'avant  de 
Tome  I.  36 
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prononcer  sur  Jes  actions  de  l'homme  de  génie,  il  fau- 
drait du  moins  savoir  quels  sont  les  motifs  qui  le  dé- 
terminent, c'est-à-dire,  la  force  par  laquelle  il  est  en- 
traîné :  mais ,  pour  cet  effet ,  il  faudrait  connaître ,  et 
la  puissance  des  passions ,  et  le  degré  de  courage  né- 
cessaire pour  y  résister.  Or,  tout  homme  qui  s'arrête 
à  cet  examen  ,  s'aperçoit  bientôt  que  les  passions  seules 
peuvent  combattre  contre  les  passions;  et  que  les  gens 
raisonnables,  qui  s'en  disent  vainqueurs,  donnent  à 
des  goûts  très-faibles  le  nom  de  passions  ,  pour  se  mé- 
nager les  honneurs  du  triomphe.  Dans  le  fait,  ils  ne 
résistent  point  aux  passions;  mais  ils  leur  échappent.  La 
sagesse  n'est  point  en  eux  l'effet  de  la  lumière,  mais 
d'une  indifférence  comparable  à  des  déserts  également 
stériles  en  plaisirs  comme  en  peines.  Aussi  ne  sont-ils 
point  heureux.  L'absence  du  malheur  est  la  seule  féli- 
cité dont  ils  jouissent;  et  l'espèce  de  raison  qui  les 
guide ,  sur  la  mer  de  la  vie  humaine ,  ne  leur  en  fait 
éviter  les  écueils  qu'en  les  écartant  sans  cesse  de  l'île 
fortunée  du  plaisir.  Le  ciel  n'arme  les  hommes  froids 
que  d'un  bouclier  pour  parer ,  et  non  d'une  épée  pour 
conquérir. 

Que  la  raison  nous  dirige  dans  les  actions  impor- 
tantes de  la  vie,  je  le  veux;  mais  qu'on  en  abandonne 
les  détails  à  ses  goûts  et  à  ses  passions.  Qui  consulte- 
rait sur  tout  la  raison ,  serait  sans  cesse  occupé  à  cal- 
culer ce  qu'il  doit  faire ,  et  ne  ferait  jamais  rien  ;  il 
aurait  toujours  sous  les  yeux  la  possibilité  de  tous  les 
malheurs  qui  l'environnent.  La  peine  et  l'ennui  jour- 
nalier d'un  pareil  calcul  seraient  peut-être  plus  à  re- 
douter que  les  maux  auxquels  il  peut  nous  soustraire. 

Au  reste ,  quelques  reproches  qu'on  fasse  aux  gens 
d'esprit,  quelque  attentive  que  soit  l'envie  à  déprimer 
les  gens  de  génie,  à  découvrir  en  eux  de  ces  défauts 
personnels  et  peu  importans  que  devrait  absorber  leclat 
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de  leur  gloire ,  ils  doivent  être  insensibles  à  de  pareilles 
attaques,  sentir  que  ce  sont  souvent  des  pièces  que 
l'envie  leur  tend  pour  les  détourner  de  l'étude.  Qu'im- 
porte qu'on   leur  fasse  sans  cesse  un  crime  de  leurs 
inattentions?  Ils  doivent  savoir  que  la  plupart  de  ces 
petites  attentions  tant  recommandées  ont  été  inventées 
par  les  désœuvrés,  pour  en  faire  le  travail  et  l'occupa- 
tion de  leur  ennui  et  de  leur  oisiveté;  qu'il  n'est  point 
d'homme  doué  d'une  attention  suffisante  pour  s'illus- 
trer dans  les  arts  et  les  sciences,  s'il  la  partage  en  une 
infinité  de  petites  attentions  particulières  ;  que  d'ail- 
leurs cette  politesse  à  laquelle  on  donne  le  nom  d'at- 
tention ,  ne  procurant  aucun  avantage  aux  nations    il 
est  de  l'intérêt  public  qu'un  savant  fasse  une  découverte 
de  plus  et  cinquante  visites  de  moins.  Je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  rapporter  à  ce  sujet  un  fait  assez  plaisant 
arrivé,  dit-on,  à  Paris.  Un  homme  de  lettres  avait  pour 
voisin  un  de  ces  désœuvrés  si  importuns  dans  la  société. 
Ce  dernier,  excédé  de  lui-même,  monte  un  jour  chez 
l'homme  de  lettres.  Celui-ci  le  reçoit  à  merveille    s'en- 
nuie avec  lui  de  la  manière  la  plus  humaine,  jusqu'au 
moment  où,  las  de  bâiller  dans  le  même  lieu,  notre 
désœuvré  court  ailleurs  promener  son  ennui.  11  part  : 
l'homme  de  lettres  se  remet  au  travail ,  oublie  l'en- 
nuyé. Quelques  jours  après,  il  est  accusé  de  n'avoir 
point  rendu  la  visite  qu'il  a  reçue;  il  est  taxé  d'impo- 
litesse. Il  le  sait;  il  monte  à  son  tour  chez  son   en- 
nuyé :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  j'apprends  que  vous  vous 
»  plaignez  de  moi  :  cependant,  vous  le  savez,  c'est 
))  l'ennui  de  vous-même  qui  vous  a  conduit  chez  moi. 
»  Je  vous  ai  reçu  de  mon  mieux ,  moi  qui  ne  rn'en- 
»  nuyais  pas  ;  c'est  donc  vous  qui   m'êtes  obligé ,  et 
»  c'est  moi  qu'on  taxe  d'impolitesse.  Soyez  vous-même 
»  juge  de  mes  procédés,  et  voyez  si  vous  devez  mettre 
»  fin  à  des  plaintes  qui  ne  prouvent  rien,  sinon  que 
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»  je  n'ai  pas  comme  vous  le  besoin  des  visites ,  Fin- 
»  humanité  d'ennuyer  mon  prochain  ,  et  l'injustice 
»  d'en  médire  après  l'avoir  ennuyé.  »  Que  de  gens 
auxquels  on  peut  appliquer  la  même  réponse!  Que 
de  désœuvrés  exigent ,  dans  les  hommes  de  mérite  , 
des  attentions  et  des  talens  incompatibles  avec  leurs 
occupations,  et  se  surprennent  à  demander  les  con- 
tradictoires ! 

Un  homme  a  passé  sa  vie  dans  les  négociations  ;  les 
affaires  dont  il  s'est  occupé  l'ont  rendu  circonspect  : 
que  cet  homme  aille  dans  le  monde ,  on  veut  qu'il  y 
porte  cet  air  de  liberté  que  la  contrainte  de  son  état 
lui  a  fait  perdre.  Un  autre  homme  est  d'un  caractère 
ouvert  ;  c'est  par  sa  franchise  qu'il  nous  a  plu  :  on 
exige  que,  changeant  tout  à  coup  de  caractère,  il  de- 
vienne circonspect  au  moment  précis  qu'on  le  désire. 
On  veut  toujours  l'impossible.  Il  est  sans  doute  un  sel 
neutre  qui  amalgame  quelquefois ,  dans  les  mêmes 
hommes,  du  moins  toutes  les  qualités  qui  ne  sont  pas 
absolument  contradictoires;  je  sais  qu'un  concours  sin- 
gulier de  circonstances  peut  nous  plier  à  des  habitudes 
opposées,  mais  c'est  un  miracle,  et  l'on  ne  doit  pas 
compter  sur  les  miracles.  En  général,  on  peut  assurer 
que  tout  se  tient  dans  le  caractère  des  hommes  ;  que 
les  qualités  y  sont  liées  aux  défauts ,  et  qu'il  est  même 
certains  vices  de  l'esprit  attachés  à  certains  états.  Qu'un 
homme  occupe  un  poste  important,  qu'il  ait  par  jour 
cent  affaires  à  juger ,  si  ses  jugemens  sont  sans  appel , 
s'il  n'est  jamais  contredit ,  il  faut  qu'au  bout  d'un  cer- 
tain temps  l'orgueil  pénètre  dans  son  âme,  et  qu'il  ait 
la  plus  grande  confiance  en  ses  lumières.  Il  nen  sera 
pas  ainsi,  ou  d'un  homme  dont  les  avis  seront,  par 
ses  égaux,  débattus  et  contredits  dans  un  conseil ,  ou 
d'un  savant  qui ,  s'étant  quelquefois  trompé  sur  les 
matières  qu'il  a  mûrement  examinées,  aura  nécessai- 
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rement  contracté  l'habitude  de  la  suspension  d'esprit  (i); 
suspension  qui,  fondée  sur  une  salutaire  méfiance  de 
nos  lumières ,  nous  fait  percer  jusqu'à  ces  vérités 
cachées  que  le  coup  d'oeil  superficiel  de  l'orgueil  aper- 
çoit rarement.  Il  semble  que  la  connaissance  de  la 
vérité  soit  le  prix  de  cette  sage  méfiance  de  soi-même. 
L'homme  qui  se  refuse  au  doute  est  sujet  à  mille 
erreurs  :  il  a  lui-même  posé  la  borne  de  son  esprit. 
On  demandait  un  jour  à  l'un  des  plus  savans  hommes 
de  la  Perse,  comment  il  avait  acquis  tant  de  connais- 
sances. «  En  demandant  sans  peine,  répondit -il,  ce 
»  que  je  ne  savais  pas.  —  Interrogeant  un  jour  un 
))  philosophe ,  dit  le  poète  Saadi ,  je  le  pressais  de  me 
»  dire  de  qui  il  avait  tant  appris  :  Des  aveugles ,  rne 
»  répondit -il,  qui  ne  lèvent  point  le  pied  sans  avoir 
»  auparavant  sondé  avec  leur  bâton  le  terrain  sur  lequel 
.»  ils  vont  V appuyer,  » 

Ce  que  j'ai  dit  sur  les  qualités  exclusives,  ou  par 
leur  nature,  ou  par  des  habitudes  contraires,  suffit  à 
l'objet  que  je  me  propose.  Il  s'agit  maintenant  de  mon- 
trer de  quelle  utilité  peut  être  cette  connaissance.  La 
principale ,  c'est  d'apprendre  à  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  son  esprit  :  et  c'est  la  question  que  je  vais 
traiter  dans  le  Chapitre  suivant. 

(i)  Il  serait  peut-être  à  désirer  qu'avant  de  monter  aux  grandes 
places,  les  hommes  destinés  à  les  remplir  composassent  quelque 
ouvrage  :  ils  en  sentiraient  mieux  la  difficulté  de  bien  faire  j  ils  ap- 
prendraient à  se  méfier  de  leurs  lumières,  et,  faisant  aux  afEnres 
l'application  de  cette  méfiance ,  ils  les  examineraient  avec  plus  d'at- 
tention. 
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Méthode  pour  découvrir  le  genre  d'étude  auquel  on  est 
le  plus  propre. 

Four  connaître  son  talent,  il  faut  examiner,  et  de 
quelle  espèce  d'objets  le  hasard  et  l'éducation  ont  prin- 
cipalement chargé  notre  mémoire,  et  quel  degré  de 
passion  l'on  a  pour  la  gloire.  C'est  sur  cette  double 
combinaison  qu'on  peut  déterminer  le  genre  d'étude 
auquel  on  doit  s'attacher.  Il  n'est  point  d'homme  en- 
tièrement dépourvu  de  connaissances.  Selon  qu'on 
aura  dans  la  mémoire  plus  de  faits  de  physique  ou 
d'histoire,  plus  d'images  ou  de  sentimens,  on  aura 
donc  plus  ou  moins  d'aptitude  à  la  physique,  à  la  po- 
litique ou  à  la  poésie.  Est-ce  à  ce  dernier  art  qu'un 
homme  s'applique  ?  il  pourra  devenir  d'autant  plus 
grand  peintre  en  un  genre,  que  le  magasin  de  sa  mé- 
moire sera  mieux  fourni  des  objels  qui  entrent  dans  la 
composition  d'une  certaine  espèce  de  tableaux.  Un 
poète  naît  dans  ces  âpres  climats  du  nord  que  d'une 
aile  rapide  traversent  sans  cesse  les  noirs  ouragans;  son 
œil  ne  s'égare  point  dans  les  vallées  riantes;  il  ne  con- 
naît que  l'éternel  hiver,  qui,  les  cheveux  blanchis  par 
les  frimas,  règne  sur  des  déserts  arides;  les  échos  ne 
lui  répètent  que  les  hurlemens  des  ours,  il  ne  voit  que 
des  neiges,  des  glaces  amoncelées,  et  des  sapins  aussi 
vieux  que  la  terre,  couvrir  de  leurs  branchages  morts 
les  lacs  qui  baignent  leurs  racines.  Un  autre  poète  naît 
au  contraire  sous  le  climat  fortuné  de  l'Italie;  l'air  y 
est  pur,  la  terre  est  jonchée  de  fleurs,  les  zéphirs  agi- 
tent doucement  de  leur  souffle  la  cime  des  forets  odo- 
rantes; il  voit  les  ruisseaux,  par  mille  arcs  argentés, 
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couper  la  verdure  trop  uniforme  des  prairies,  les  arts 
et  la  nature  s'unir  pour  décorer  les  villes  et  les  campa- 
gnes :  tout  y  semble  fait  pour  le  plaisir  des  yeux  et 
l'ivresse  des  sens.  Peut-on  douter  que,  de  ces  deux 
poètes,  le  dernier  ne  trace  des  tableaux  plus  agréables, 
et  le  premier  des  tableaux  plus  fiers  et  plus  efFrayans? 
Cependant,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  poètes  ne  compo- 
seront de  ces  tableaux,  s'ils  ne  sont  animés  d'une  pas- 
sion forte  pour  la  gloire. 

Les  objets  que  le  hasard  et  l'éducation  placent  dans 
notre  mémoire,  sont  à  la  vérité  la  matière  première 
de  l'esprit;  mais  cette  matière  y  reste  morte  et  sans 
action,  jusqu'au  moment  où  les  passions  la  mettent  en 
fermentation.  C'est  alors  qu'elle  produit  un  assemblage 
nouveau  d'idées,  d'images  ou  de  sentimens,  auxquels 
on  donne  le  nom  de  génie ,  d'esprit  ou  de  talent. 

Après  avoir  reconnu  quel  est  le  nombre  et  quelle 
est  l'espèce  des  objets  qu'on  a  déposés  dans  le  maga- 
sin de  sa  mémoire,  avant  que  de  se  déterminer  pour 
aucun  genre  d'étude ,  il  faut  ensuite  constater  jusqu'à 
quel  degré  l'on  est  sensible  à  la  gloire.  On  est  sujet  à 
se  méprendre  sur  ce  point,  et  l'on  donne  volontiers 
le  nom  de  passions  à  de  simples  goûts;  rien  cependant, 
comme  je  l'ai  déjà  dit ,  de  plus  facile  à  distinguer.  On 
est  passionné ,  lorsqu'onest  animé  d'un  seul  désir ,  et 
que  toutes  nos  pensées  et  nos  actions  sont  subordon- 
nées à  ce  désir.  On  n'a  que  des  goûts,  lorsque  notre 
âme  est  partagée  en  une  infinité  de  désirs  à  peu  près 
égaux.  Plus  ces  désirs  sont  nombreux ,  plus  nos  goûts 
sont  modérés;  au  contraire,  moins  les  désirs  sont 
multipliés,  plus  ils  se  rapprochent  de  l'unité,  et  plus 
nos  goûts  sont  vifs  et  prêts  à  se  changer  en  passions. 
C'est  donc  l'unité ,  ou  du  moins  la  prééminence  d'un 
désir  sur  tous  les  autres ,  qui  constate  la  passion.  La 
passion  constatée,  il  faut  en  connaître  la  force,  et> 
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pour  cet  effet,  examiner  Jes  degrés  d'enthousiasme 
qu'on  a  pour  les  grands  hommes  :  c'est,  dans  la  pre- 
mière jeunesse,  une  mesure  assez  exacte  de  notre 
amour  pour  la  gloire.  Je  dis  dans  la  première  jeunesse, 
parce  qu'alors,  plus  susceptible  dépassions,  on  se  livre 
plus  volontiers  à  son  enthousiasme.  D'ailleurs,  l'on  n'a 
point  alors  de  motifs  pour  avilir  le  mérite  et  les  talens; 
on  peut  encore  espérer  de  voir  un  jour  estimer  en  soi 
ce  qu'on  estime  dans  les  autres.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
des  hommes  faits  :  quiconque  atteint  un  certain  âge 
sans  avoir  aucun  mérite ,  affiche  toujours  le  mépris  des 
talens,  pour  se  consoler  de  n'en  point  avoir.  Pour  être 
juge  du  mérite,  il  faut  le  juger  sans  intérêt,  et  par 
conséquent  n'avoir  point  encore  éprouvé  le  sentiment 
de  l'envie.  On  en  est  peu  susceptible  dans  la  première 
jeunesse  :  aussi  les  jeunes  gens  voient -ils  les  grands 
hommes  à  peu  près  du  même  œil  dont  la  postérité  les 
verra.  Aussi  faut-il,  en  général,  renoncer  à  l'estime  des 
hommes  de  son  âge,  et  ne  s'attendre  qu'à  celle  des 
jeunes  gens.  C'est  sur  leur  éloge  qu'on  peut  apprécier 
à  peu  près  son  mérite;  et  sur  l'éloge  qu'ils  font  des 
grands  hommes,  qu'on  peut  apprécier  le  leur.  Si  l'on 
n'estime  jamais  dans  les  autres  que  des  idées  analogues 
aux  siennes ,  le  respect  qu'on  a  pour  l'esprit  est  tou- 
jours proportionné  à  l'esprit  qu'on  a.  L'on  ne  célèbre 
les  grands  hommes  que  lorsqu'on  est  soi  -  même  fait 
pour  l'être.  Pourquoi  César  pleurait -il  en  s'arrêtant 
devant  le  buste  d'Alexandre?  c'est  qu'il  était  César. 
Pourquoi  ne  pleure-t-on  plus  à  l'aspect  de  ce  même 
buste?  c'est  qu'il  n'est  plus  de  César. 

On  peut  donc ,  sur  le  degré  d'estime  conçu  pour 
les  grands  hommes,  mesurer  le  degré  de  passion  qu'on 
a  pour  la  gloire,  et  se  déterminer  en  conséquence  sur 
le  choix  de  ses  études.  Le  choix  est  toujours  bon ,  lors- 
qu'il quelque  genre  que  ce  soit,  la  force  des  passions 
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esl  proportionnée  à  la  difficulté  de  réussir  :  or,  il  est 
d'autant  plus  difficile  de  réussir  en  un  genre,  que  plus 
d'hommes  se  sont  exercés  dans  ce  même  genre,  et  l'ont 
porté  plus  près  de  la  perfection.  Rien  de  plus  hardi  que 
d'entrer  dans  la  carrière  où  se  sont  illustrés  les  Corneille. 
les  Racine ,  les  Voltaire  et  les  Crébillon.  Pour  s'y  distin- 
guer ,  il  faut  être  capable  des  plus  grands  efforts  d'es- 
prit, et  par  conséquent  être  animé  de  la  plus  •forte 
passion  pour  la  gloire.  Qui  n'est  pas  susceptible  de  cet 
extrême  degré  de  passion  ne  doit  point  concourir  avec 
de  tels  rivaux,  mais  s'attacher  à  des  genres  d'étude 
dans  lesquels  il  soit  plus  facile  de  réussir.  Il  en  est 
de  cette  espèce  :  dans  la  physique,  par  exemple,  il 
est  des  terrains  incultes,  et  des  matières  sur  lesquelles 
les  grands  génies ,  occupés  d'abord  d'objets  plus  inté- 
ressans,  n'ont,  pour  ainsi  dire,  jeté  qu'un  coup  d'œil 
superficiel.  Dans  ce  genre  et  dans  tous  les  genres  pa- 
reils, les  découvertes  et  les  succès  sont  à  la  portée 
de  presque  tous  les  esprits  ;  et  ce  sont  les  seuls  aux- 
quels puissent  prétendre  les  passions  faibles.  Qui  n'est 
point  ivre  d'amour  pour  la  gloire  ,  doit  la  chercher 
dans  les  sentiers  détournés,  et  surtout  éviter  des  roules 
battues  par  des  gens  éclairés  :  son  mérite,  comparé  à 
celui  de  ces  grands  hommes,  s'anéantirait  devant  le 
leur;  et  le  public  prévenu  lui  refuserait  même  l'estime 
qu'il  mérite. 

La  réputation  d'un  homme  faiblement  passionné 
dépend  donc  de  l'adresse  avec  laquelle  il  évite  qu'on 
le  compare  à  ceux  qui,  brûlant  d'une  plus  forte  passion 
pour  la  gloire  ,  ont  fait  de  plus  grands  efforts  d'es- 
prit. Par  cette  adresse,  l'homme  qui,  faiblement  pas- 
sionné, a  cependant  contracté  dans  sa  jeunesse  quelque 
habitude  du  travail  et  de  la  méditation ,  peut  quelque- 
fois ,  avec  très-peu  d'esprit ,  obtenir  une  assez  grande 
réputation.  Il  paraît  donc  que,  pour  tirer  le  meilleur 
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parti  possible  de  son  esprit,  la  principale  attention 
qu'on  doive  avoir,  c'est  de  comparer  le  degré  de  pas- 
sion dont  on  est  animé  au  degré  de  passion  que 
suppose  le  genre  d'étude  auquel  on  s'attache.  Qui- 
conque est,  à  cet  égard,  exact  observateur  de  lui- 
même,  échappe  à  mille  erreurs  où  tombent  quel- 
quefois les  gens  de  mérite.  On  ne  le  verra  point  s'en- 
gager, par  exemple,  dans  un  nouveau  genre  d'étude 
au  moment  que  l'âge  ralentit  en  lui  l'ardeur  des  pas- 
sions. Il  sentira  qu'en  parcourant  successivement  diffé- 
rens  genres  de  sciences  ou  d'arts ,  il  ne  pourrait  jamais 
devenir  qu'un  homme  universellement  médiocre  ;  que 
cette  universalité  est  un  écueil  où  la  vanité  conduit  et 
fait  souvent  échouer  les  gens  d'esprit,  et  qu'enfin  ce 
n'est  que  dans  la  première  jeunesse  qu'on  est  doué  de 
cette  attention  infatigable  qui  creuse  jusqu'aux  premiers 
principes  d'un  art  ou  d'une  science  :  vérité  importante 
dont  l'ignorance  arrête  souvent  le  génie  dans  sa  course, 
et  s'oppose  aux  progrès  des  sciences.  Il  faut,  pour  la  sai- 
sir, se  rappeler  que  l'amour  de  la  gloire,  comme  je 
l'ai  prouvé  dans  mon  troisième  Discours,  est  allumé 
dans  nos  cœurs  par  l'amour  des  plaisirs  physiques; 
que  cet  amour  ne  s'y  fait  jamais  plus  vivement  sentir 
que  dans  la  première  jeunesse;  que  c'est,  par  consé- 
quent, au  printemps  de  la  vie  qu'on  est  susceptible  d'un 
plus  violent  amour  pour  la  gloire.  C'est  alors  qu'on 
sent  en  soi  des  semences  enflammées  de  vertus  et  de 
talens.  La  force  et  la  santé  qui  circulent  alors  dans  nos 
veines,  y  portent  le  sentiment  de  l'immortalité;  les 
années  paroissent  alors  s'écouler  avec  la  lenteur  des 
siècles  ;  on  sait ,  mais  on  ne  sent  pas  qu'on  doit  mou- 
rir, et  l'on  en  est  d'autant  plus  ardent  à  poursuivre  l'es- 
time de  la  postérité.  Il  n'en  est  pas  ainsi  lorsque  l'âge 
attiédit  en  nous  les  passions.  On  aperçoit  alors ,  dans 
le  lointain,  les  gouffres  de  la  mort  :  les  ombres  du 
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trépas,  en  se  mêlant  aux  rayons  de  la  gloire,  en  ter- 
nissent l'éclat.  L'univers  change  alors  de  forme  à  nos 
yeux  ;  nous  cessons  d'y  prendre  intérêt;  il  ne  s'y  fait 
plus  rien  d'important.  Si  l'on  suit  encore  la  carrière  où 
l'amour  de  la  gloire  a  fait  d'abord  entrer,  c'est  qu'on 
cède  à  l'habitude  ;  c'est  que  l'habitude  s'est  fortifiée , 
lorsque  les  passions  se  sont  affaiblies.  D'ailleurs  , 
on  craint  l'ennui,  et  pour  s'y  soustraire  on  continuera 
de  cultiver  la  science  dont  les  idées  familières  se  com- 
binent sans  peine  dans  notre  esprit;  mais  on  sera  inca- 
pable de  l'attention  forte  que  demande  un  nouveau 
genre  d'étude.  A-t-on  atteint  l'âge  de  trente-cinq  ans? 
on  ne  fera  point  alors  d'un  grand  géomètre  un  grand 
poète ,  d'un  grand  poète  un  grand  chimiste ,  d'un 
grand  chimiste  un  grand  politique.  Qu'à  cet  âge  on 
élève  un  homme  à  quelque  grande  place;  si  les  idées, 
dont  il  a  déjà  chargé  sa  mémoire  n'ont  aucun  rap- 
port aux  idées  qu'exige  la  place  qu'il  occupe  ^  ou  cette 
place  demandera  peu  d'esprit  et  de  talent ,  ou  cet 
homme  la  remplira  mal. 

Parmi  les  magistrats,  quelquefois  trop  concentrés 
dans  la  discussion  des  intérêts  particuliers,  en  est-il 
aucun  qui  pût,  avec  supériorité,  remplir  les  premières 
places,  s'il  ne  faisait  en  secret  des  études  profondes 
relatives  au  poste  qu'il  peut  occuper?  L'homme  qui 
néglige  de  faire  ces  études  ne  monte  aux  places  que 
pour  s'y  déshonorer.  Cet  homme  est -il  d'un  caractère 
entier  et  despotique?  les  entreprises  qu'il  formera  se- 
ront dures,  folles,  et  toujours  préjudiciables  au  bien 
public.  Est-il  d'un  caractère  doux,  ami  du  bien  public? 
il  n'osera  rien  entreprendre.  Comment  hasarderait -il 
quelques  changemens  dans  l'administration  ;  on  ne 
marche  point  d'un  pas  ferme  dans  des  chemins  incon- 
nus et  coupés  de  mille  précipices.  La  fermeté  et  le 
courage  de  l'esprit  tiennent  toujours  à  son  étendue. 
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L'homme  fécond  en  moyens  d'exécuter  ses  projets,  est 
hardi  dans  ses  conceptions  :  au  contraire ,  l'homme 
stérile  en  ressources  contracte  nécessairement  une  habi- 
tude de  timidité  que  la  sottise  prend  souvent  pour  sa- 
gesse. S'il  est  très-dangereux  de  toucher  trop  souvent  à 
3a  machine  du  gouvernement,  je  sais  aussi  qu'il  est 
des  temps  où  la  machine  s'arrête,  si  l'on  n'y  remet  de 
nouveaux  ressorts.  L'ouvrier  ignorant  n'ose  l'entrepren- 
dre ;  et  la  machine  se  détruit  d'elle  -  même.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  de  l'ouvrier  habile;  il  sait,  d'une  main  hardie, 
la  conserver  en  la  réparant.  Mais  la  sage  hardiesse  sup- 
pose une  étude  profonde  de  la  science  du  gouverne- 
ment ,  étude  fatigante ,  et  dont  on  n'est  capable  que 
dans  la  première  jeunesse ,  et  peut  -  être  dans  les  pays 
où  l'estime  publique  nous  promet  beaucoup  d'avan- 
tages. Partout  où  cette  estime  est  stérile  en  plaisirs,  il 
n'y  croît  pas  de  grands  talens.  Le  petit  nombre  d'hom- 
mes illustres,  que  le  hasard  d'une  excellente  éducation 
ou  d'un  enchaînement  singulier  de  circonstances  rend 
amoureux  de  cette  estime,  désertent  alors  leur  patrie; 
et  cet  exil  volontaire  en  présage  la  ruine  :  semblables  à 
ces  aigles  dont  la  fuite  annonce  la  chute  prochaine  du 
chêne  antique  sur  lequel  ils  se  retiraient. 

J'en  ai  dit  assez  sur  ce  sujet.  Je  conclurai,  des  prin- 
cipes établis  dans  ce  Chapitre  ,  que  ce  qu'on  appelle 
esprit  est  en  nous  le  produit  des  objets  placés  dans  notre 
souvenir ,  et  de  ces  mêmes  objets  mis  en  fermentation 
par  l'amour  de  la  gloire.  Ce  nest  donc,  comme  je  l'ai 
déjà  dit ,  qu'en  combinant  l'espèce  d'objets  dont  le 
hasard  et  l'éducation  ont  chargé  notre  mémoire  avec 
le  degré  de  passion  qu'on  a  pour  la  gloire,  qu'on  peut 
réellement  connaître  et  la  force  et  le  genre  de  son  es- 
prit. Qui  s'observe  scrupuleusement  à  cet  égard  se 
trouve  à  peu  près  dans  le  cas  de  ces  chimistes  habiles  > 
qui ,  lorsqu'on   leur  montre  les  matières   dont  on  a 
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chargé  le  matras,  et  le  degré  de  feu  qu'on  lui  donne, 
prédisent  d'avance  le  résultat  de  l'opération.  Sur  quoi 
j'observerai  que ,  s'il  est  un  art  d'exciter  en  nous  des 
passions  fortes,  s'il  y  a  des  moyens  faciles  de  rem- 
plir la  mémoire  d'un  jeune  homme  d'une  certaine  es- 
pèce d'idées  et  d'objets;  il  est,  en  conséquence,  des 
méthodes  sûres  pour  former  des  hommes  de  génie. 
Cette  connaissance  de  la  nature  de  l'esprit  peut  donc 
être  fort  utile  à  ceux  qu'anime  le  désir  de  s'illustrer. 
Elle  peut  leur  en  fournir  les  moyens  :  leur  apprendre , 
par  exemple,  à  ne  point  éparpiller  leur  attention  sur 
une  infinité  d'objets  divers  ;  mais  à  la  rassembler  toute 
entière  sur  les  idées  et  les  objets  relatifs  au  genre  dans 
lequel  ils  veulent  exceller.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive, 
à  cet  égard ,  pousser  trop  loin  le  scrupule  :  on  n'est 
point  profond  en  un  genre,  si  l'on  n'a  fait  des  incur- 
sions dans  tous  les  genres  analogues  au  genre  que  l'on 
cultive.  L'on  doit  même  arrêter  quelque  temps  ses  re- 
gards sur  les  premiers  principes  des  diverses  sciences. 
Il  est  utile  et  de  suivre  la  marche  uniforme  de  l'esprit 
humain  dans  les  différens  genres  de  sciences  et  d'arts, 
et  de  considérer  l'enchaînement  universel  qui  lie  en- 
semble toutes  les  idées  des  hommes.  Cette  étude  donne 
plus  de  force  et  d'étendue  à  l'esprit  ;  mais  il  n'y  faut 
consacrer  qu'un  certain  temps,  et  porter  sa  principale 
attention  sur  les  détails  de  l'art  ou  de  la  science  qu'on 
cultive.  Qui  n'écoute,  dans  ses  études,  qu'une  curiosité 
indiscrète ,  atteint  rarement  à  la  gloire.  Qu'un  sculp- 
teur, par  exemple,  soit  par  son  goût  également  en- 
traîné vers  l'étude  de  la  sculpture  et  de  la  politique,  et 
qu'en  conséquence  il  charge  sa  mémoire  d'idées  qui 
n'ont  entre  elles  aucun  rapport,  je  dis  que  ce  sculp- 
teur sera  certainement  moins  habile  et  moins  célèbre 
qu'il  ne  l'eût  été,  s'il  eût  toujours  rempli  sa  mémoire 
d'objets  analogues  à  l'art  qu'il  professe,  et  qu'il  n'eût 
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point  réuni ,  pour  ainsi  dire ,  en  lui  deux  hommes  qui 

ne  peuvent  ni  se  communiquer  leurs  idées ,  ni  causer 

ensemble. 

Au  reste,  cette  connaissance  de  l'esprit,  sans  doute 
utile  aux  particuliers,  peut  l'être  encore  au  public: 
elle  peut  éclairer  les  gens  en  place  sur  la  science  des 
choix,  et  leur  faire,  en  chaque  genre,  distinguer  l'homme 
supérieur.  Ils  le  reconnaîtront,  premièrement,  à  l'es- 
pèce d'objets  dont  cet  homme  s'est  occupé  ;  et  seconde- 
ment,  à  la  passion  qu'il  a  pour  la  gloire;  passion  dont 
la  force,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  est  toujours  propor- 
tionnée au  goût  qu'on  a  pour  l'esprit ,  et  presque 
toujours  au  mérite  de  ceux  qui  composent  notre  so- 
ciété. 

Qui  n'aime  ni  n'estime  ceux  qui,  par  des  actions  ou 
des  ouvrages,  ont  obtenu  l'estime  générale,  est,  à  coup 
sûr,  un  homme  sans  mérite.  Le  peu  d'analogie  des 
idées  d'un  sot  et  d'un  homme  d'esprit,  rompt  entre 
eux  toute  société.  En  fait  de  mérite,  c'est  le  signe  d'ana- 
thème ,  que  de  se  plaire  trop  dans  la  société  des  gens 
médiocres. 

Après  avoir  considéré  l'esprit  sous  tant  de  rapports 
divers,  je  devrais  peut-être  essayer  de  tracer  le  plan 
d'une  bonne  éducation.  Peut-être  qu'un  traité  complet 
sur  cette  matière  devrait  être  la  conclusion  de  mon 
ouvrage.  Si  je  me  refuse  à  ce  travail,  c'est  qu'en  suppo- 
sant même  que  je  pusse  réellement  indiquer  les  moyens 
de  rendre  les  hommes  meilleurs,  il  est  évident  que, 
dans  nos  mœurs  actuelles,  il  serait  presque  impossible 
de  faire  usage  de  ces  moyens.  Je  me  contenterai  donc 
de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  ce  qu'on  appelle 
l' éducation. 
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CHAPITRE  XVII. 

De  V éducation. 

L'art  de  former  des  hommes  est,  en  tout  pays,  si 
étroitement  lié  à  la  forme  du  gouvernement ,  qu'il 
n'est  peut-être  pas  possible  de  faire  aucun  changement 
considérable  dans  l'éducation  publique,  sans  en  faire 
dans  la  constitution  même  des  états. 

L'art  de  l'éducation  n'est  autre  chose  que  la  connais- 
sance des  moyens  propres  à  former  des  corps  plus 
robustes  et  plus  forts,  des  esprits  plus  éclairés  et  des 
âmes  plus  vertueuses.  Quant  au  premier  objet  de  l'édu- 
cation ,  c'est  sur  les  Grecs  qu'il  faut  prendre  exemple , 
puisqu'ils  honoraient  les  exercices  du  corps,  et  que 
ces  exercices  faisaient  même  une  partie  de  leur  méde- 
cine. Quant  aux  moyens  de  rendre  et  les  esprits  plus 
éclairés,  et  les  âmes  plus  fortes  et  plus  vertueuses,  je 
crois  qu'ayant  fait  sentir  et  l'importance  du  choix  des 
objets  qu'on  place  dans  sa  mémoire ,  et  la  facilité  avec 
laquelle  on  peut  allumer  en  nous  des  passions  fortes, 
et  les  diriger  au  bien  général ,  j'ai  suffisamment  indi- 
qué au  lecteur  éclairé  le  plan  qu'il  faudrait  suivre  pour 
perfectionner  l'éducation  publique. 

On  est,  à  cet  égard ,  trop  éloigné  de  toute  idée  de 
réforme,  pour  que  j'entre  dans  des  détails  toujours 
ennuyeux  lorsqu'ils  sont  inutiles.  Je  me  contenterai  de 
remarquer  qu'on  ne  se  prête  pas  même ,  en  ce  genre , 
à  la  réforme  des  abus  les  plus  grossiers  et  les  plus  faciles 
à  corriger.  Qui  doute ,  par  exemple ,  que ,  pour  va- 
loir tout  ce  qu'on  peut  valoir,  on  ne  dût  faire  de  son 
temps  la  meilleure  distribution  possible  ?  Qui  doute 
que  les  succès  ne  tiennent  en  partie  h  l'économie  arec 
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laquelle  on  le  ménage?  et  quel  homme  convaincu  de 
cette  vérité  n'aperçoit  pas  du  premier  coup  d'œil  les 
refontes  qu'à  cet  égard  on  pourrait  faire  dans  1  éduca- 
tion publique? 

On  doit,  par  exemple,  consacrer  quelque  temps  à 
l'étude  raisonnée  de  la  langue  nationale.  Quoi  de  plus 
absurde  que  de  perdre  huit  à  dix  ans  à  l'étude  d'une 
langue  morte  ,  qu'on  oublie  immédiatement  après  la 
sortie  des  classes  ,  parce  qu'elle  n'est,  dans  le  cours  de 
la  vie,  de  presque  aucun  usage?  En  vain,  dira-t-on  , 
que  si  l'on  retient  si  long-temps  les  jeunes  gens  dans 
les  collèges ,  c'est  moins  pour  qu'ils  y  apprennent  le 
latin,  que  pour  leur  y  faire  contracter  l'habitude  du 
travail  et  de  l'application.  Mais ,  pour  les  plier  à  cette 
habitude ,  .ne  pourrait-on  pas  leur  proposer  une  étude 
moins  ingrate,  moins  rebutante?  Ne  craint-on  pas 
d'éteindre  ou  d'émousser  en  eux  cette  curiosité  natu- 
relle, qui,  dans  la  première  jeunesse,  nous  échauffe  du 
désir  d'apprendre?  Combien  ce  désir  ne  se  fortifierait- 
il  pas ,  si,  dans  l'âge  où  l'on  n'est  point  encore  distrait 
par  de  grandes  passions,  on  substituait,  à  l'insipide 
étude  des  mots ,  celle  de  la  physique  ,  de  l'histoire , 
des  mathématiques,  de  la  morale,  de  la  poésie,  etc.? 
L'étude  des  langues  mortes,  repli quera-t-on  ,  remplit 
en  partie  cet  objet  :  elle  assujettit  à  la  nécessité  de  tra- 
duire et  d'expliquer  les  auteurs;  elle  meuble,  par  con- 
séquent, la  tête  des  jeunes  gens  de  toutes  les  idées  con- 
tenues dans  les  meilleurs  ouvrages  de  l'antiquité.  Mais, 
répondrai-je,  est-il  rien  de  plus  ridicule  que  de  con- 
sacrer plusieurs  années  à  placer  dans  la  mémoire  quel- 
ques faits  ou  quelques  idées,  qu'on  peut,  avec  le  secours 
des  traductions,  y  graver  en  deux  ou  trois  mois?  L'u- 
nique avantage  qu'on  puisse  retirer  de  huit  ou  dix  ans 
d'étude,  c'est  donc  la  connaissance  fort  incerf  aine  de 
ces  finesses  de  l'expression  latine  qui  se  perdent  clans 
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une  traduction.  Je  dis  fort  incertaine;  car  enfin,  quel- 
que étude  qu'un  homme  fasse  de  la  langue  latine,  il  ne 
la  connaîtra  jamais  aussi  parfaitement  qu'il  connaît  sa 
propre  langue.  Or,  si,  parmi  nossavans,  il  en  est  très- 
peu  de  sensibles  à  la  beauté,  à  la  force,  à  la  finesse  de 
l'expression  française ,  peut-on  imaginer  qu'ils  soient 
plus  heureux ,  lorsqu'il  s'agit  d'une  expression  latine  ? 
Ne  peut-on  pas  soupçonner  que  leur  science,  à  cet  égard, 
n'est  fondée  que  sur  notre  ignorance ,  notre  crédulité 
et  leur  hardiesse  ;  et  que ,  si  l'on  pouvait  évoquer  les 
mânes  d'Horace ,  de  Virgile  et  de  Cicéron ,  les  plus 
beaux  discours  de  nos  rhéteurs  ne  leur  parussent  écrits 
dans  un  jargon  presque  inintelligible?  Je  ne  m'arrête- 
rai cependant  pas  à  ce  soupçon  ;  et  je  conviendrai ,  si 
on  le  veut,  qu'au  sortir  de  ses  classes,  un  jeune  homme 
est  fort  instruit  des  finesses  de  l'expression  latine  :  mais, 
dans  cette  supposition  même ,  je  demanderai  si  l'on 
doit  payer  cette  connaissance  du  prix  de  huit  ou  dix 
ans  de  travail  ;  et  si ,  dans  la  première  jeunesse ,  dans 
l'âge  où  la  curiosité  n'est  combattue  par  aucune  pas- 
sion ,  où  l'on  est  par  conséquent  plus  capable  d'appli- 
cation, ces  huit  ou  dix  années  consommées  dans  l'élude 
des  mots ,  ne  seraient  pas  mieux  employées  à  l'étude 
des  choses,  et  surtout  des  choses  analogues  au  poste 
qu'on  doit  vraisemblablement  remplir.  Non  que  j'adopte 
les  maximes  trop  austères  de  ceux  qui  croient  qu'un 
jeune  homme  doit  se  borner  uniquement  aux  études 
convenables  à  son  état.  L'éducation  d'un  jeune  homme 
doit  se  prêter  aux  différens  partis  qu'il  peut  prendre  : 
le  génie  veut  être  libre.  Il  est  même  des  connaissances 
que  tout  citoyen  doit  avoir  :  telle  est  la  connaissance 
et  des  principes  de  la  morale  et  des  lois  de  son  pays. 
Tout  ce  que  je  demanderais ,  c'est  qu'on  chargeât  prin- 
cipalement la  mémoire  d'un  jeune  homme  des  idées  et 
des  objets  relatifs  au  parti  qu'il  doit  vraisemblablement 
Tome  I.  37 
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embrasser.  Quel  de  plus  absurde  que  de  donner  exac- 
tement la  même  éducation  à  trois  hommes,  dont  l'un 
doit  remplir  les  petits  emplois  de  la  finance,  et  les  deux 
autres  les  premières  places  de  l'armée,  de  la  magistra- 
ture ou  de  l'administration?  Peut-on  sans  étonnement 
les  voir  s'occuper  des  mêmes  études  jusqu'à  seize  ou 
dix-sept  ans ,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  qu'ils  en- 
trent dans  le  monde,  et  que,  distraits  par  les  plaisirs, 
ils  deviennent  souvent  incapables  d'application  ? 

Quiconque  examine  les  idées  dont  on  charge  la  mé- 
moire des  jeunes  gens,  et  compare  leur  éducation  avec 
l'état  qu'ils  doivent  remplir,  la  trouve  aussi  folle  que 
l'eût  été  celle  des  Grecs ,  s'ils  n'eussent  donné  qu'un 
maître  de  flûte  à  ceux  qu'ils  envoyaient  aux  jeux  olym- 
piques y  disputer  le  prix  de  la  lutte  ou  de  la  course. 

Mais ,  dira-t-on ,  si  l'on  peut  faire  un  bien  meilleur 
emploi  du  temps  consacré  à  l'éducation,  que  n'essaie- 
t-on  de  le  faire  ?  A  quelle  cause  attribuer  l'indifférence 
où  l'on  reste  à  cet  égard  ?  Pourquoi  met-on  y  dès  l'en- 
fance, le  crayon  dans  les  mains  du  dessinateur?  Pour- 
quoi place-l-on  ,  à  cet  âge ,  les  doigts  du  musicien 
sur  le  manche  de  son  violon?  Pourquoi  l'un  et  l'autre 
de  ces  artistes  reçoivent-ils  une  éducation  si  convenable 
à  l'art  qu'ils  doivent  professer,  et  néglige-t-on  si  fort 
l'éducation  des  princes,  des  grands,  et  généralement 
de  tous  ceux  que  leur  naissance  appelle  aux  grandes 
places  ?  Iguore-t-on  ce  que  les  vertus ,  et  surtout  les 
lumières  des  grands  ,  ont  d'influence  sur  le  bonheur  ou 
le  malheur  des  nations?  Pourquoi  donc  abandonner 
au  hasard  une  partie  si  essentielle  à  l'administration? 
Ce  n'est  pas,  répondrai -je,  qu'on  ne  trouve  dans  les 
collèges  une  infinité  de  gens  éclairés  qui  connaissent 
également ,  et  les  vices  de  l'éducation ,  et  les  remèdes 
qu'on  y  peut  apporter  ;  mais,  que  peuvent-ils  faire  sans 
l'aide  du  gouvernement  ?  Or,  les  gouvernemens  doivent 
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peu  s'occuper  du  soin  de  l'éducation  publique.  Il  ne 
faut  pas,  à  cet  égard ,  comparer  les  grands  empires  aux 
petites  républiques.  Dans  les  grands  empires,  on  sent 
rarement  le  besoin  pressant  d'un  grand  homme  :  les 
grands  états  se  soutiennent  par  leur  propre  masse.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  d'une  république  telle,  par  exemple, 
que  celle  de  Lacédémone.  Elle  avait,  avec  une  poignée 
de  citoyens,  à  soutenir  le  poids  énorme  des  armées  de 
l'Asie.  Sparte  ne  devait  sa  conservation  qu'aux  grands 
hommes  qui  naissaient  successivement  pour  la  défendre. 
Aussi,  toujours  occupée  du  soin  d'en  former  de  nou- 
veaux ,  c'était  sur  l'éducation  publique  que  devait  se 
porter  la  principale  attention  du  gouvernement.  Dans 
les  grands  états,  on  est  plus  rarement  exposé  à  de  pa- 
reils dangers,  et  l'on  ne  prend  point  les  mêmes  précau- 
tions pour  s'en  garantir.  Le  besoin  plus  ou  moins  urgent 
d'une  chose  est,  en  chaque  genre,  l'exacte  mesure  des 
efforts  d'esprit  qu'on  fait  pour  se  la  procurer.  Mais, 
dira-t-on,  il  n'est  point  d'état,  parmi  les  plus  puissans,  qui 
n'éprouve  quelquefois  le  besoin  des  grands  hommes. 
Oui,  sans  doute  :  mais  ce  besoin  n'étant  point  habituel, 
on  n'a  pas  soin  de  le  prévenir.  La  prévoyance  n'est 
point  la  vertu  des  grands  états.  Les  ^ens  en  place  y 
sont  chargés  de  trop  d'affaires ,  pour  veiller  à  l'éduca- 
tion  publique  ;  et  l'éducation  doit  être  négligée.  D'ail- 
leurs ,  que  d'obstacles  l'intérêt  personnel  ne  met-il  pas , 
dans  les  grands  empires ,  à  la  production  des  gens  de 
génie  !  On  y  peut  sans  doute  former  des  hommes  in- 
struits; rien  n'empêche  de  profiter  du  premier  âge, 
pour  charger  la  mémoire  des  jeunes  gens  des  idées  et 
des  objets  relatifs  aux  places  qu'ils  peuvent  occuper  ; 
mais  jamais  on  n'y  formera  des  hommes  de  génie ,  parce 
que  ces  idées  et  ces  objets  sont  stériles ,  si  l'amour  de 
la  gloire  ne  les  féconde.  Pour  que  cet  amour  s'allume 
en  nous,  il  faut  que  la  gloire  soit,  comme  l'argent, 
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l'échange  d'une  infinité  de  plaisirs ,  et  que  les  honneurs 
soient  le  prix  du  mérite.  Or,  l'intérêt  des  puissans  ne 
leur  permet  pas  d'en  faire  une  aussi  juste  distribution  : 
ils  ne  veulent  pas  accoutumer  le  citoyen  à  considérer 
les  grâces  comme  une  dette  dont  ils  s'acquittent  envers 
le  talent.  En  conséquence ,  ils  en  accordent  rarement 
au  mérite  :  ils  sentent  qu'ils  obtiendront  d'autant  plus 
de  reconnaissance  de  leurs  obligés,  que  ces  obligés 
seront  moins  dignes  de  leurs  bienfaits.  L'injustice  doit 
donc  souvent  présider  à  la  distribution  des  grâces,  et 
l'amour  de  la  gloire  s'éteindre  dans  tous  les  cœurs. 

Telles  sont,  dans  les  grands  empires,  les  principales 
causes,  et  de  la  disette  des  grands  hommes,  et  de  l'in- 
différence avec  laquelle  on  les  regarde,  et  du  peu  de 
soin  enfin  qu'on  y  prend  de  l'éducation  publique.  Quel- 
que grands  cependant  que  soient  les  obstacles  qui,  dans 
ces  pays ,  s'opposent  à  la  réforme  de  l'éducation  pu- 
blique; dans  les  états  monarchiques,  tels  que  la  plupart 
des  états  de  l'Europe ,  ces  obstacles  ne  sont  pas  insur- 
montables :  mais  ils  le  deviennent  dans  les  gouverne- 
mens  absolument  despotiques ,  tels  que  les  gouverne- 
mens  orientaux.  Quel  moyen,  en  ces  pays,  de  perfec- 
tionner l'éducation  ?  11  n'est  point  d'éducation  sans 
objet;  et  l'unique  qu'on   puisse  se  proposer ,  c'est  9 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  de  rendre  les  citoyens  plus 
forts,  plus  éclairés,  plus  vertueux,  et  enfin  plus  pro- 
pres à  contribuer  au  bonheur  de  la  société  dans  la- 
quelle ils  vivent.  Or,  dans  les  gouvernemens  arbitraires, 
l'opposition  que  les  despotes  croient  apercevoir  entre 
leur  intérêt  et  l'intérêt  général,  ne  leur  permet  pas 
d'adopter  un  système  si  conforme  à  l'utilité  publique. 
Dans  ces  pays,  il  n'est  donc  point  d'objet  d'éducation, 
ni  par  conséquent  d'éducation.  En  vain,  la  réduirait- 
on  aux  seuls  moyens  de  plaire  aux  souverains  :  quelle 
éducation  que  celle  dont  le  plan  serait  tracé  d'après  la 
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connaissance  toujours  imparfaite  des  mœurs  d'un  prince 
qui  peut  ou  mourir  ou  changer  de  caractère  avant  la  fin 
d'une  éducation!  Ce  n'est,  en  ces  pays,  qu'après  avoir 
perfectionné  l'éducation  des  souverains,  qu'on  pourrait 
utilement  travailler  à  la  réforme  de  l'éducation  pu- 
blique. Mais  un  traité  sur  cette  matière  devrait  sans 
doute  être  précédé  d'un  ouvrage  encore  plus  difficile 
à  faire ,  dans  lequel  on  examinerait  s'il  est  possible  de 
lever  les  puissans  obstacles  que  des  intérêts  personnels 
mettront  toujours  à  la  bonne  éducation  des  rois.  C'est 
un  problème  moral,  qui,  dans  les  gouvernemens  arbi- 
traires, tels  que  ceux  de  l'Orient,  est,  je  crois,  un 
problème  insoluble.  Trop  jaloux  de  régner  sous  le 
nom  de  leur  maître ,  c'est  dans  une  ignorance  honteuse 
et  presque  invincible  que  les  vizirs  retiendront  toujours 
les  sultans  :  ils  écarteront  toujours  loin  d'eux  l'homme 
qui  pourrait  les  éclairer.  Or,  l'éducation  des  princes 
ainsi  abandonnée  au  hasard ,  quel  soin  peut-on  prendre 
de  l'éducation  des  particuliers  ?  Un  père  désire  l'éléva- 
tion de  ses  fils  :  il  sait  que ,  ni  les  connaissances,  ni  les 
talens,  ni  les  vertus ,  ne  leur  ouvriront  jamais  le  chemin 
de  la  fortune  ;  que  les  princes  ne  croient  jamais  avoir  be- 
soin d'hommes  éclairés  etsavans;  il  ne  demandera  donc 
à  ses  fils  ,  ni  connaissances ,  ni  talens  ;  il  sentira  même 
confusément  que,  dans  de  pareils  gouvernemens,  on 
ne  peut  être  impunément  vertueux.  Tous  les  préceptes 
de  sa  morale  se  réduiront  donc  à  quelques  maximes 
vagues ,  et  qui,  peu  liées  entre  elles ,  ne  peuvent  donner 
a  ses  fils  des  idées  nettes  de  la  vertu  :  il  craindrait,  en 
ce  genre,  les  préceptes  trop  sévères  et  trop  précis.  Il 
entrevoit  qu'une  vertu  rigide  nuirait  à  leur  fortune;  et 
que  si  deux  choses,  comme  le  dit  Pythagore,  rendent 
un  homme  semblable  aux  dieux,  l'une  de  faire  le  bien 
public,  l'autre  de  dire  la  vérité ,  celui  qui  se  modèle- 
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rait  sur  les  dieux,  serait  à  coup  sûr  maltraité  par  les 

hommes. 

Voilà  la  source  de  la  contradiction  qui  se  trouve 
entre  les  préceptes  moraux  que ,  même  dans  les  pays 
soumis  au  despotisme,  on  est  forcé  par  l'usage  de  don- 
ner à  ses  enfans,  et  la  conduite  qu'on  leur  prescrit.  Un 
père  leur  dit  en  général  et  en  maxime  :  «  Soyez  ver- 
i)  tueux.  »  Mais  il  leurdjt  en  détail,  et  sans  le  savoir  : 
«  N'ajoutez  nulle  foi  à  ces  maximes  ;  soyez  des  coquins 
»  timides  et  prndens,  et  n'ayez  d'honnêteté,  comme 
»  le  dit  Molière ,  que  ce  qu'il  en  faut  pour  n'être  pas 
»  pendus.  »  Or,  dans  un  pareil  gouvernement,  com- 
ment perfectionnerait-on  cette  partie  même  de  l'édu- 
cation qui  consiste  à  rendre  les  hommes  plus  forte- 
ment vertueux  ?  Il  n'est  point  de  père  qui ,  sans  tomber 
en  contradiction  avec  lui-même,  pût  répondre  aux 
argumens  pressans  qu'un  fils  vertueux  pourrait  lui  faire 
à  ce  sujet. 

Pour  éclaircir  celte  vérité  par  un  exemple,  je  sup- 
pose que,  sous  le  titre  de  Bâcha,  un  père  destine  son 
fils  au  gouvernement  d'une  province;  que  prêt  à  pren- 
dre possession  de  cette  place ,  son  fils  lui  dise  :  Mon 
père,  les  principes  de  vertu  acquis  dans  mon  enfance 
ont  germé  dans  mon  âme.  Je  pars  pour  gouverner  des 
hommes  :  c'est  de  leur  bonheur  que  je  ferai  mon  unique 
occupation.  Je  ne  prêterai  point  au  riche  une  oreille 
plus  favorable  qu'au  pauvre  :  sourd  aux  menaces  du 
puissant  oppresseur,  j'écouterai  toujours  la  plainte  du 
faible  opprimé,  et  la  justice  présidera  à  tous  mes  juge- 
mens.  —  O  mon  fils  !  que  l'enthousiasme  de  la  vertu  sied 
bien  à  la  jeunesse  !  mais  l'âge  et  la  prudence  vous  ap- 
prendront à  le  modérer.  Il  faut  sans  doute  être  juste  : 
cependant  à  quelles  ridicules  demandes  n'allez-vous 
pas  être  exposé!  à  combien  de  petites  injustices  ne  fau- 
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dra-t-il  pas  vous  prêter  !  Si  vous  êtes  quelquefois  force 
de  refuser  les  grands ,  que  de  grâces ,  mon  fils ,  doi- 
vent accompagner  vos  refus!  Quelque  élevé  que  vous 
soyez  ,  un  mot  du  Sultan  vous  fait  rentrer  dans  le 
néant  et  vous  confond  dans  la  foule  des  plus  vils  escla- 
ves :  la  haine  d'un  eunuque  ou  d'un  icoglan  peut  vous 
perdre;  songez  à  les  ménager....  Moi!  je  ménagerais 
l'injustice?  non,  mon  père.  La  sublime  Porte  exige 
souvent  des  peuples  un  tribut  trop  onéreux;  je  ne  me 
prêterai  point  à  ses  vues.  Je  sais  qu'un  homme  ne  doit 
à  l'état  que  proporlionnément  à  l'intérêt  qu'il  doit 
prendre  à  sa  conservation;  que  l'infortune  ne  doit 
rien,  et  que  l'aisance  même,  qui  supporte  les  impôts, 
doit  ce  qu'exige  la  sage  économie  et  non  la  prodigalité  : 

j'éclairerai  sur  ce  point  le  divan —  Abandonnez  ce 

projet,  mon  fils  :  vos  représentations  seraient  vaines, 
il  faudrait  toujours  obéir....  —  Obéir  !  non  ,  mais  plu- 
tôt remettre  au  sultan  la  place  dont  il  m'honore....  — 
O  mon  fils!  un  fol  enthousiasme  de  vertu  vous  égare! 
vous  vous  perdriez,  et  les  peuples  ne  seraient  point 
soulagés;  le  divan  nommerait  à  votre  place  un  homme 
qui,  moins  humain,  l'exercerait  avec  plus  de  dureté... 
—  Oui,  sans  doute,  l'injustice  se  commettrait,  mais  je 
n'en  serais  pas  l'instrument.  L'homme  vertueux  chargé 
d'une  administration,  ou  fait  le  bien,  ou  se  retire; 
l'homme  plus  vertueux  encore  et  plus  sensible  aux  mi- 
sères de  ses  concitoyens,  s'arrache  du  sein  des  villes; 
c'est  dans  les  déserts,  les  forêts,  'et  jusque  chez  les 
sauvages  ,  qu'il  fuit  l'aspect  odieux  de  la  tyrannie ,  et  le 
spectacle  trop  affligeant  du  malheur  de  ses  égaux.  Telle 
est  la  conduite  de  la  vertu.  Je  n'aurais  point ,  dites- 
vous  ,  d'imitateurs  ;  je  l'ignore  :  l'ambition  en  secret 
vous  en  assure ,  et  ma  vertu  m'en  fait  douter.  Mais  je 
veux  qu'en  effet  mon  exemple  ne  soit  pas  suivi  :  le  Mu- 
sulman zélé;  qui  le  premier  annonça  la  loi  du  divan 
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prophète  et  brava  les  fureurs  des  tyrans,  prît-il  garde, 
en  marchant  au  supplice,  s'il  était  suivi  d'autres  mar- 
tyrs? La  vérité  parlait  à  son  cœur;  il  lui  devait  un  té- 
moignage authentique ,  il  le  lui  rendait.  Doit-on  moins 
à  l'humanité  qu'à  la  religion?  et  les  dogmes  sont- ils 
plus  sacrés  que  les  vertus?  Mais  souffrez  que  je  vous 
interroge  à  votre  tour  :  Si  je  m'associais  aux  Arabes  qui 
pillent  nos  caravanes,  ne  pourrais-je  pas  me  dire  à  moi- 
même  :  Soit  que  je  vive  avec  ces  brigands  ou  que  je 
m'en  sépare,  les  caravanes  n'en  seront  pas  moins  atta- 
quées :  vivant  avec  l'Arabe  j'adoucirai  ses  mœurs;  je 
m'opposerai  du  moins  aux  cruautés  inutiles  qu'il  exerce 
sur  le  voyageur.  Je  ferai  mon  bien  sans  ajouter  au  mal- 
heur public.  Ce  raisonnement  est  le  vôtre;  et,  si  ma 
nation  ni  vous-même  ne  pouvez  l'approuver,  pourquoi 
donc  me  permettre ,  sous  le  nom  de  Bâcha ,  ce  que  vous 
nie  défendez  sous  celui  d'Arabe?  O  mon  père  !  mes  yeux 
s'ouvrent  enfin;  je  le  vois,  la  vertu  n'habite  point  les 
états  despotiques,  et  l'ambition  étouffe  en  vous  le  cri 
de  l'équité.  Je  ne  puis  marcher  aux  grandeurs  qu'en 
foulant  aux  pieds  la  justice.  Ma  vertu  trahit  vos  espé- 
rances; ma  vertu  vous  devient  odieuse,  et  votre  espoir 
trompé  lui  donne  le  nom  de  folie.  Cependant,  c'est 
encore  à  vous  que  je  m'en  rapporte;  sondez  l'abîme  de 
voire  âme,  et  répondez-moi.  Si  j'immolais  la  justice  à 
mes  goûts,  à  mes  plaisirs,  aux  caprices  dune  odalique, 
avec  quelle  force  me  rappelleriez-vous  alors  ces  maximes 
austères  de  vertu  apprises  dans  mon  enfance? Pourquoi 
votre  zèle  ardent  s'attiédit-il  lorsqu'il  s'agit  de  sacrifier 
cette  même  vertu  aux  ordres  d'un  sultan  ou  d'un  vizir? 
J'oserai  vous  l'apprendre  :  c'est  que  l'éclat  de  ma  gran- 
deur, prix  indigne  d'une  lâche  obéissance,  doit  rejail- 
lir sur  vous  :  alors  vous  méconnaissez  le  crime;  et  si 
vous  le  reconnaissiez,  j'en  atteste  votre  vérité,  vous 
m'en  feriez  un  devoir. 
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On  sent  que ,  pressé  par  de  tels  raisonnemens ,  il 
serait  très-difficile  qu'un  père  n'aperçût  pas  enfin  une 
contradiction  manifeste  entre  les  principes  d'une  saine 
morale  et  la  conduite  qu'il  prescrit  à  son  fils.  Il  serait 
forcé  de  convenir  qu'en  désirant  l'élévation  de  ce  même 
fils,  il  a,  d'une  manière  implicite  et  confuse,  désiré 
que,  tout  entier  aux  soins  de  sa  grandeur ,  ce  fds  y  sacri- 
fiât jusqu'à  la  justice.  Or,  dans  ces  gouvernemens  asia- 
tiques, où,  des  fanges  de  la  servitude,  on  tire  l'esclave 
qui  doit  commander  à  d'autres  esclaves ,  ce  désir  doit 
être  commun  à  tous  lés  pères.  Quel  homme  s'essaierait 
donc,  en  ces  empires,  à  tracer  le  plan  d'une  éducation 
vertueuse  que  personne  ne  donnerait  à  ses  en  fans? 
Quelle  manie  que  de  prétendre  former  des  âmes  ma- 
gnanimes dans  des  pays  où  les  hommes  ne  sont  pas 
vicieux  parce  qu'en  général  ils  sont  médians,  mais 
parce  que  la  récompense  y  devient  le  prix  du  crime , 
et  la  punition  celui  de  la  vertu?  Qu'espérer  enfin,  en 
ce  genre ,  d'un  peuple  chez  qui  l'on  ne  peut  citer 
comme  honnêtes  que  les  hommes  prêts  à  le  devenir , 
si  la  forme  du  gouvernement  s'y  prêtait;  où  d'ailleurs, 
personne  n'étant  animé  de  la  passion  forte  du  bien 
public,  il  ne  peut  par  conséquent  v  avoir  d'hommes 
vraiment  vertueux?  Il  faut,  dans  les  gouvernemens 
despotiques,  renoncera  l'espoir  de  former  des  hommes 
célèbres  par  leurs  vertus  ou  par  leurs  taîens.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  des  états  monarchiques.  Dans  ces  états,  comme 
je  l'ai  déjà  dît,  on  peut  sans  doute  tenter  cette  entre- 
prise avec  quelque  espoir  de  succès  ;  mais  il  faut,  en 
même  temps  convenir  que  l'exécution  en  serait  d'au- 
tant plus  difficile  que  la  constitution  monarchique  se 
rapprocherait  davantage  de  la  forme  du  despotisme, 
ou  que  les  mœurs  seraient  plus  corrompues. 

Je  ne  m'étejpdrai  pas  davantage  sur  ce  sujet,  et  je 
me  contenterai  de  rappeler  au  citoyen  zélé  qui  vou- 
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drait  former  des  hommes  plus  vertueux  et  plus  éclaires, 
que  tout  le  problème  d'une  excellente  éducation  se  ré- 
duit, premièrement,  à  fixer,  pour  chacun  des  états 
différens  où  la  fortune  nous  place,  l'espèce  d'objets 
et  d'idées  dont  on  doit  charger  la  mémoire  des  jeunes 
gens;  et,  secondement,  à  déterminer  les  moyens  les 
plus  sûrs  pour  allumer  en  eux  la  passion  de  la  gloire 
et  de  l'estime. 

Ces  deux  problèmes  résolus ,  il  est  certain  que  les 
grands  hommes,  qui  maintenant  sont  l'ouvrage  d'un 
concours  aveugle  de  circonstances,  deviendraient  l'ou- 
vrage du  législateur;  et  qu'en  laissant  moins  à  faire  au 
hasard,  une  excellente  éducation  pourrait,  dans  les 
grands  empires,  infiniment  multiplier  et  les  talens  et 
les  vertus. 
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Chap.  XI.   De  la  probité  par  rapport  au  public. . , 108 

En  conséquence  des  principes  ci-devant  établis,  on  fait  voir  que  l'intérêt 
général  pre'side  au  jugement  que  le  public  porte  sur  les  actions  des 
hommes. 

Chap.  XII.  De  l'esprit  par  rapport  au  public 109 

Il  s'agit  de  prouver,  dans  ce  Chapitre  ,  que  l'estime  du  public  pour  les 
idées  des  hommes ,  est  toujours  proportionnée  à  l'intérêt  qu'il  a  de 
les  estimer. 

Chap.  XIII.  De  la  probité  par  rapport  aux  siècles  et  aux 
peuples  divers 120 

L'objet  qu'on  se  propose  dans  ce  Chapitre ,  c'est  de  montrer  que  les 
peuples  divers ,  n'ont ,  dans  ton*  les  siècles  et  dans  tous  les  pays  , 
jamais  accordé  le  nom  de  vertueuses  qu'aux  actions  ,  ou  qui  étaient, 
ou  du  moins  qu'ils  croyaient  utiles  au  public.  C'est  pour  jeter  plus 
de  jour  sur  cette  matière  ,  qu'on  distingue,  dans  ce  même  Chapitre  , 
deux  difiérentes  espèces  de  \ertus. 

Chap.  XIV.  Des  vertus  de  préjugé,  et  des  vraies  vertus. .  128 
On  entend  ici  par  vertus  de  préjugé,  celles  dont  l'exacte  observation 
ne  contribue  en  rien  au  bonheur  public  5  et  par  vraies  vertus ,  celles 
dont  la  pratique  assure  la  félicité  des  peuples.  Conséquemment  à  ces 
deux  différentes  espèces  de  vertus  ,  on  distingue ,  dans  ce  même  Cha- 
pitre ,  deux  difiérentes  espèces  de  corruption  de  mœurs,  Y  une  reli- 
gieuse et  l'autre  politique  :  connaissance  propre  à  répandre  de  nou- 
velles lumières  sur  la  science  de  la  morale. 

Chap.  XV.  De  quelle  utilité  peut  être  à  la  morale  la 
connaissance  des  principes  établis  dans  les  Chapitres 
précédens 14 1 

L'objet  de  ce  Chapitre  est  de  prouver  que  c'est  de  Ja  législation  meil- 
leure ou  moins  bonne  que  dépendent  les  vices  ou  les  vertus  des  peu- 
ples ]  et  que  la  plupart  des  moralistes ,  dans  la  peinture  qu'ils  font 
des  vices ,  paraissent  moins  inspirés  par  l'amour  du  bien  public  , 
que  par  des  intérêts  personnels  ou  des  haines  particulières. 

Chap.  XVI.  Des  moralistes  hypocrites 148 

Développement  tdes  principes  précédens. 

Chap.  XVII.  Des  avantages  qui  résultent  des  principes 
ci-dessus  établis , 1 52 

Ces  principes  donnent  aux  particuliers ,  aux  peuples ,  et  même  aux 
législateurs  ,  des  idées  plus  nettes  de  la  vertu  ,  facilitent  les  ré- 
formes dans  les  lois ,  nous  apprennent  que  la  science  de  la   morale 
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n'est  autre  chose  que  la  science  même  de  la  législation  ;  et  nous 
fournissent  enfin  les  moyens  de  rendre  les  peuples  plus  heureux 
et  les  empires  plus  durables. 

Chap.   XVIII.  De  l'esprit  considéré  par  rapport  aux  siècles 

et  aux  pays  divers page   160 

Exposition  de  ce  qu'on  examine  dans  les  Chapitres  suivans. 

Chap.  XIX.  L'estime  pour  les  différens  genres  d'esprit, 
est,  dans  chaque  siècle,  proportionnée  à  l'intérêt  qu'on 
a  de  les  estimer 161 

Chap.  XX.  De  l'esprit  considéré  par  rapport  aux  différens 
pays 1 80 

Il  s'agit ,  conforme'ment  au  plan  de  ce  Discours ,  de  montrer  que 
l'intérêt  est ,  chez  tous  les  peuples  ,  le  dispensateur  de  l'estime 
accordée  aux  idées  des  hommes  5  et  que  les  nations,  toujours  fidèles 
à  l'intérêt  de  leur  vanité,  n'estiment,  dans  les  autres  nations,  que 
les  idées  analogues  aux  leurs. 

Chap.  XXI.  Le  mépris  respectif  des  nations  tient  à  l'inté- 
rêt de  leur  vanité , 190 

Après  avoir  prouvé  que  les  nations  méprisent,  dans  les  autres  ,  les 
mœurs ,  les  coutumes  et  les  usages  différens  des  leurs ,  on  ajoute 
que  leur  vanité  leur  fait  encore  regarder  comme  un  don  de  la 
nature  la  supériorité  que  quelques-unes  d'entre  elles  ont  sur  les 
autres  :  supériorité  qu'elles  ne  doivent  qu'à  la  constitution  poli- 
tique de  leur   état. 

Chap.  XXII.  Pourquoi  les  nations  mettent  au  rang  des 
dons  de  la  nature  les  qualités  qu'elles  ne  doivent  qu'à 
la  forme  de  leur  gouvernement 197 

On  fait  voir  ,  dans  ce  Chapitre  ,  que  la  vanité  commande  aux  na- 
tions comme  aux  particuliers;  que  tout  obéit  à  la  loi  de  l'intérêt; 
et  que  ,  si  les  nations ,  conséquemment  à  cet  intérêt ,  n'ont  point 
pour  la  morale  l'estime  qu'elles  devraient  avoir  pour  cette  science, 
c'est  que  la  morale  ,  encore  au  berceau ,  semble  n'avoir  jusqu'à 
présent  été  d'aucune   utilité  à  l'univers. 

Chap.  XXIII.  Des  causes  qui ,  jusqu'à  présent ,  ont  retardé 

les  progrès  de  la  morale 202 

Chap.  XXIV.  Des  moyens  de  perfectionner  la  morale. . .   208 

Chap.  XXV.  De  la  probité  par  rapport  à  l'univers 219 

Chap.  XXVI.  De  l'esprit  par  rapport  à  l'univers 221 

L'objet  de  ce  Chapitre  est  de  montrer  qu'il  est  des  idées  utiles  à 
l'univers  ;  et  que  les  idées  de  cette  espèce  sont  les  seules  qui  puis- 
sent nous  faire  obtenir  l'estime  des  nations. 

La  conclusion  générale  Je  ce  Discours  ,  c'est  que  Yintérét, 
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ainsi  qu'on  s'était  proposé  de  le  prouver  ,  est  l'unique  dis- 
pensateur de  Y  estime  et  du  mépris  attachés  aux  actions  et 
aux  idées  des  hommes.    - 

DISCOURS    III. 

si  l'esprit  doit  être  considéré  comme  un  don  de 

LA  NATURE,  OU  COMME  UN  EFFET  DE  L'ÉDUCATION. 

Pour  résoudre  ce  problème,  on  recherche,  dans  ce  Discours, 
si  la  nature  a  doué  les  hommes  d'une  égale  aptitude  à  l'es~ 
prit ,  ou  si  elle  a  plus  favorisé  les  uns  que  les  autres  'y  et 
l'on  examine  si  tous  les  hommes  communément  bien  orga- 
nisés n'auraient  pas  en  eux  la  puissance  physique  de  s'élever 
aux  plus  hautes  idées ,  lorsqu'ils  ont  des  motifs  suffisans  j>our 
surmonter  la  peine  de  Y  application. 

Chapitre  premier page  229 

On  fait  voir,  dans  ce  Chapitre  ,  que  ,  si  la  nature  a  donné  aux  divers 
hommes  d'inégales  dispositions  à  l'esprit ,  c'est  en  douant  les  uns 
préférable  ment  aux  autres  d'un  peu  plus  de  finesse  de  sens  ,  d'éten- 
due de  mémoire  ou  de  capacité  d'attention.  La  question  réduite  à 
ce  point  simple  ,  on  examine  dans  les  Chapitres  suivans ,  quelle 
influence  a  sur  l'esprit  des  hommes  la  différence  qu'à  cet  égard  la 
nature  â  pu  mettre  entre  eux. 

Chap.  II.  De  la  finesse  des  sens 234 

Chap.  III.  De  l'étendue  de  la  mémoire 237 

Chap.   IV.  De  l'inégale  capacité  d'attention 246 

On  prouve ,  dans  ce  Chapitre  ,  que  la  nature  a  doué  tous  les  hommes  , 
communément  bien  organisés ,  du  degré  d'attention  nécessaire  pour 
s^élever  aux  plus  hautes  idées  :  on  observe  ensuite  que  l'attention 
est  une  fatigue  et  une  peine  à  laquelle  on  se  soustrait  toujours  ,  si 
l'on  n'est  animé  d'une  passion  propre  à  changer  cette  peine  en 
plaisir  ;  qu'ainsi ,  la«  question  se  réduit  à  savoir  si  tous  les  hommes 
sont ,  par  leur  nature  ,  susceptibles  de  passions  assez  fortes  pour 
les  douer  du  degré  d'attention  auquel  est  attachée  la  supériorité  de 
l'esprit.  C'est  pour  parvenir  à  cette  connaissance  ,  qu'on  examine , 
dans  le  Chapitre  suivant ,  quelles  sont  les  forces  qui  nous  meuvent. 

Chap.  V.  Des  forces  qui  agissent  sur  notre  âme 264 

Ces  forces  se  réduisent  à  deux  :  l'une  ,  qui  nous  est  communiquée 
par  des.  passions  fortes  ;  et  l'autre  ,  par  la  haine  de  l'ennui.  Ce 
sont  les  effets  de  cette  dernièYe  force  qu'on  examine  dans  ce  Cha» 
pitre. 
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Chap.  VI.  De  la  puissance  des  passions pag€  270 

On  prouve  que  ce  sont  les  passions  qui  nous  portent  aux  actions 
héroïques ,  et  nous  élèvent  aux  plus  grandes  idées. 

Chap.  VII.  De  la  supériorité  d'esprit  des  gens  passionnés 
sur  les  gens  sensés 277 

Chap.  VIII.   On   devient  stupide  dès  qu'on  cesse  d'être 
passionné 286 

Après  avoir  prouvé  que  ce  sont  les  passions  qui  nous  arrachent  à 
la  paresse  ou  à  l'inertie,  et  qui  nous  douent  de  cette  continuité 
d'attention  nécessaire  pour  s'élever  aux  plus  hautes  idées  ,  il  faut 
ensuite  examiner  si  tous  les  hommes  sont  susceptibles  de  passions 
et  du  degré  de  passion  propre  à  nous  douer  de  cette  espèce  d'at- 
tention. Pour  le  découvrir,   il  faut  remonter  jusqu'à  leur  origine. 

Chap.   IX.  De  l'origine  des  passions 292 

L'objet  de  ce  Chapitre  est  de  faire  voir  que  toutes  nos  passions  pren- 
nent leur  source  dans  l'amour  du  plaisir  ou  dans  la  crainte  de 
la  douleur  ,  et  par  conséquent  dans  la  sensibilité  physique.  On 
choisit  pour  exemples  en  ce  genre  les  passions  qui  paraissent  les 
plus  indépendantes  de  cette  sensibilité ,  c'est-à-dire  ,  l'avarice,  l'am- 
bition ,  l'orgueil  et  l'amitié. 

Chap.  X.  De  l'avarice 296 

On  prouve  que  cette  passion  est  fondée  sur  l'amour  du  plaisir  et 
la  crainte  de  la  douleur }  et  l'on  fait  voir  comment ,  en  allumant 
en.  nous  la  soif  des  plaisirs ,  l'avarice  peut  toujours  nous  en  priver. 

Chap.  XI.  De  l'ambition 3oo 

Application  des  mêmes  principes  ,  qui  prouvent  que  les  mêmes  mo- 
tifs qui  nous  font  désirer  les  richesses  ,  nous  font  rechercher  les 
grandeurs . 

Chap.  XII.  Si ,  dans  la  poursuite  des  grandeurs ,  on  ne 
cherche  qu'un  moyen  de  se  soustraire  à  la  douleur  , 
ou  de  jouir  du  plaisir  physique  ,  pourquoi  le  plaisir 
échappe-t-il  si  souvent  à  l'ambitieux 3o6 

On  répond  à  cette  objection ,  et  l'on  prouve  qu'à  cet  égard  il  en 
est  de  l'ambition  comme  de  l'avarice. 

Chap.  XIII.  De  l'orgueil 3i2 

L'objet  de  ce  Chapitre  est  de  montrer  qu'on  ne  désire  d'être  esti- 
mable que  pour  être  estimé 5  et  qu'on  ne  désire  d'être  estimé,  que 
pour  jouir  des  avantages  que  l'estime  procure  3  avantages  qui  se  ré- 
duisent toujours  à  des  plaisirs  physiques. 

Chap.  XIV.  De  l'amitié 3i8 

Autre  application  des  mêmes  principes. 

Chap.  XV.   Que  la  crainte  des  peines  ou  le  désir  des  plai- 
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sirs  physiques  peuvent  allumer  en  nous  toutes  sortes 

de  passions : page  328 

Après  avoir  prouve  ,  dans  les  Chapitres  pre'cédens ,  que  toutes  nos  pas- 
sions tirent  leur  origine  de  la  sensibilité  physique  ;  pour  confirmer 
cette  vérité' ,  on  prouve ,  dans  ce  Chapitre ,  que ,  par  le  secours  des 
plaisirs  physiques,  les  législateurs  peuvent  allumer  dans  les  cœurs 
toutes  sortes  de  passions.  Mais ,  en  convenant  que  tous  les  hommes 
sont  susceptibles  de  passions  ,  comme  on  pourrait  supposer  qu'ils  ne 
sont  pas  du  moins  susceptibles  du  degré  de  passion  nécessaire  pour 
les  élever  aux  plus  hautes  idées ,  et  qu'on  pourrait  apporter  en, 
exemple  de  cette  opinion  l'insensibilité  de  certaines  nations  aux  pas- 
sions de  la  gloire  et  de  la  vertu ,  on  prouve  que  l'indifférence  de  cer- 
taines nations ,  à  cet  égard ,  ne  tient  qu'à  des  causes  accidentelles  , 
telles  que  la  forme  différente  des  gouvernemens. 

Chap.  XVI.  A  quelle  cause  on  doit  attribuer  l'indiffé- 
rence de  certains  peuples  pour  la  vertu 334 

Pour  résoudre  cette  question  ,  on  examine  dans  chaque  homme  le  mé- 
lange de  ses  vices  et  de  ses  vertus  ,  le  jeu  de  ses  passions ,  l'idée 
qu'on  doit  attacher  au  mot  vertueux  ;  et  l'on  découvre  que  ce  n'est 
point  à  la  nature  ,  mais  à  la  législation  particulière  de  quelques  em- 
pires ,  qu'on  doit  attribuer  l'indifférence  de  certains  peuples  pour  la 
vertu.  C'est  pour  jeter  plus  de  jour  sur  cette  matière  ,  que  l'on 
considère  en  particulier ,  et  les  gouvernemens  despotiques  ,  et  les 
états  libres  ,  et  enfin  les  différens  effets  que  doit  produire  la  forme 
différente  de  ces  gouvernemens.  On  commence  parle  despotisme  ;  et, 
pour  en  mieux  connaître  la  nature ,  on  examine  quel  motif  allume 
dans  l'homme  le  désir  effréné  du  pouvoir  arbitraire. 

Chap.  XVII.  Du  désir  que  tous  les  hommes  ont  d'être 
despotes  ,  des  moyens  qu'ils  emploient  pour  y  parve- 
nir ,  et  du  danger  auquel  le  despotisme  expose  les 
rois 345 

Chap.  XVIII.,  Principaux  effets  du  despotisme 352 

On  prouve  ,  dans  ce  Chapitre ,  que  les  vizirs  n'ont  aucun  intérêt  de 
s'instruire  ,  ni  de  supporter  la  censure  ;  que  ces  vizirs ,  tirés  du 
corps  des  citoyens  ,  n'ont  ,  en  entrant  en  place ,  aucuns  principes  de 
justice  et  d'administration  ,  et  qu'ils  ne  peuvent  se  former  des  idées 
nettes  de  la  vertu. 

Chap.  XIX.  Le  mépris  et  l'avilissement  où  sont  les  peu- 
ples ,  entretiennent  l'ignorance  des  vizirs  ;  second  effet 
du  despotisme 358 

Chap.  XX.  Du  mépris  de  la  vertu  ,  et  de  la  fausse  estime 
qu'on  affecte  pour  elle  '?  troisième  effet  du  despotisme.   362 
On  prouve  que  ,  dans  les  empires  despotiques ,  on  n'a  réellement  que 
du  mépris  pour  la  vertu ,  et  qu'on  n'en  honore»  que  le  nom. 

Tome  I.  38 
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Chap.  XXI.  Du  renversement  des  empires  soumis  au  pou- 
voir arbitraire  j  quatrième  effet  du  despotisme.,  -page  367 
Après  avoir  montré  ,  dans  l'abrutissement  et  la  bassesse  de  la  plu- 
part des  peuples  soumis  au  pouvoir  arbitraire  ,  la  cause  du  ren- 
versement des  empires  despotiques  ,  on  conclut ,  de  ce  qu'on  a 
dit  sur  cette  matière ,  que  c'est  uniquement  de  la  forme  particulière 
des  gouvernemens  que  dépend  l'indifférence  de  certains  peuples 
pour  la  vertu  ;  et ,  pour  ne  laisser  rien  à  désirer  sur  ce  sujet ,  l'on 
examine  ,  dans  les  Chapitres  suivans  ,  la  cause  des  effets  contraires. 

Chap.  XXII.  De    l'amour    de   certains  peuples   pour   la 

gloire  et  la  vertu 3yi 

On  fait  voir ,  dans  ce  Chapitre  ,  que  cet  amour  pour  la  gloire  et  pour  la 
vertu  dépend  ,  dans  chaque  empire  ,  de  l'adresse  avec  laquelle  le 
législateur  y  xinit  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général  5  union  plus 
facile  à  faire  dans  certains  pays  que  dans  d'autres. 

Chap.  XXIII.  Que  les  nations  pauvres  ont  toujours  été 
et  plus  avides  de  gloire  et  plus  fécondes  en  grands 
hommes   que   les  nations  opulentes 376 

On  prouve ,  dans  ce  Chapitre  ,  que  la  production  des  grands  hommes 
est,  dans  tout  pays,  l'effet  nécessaire  des  récompenses  qu'on  y  assigne 
aux  grands  talens  et  aux  grandes  vertus  ;  et  que  les  talens  et  les 
vertus  ne  sont  nulle  part  aussi  récompensés  que  dans  les  républiques 
pauvres  et  guerrières. 

Chap.  XXIV.  Preuve  de  cette  vérité 38o 

Ce  Chapitre  ne  contient  que  la  preuve  de  la  proposition  énoncée  dans 
le  Chapitre  précédent.  On  en  tire  cette  conclusion  :  c'est  qu'on  peut 
appliquer  à  toute  espèce  de  passions  ce  qu'on  dit,  dans  ce  même  Cha- 
pitre ,  de  l'amour  ou  de  l'indifférence  de  certains  peuples  pour  la 
gloire  et  pour  la  vertu  :  d'où  l'on  conclut  que  ce  n'est  point  à  la 
nature  qu'on  doit  attribuer  ce  degré  inégal  de  passions  dont  certains 
peuples  paraissent  susceptibles.  On  confirme  cette  vérité,  en  prou- 
vant ,  dans  les  Chapitres  suivans  ,  que  la  force  des  passions  des 
hommes  est  toujours  proportionnée  à  la  force  des  moyens  employés 
pour  les  exciter. 

Chap.  XXV.  Du  rapport  exact  entre  la  force  des  passions 
et  la  grandeur  des  récompenses  qu'on  leur  propose  pour 

objet 384 

Après  avoir  fait  voir  l'exactitude  de  ce  rapport ,  on  examine  à  quel 
degré  de  vivacité  on  peut  porter  l'enthousiasme  des  passions. 

Chap.  XXVI.   De  quel  degré  de  passion  les  hommes  sont 

susceptibles 392 

On  prouve ,  dans  ce  Chapitre,  que  les  passions  peuvent  s'exalter  en 
nous  jusqu'à  l'incroyable  ;  et  que  tous  les  hommes  ,  par  conséquent  5 
sont  susceptihles  d'un  degré  de  passion  plus  que  suffisant  pour  les 
faire  triompher  de  leur  paresse  ,  et  les  douer  de  la  continuité  d'atten- 
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lion  à  laquelle  est  attachée  la  supériorité  d'esprit  :  qu'ainsi ,  la  grande 
inégalité  d'esprit  qu'on  aperçoit  entre  les  hommes  ,  dépend  et  de  la 
diflérente  éducation  qu'ils  reçoivent,  et  de  l'enchaînement  inconnu 
des  diverses  circonstances  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  placés.  Dans 
les  Chapitres  suivans ,  on  examine  si  les  faits  se  rapportent  aux 
principes. 

Chap.  XXVII.  Du   rapport   des   faits  avec    les   principes 

ci-dessus  établis page  398 

Le  premier  objet  de  ce  Chapitre  est  de  montrer  que  les  nombreuses 
circonstances  dont  le  concours  est  absolument  nécessaire  pour  for- 
mer des  hommes  illustres  ,  se  trouvent  si  rarement  réunies ,  qu'en 
supposant,  dans  tous  les  hommes  ,  d'égales  dispositions  à  l'esprit,  les 
génies  du  premier  ordre  seraient  encore  aussi  rares  qu'ils  le  sont. 
On  prouVe  de  plus,  dans  ce  même  Chapitre,  que  c'est  uniquement 
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quent très  -  naturellement  par  les  causes  morales.  Telles  sont  les 
conquêtes  des  peuples  du  nord ,  l'esclavage  des  Orientaux  ,  le  génie 
allégorique  de  ces  mêmes  peuples  ;  et  enfin  ,  la  supériorité  de  cer- 
taines nations  dans  certains  genres  de  sciences  ou  d'arts. 
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chercher  la  cause  de  l'inégalité  des  esprits. 

La  conclusion  générale  de  ce  Discours ,  c'est  que  tous  les 
hommes  communément  bien  organisés  ont  en  eux  la  puis- 
sance physique  de  s'élever  aux  plus  hautes  idées;  et  que  la 
différence  d'esprit  qu'on  remarque  entre  eux  dépend  des 
diverses  circonstances  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  placés , 
et  de  Yéducation  différente  qu'ils  reçoivent.  Cette  conclusion 
fait  sentir  toute  l'importance  de  Yéducation. 
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que  ceux  de  l'Orient. 
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